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ଅମୃତା ପୀତମ୍ ଖାଲି ଗରତ କାହିଁକି, ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ ଅନେକ 
ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଏକ ଜଣାଶୁଣା ନାମ | ତାଙ୍କର ବହୁ ଗଳ୍ଧ, 
କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ ବିଭିନ୍ନ ଗଷାରେ ଅନୂଦିତ ହୋଇ ପାଠକ ପାଠିକା 
ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବିଶେଷ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ ମତତକରିଛି | ଜ୍ଞାନପୀଠ- 
ଠାରୁ ଗରତୀୟ ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡ଼େମୀ ପର୍ଯନ୍ତ ବହୁ ସସ୍ଥା ତାଙ୍କର 
ସାହିତ୍ୟକ୍ୃତିକୁ ସ୍ବୀକାର ଳରି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିଛନ୍ତି । 


“ରସିଦି ଟିକଟ”? ଅମୃତା ପରୀତମଙ୍କର ଆମୂ ଜୀବନୀ ! ନିଜର 
ଭିତର ବାହାରକୁ ଟିକିନିଖି ବରେ ବିଶ୍େଷଣ କରି ପାଠକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏତେ ସାହସର ସହିତ ରଖିଦେବା କୌଣସି ପ୍ରତିର୍ଷ ତା ନାରୀପକ୍ଷରେ 


ସଚରାଚର ସମ୍ଭବ ହୁଏନ ହିଁ । କିନ୍ତ ଅମୃତା ପୀତମ୍‌ ଅନନ୍ୟା । 


“ରସିଦି ଟିକଟ” ର କେତେକ ଅଂଶ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ 
ପଢ୍ତପର୍ତ୍ତ କାର ପଢ଼ ଥିଲି । ଶଦ୍ଧଦେୟ ଅଭୟ ସିଂହ ଅରେ ବହି ଖର୍ଶ୍ କ 
ଆଣି ମୋତେ ଦେଲେ । ପଢିସାରିସ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ପାଠିକା 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାକୁ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇ ! ଅମୃତାଜୀଙ୍କୁ 
ଟେଲିଫେନରେ ଏକଥା ଜଣାଇଲି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲେ । 
କହିଲେ, “ଆପଣ ଅନୁବାଦ କରିବେ ? ଏ ତ ମୋର ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ।” ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା । 


ଅନୂବାଦ ଗ୍ରଲିଥିବ। ଭିତରେ “ସ୍ଥଚରିତାରଂ ସ୍ଥଯୋଗ୍ୟା 
ସଂପାଦିକା ଶୀମତୀ ଶକୃନ୍ତଳା ପଶ୍ଡା। ଏହାକୁ ତାଙ୍କ ପର୍ଚ କାରେ 
ପକାଶ କରିବା ପାରି ଇଳାକଲେ ଏବଂ କଲେମଧ୍ୟ । ବନ୍ଧୁ ରମାନାଥ 
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ବାବୁ, ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଯାମିନୀ ଏବଂ ମହାପାଢ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ 
ନିରବର୍ଜଚନ୍ନ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଓ ଉତ୍ସାହ ଏହାକୁ ଅନୁବାଦ 
କରିବାରେ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ 


ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତରହି 
ଅନୁବାଦଟି ଶେଷ କରିବାରେ ବିଳମ୍ମ ହେଳ୍ମ ! ସେଥିପାଇି ଅନୁବା ଦର 
ସ୍ରୋଚ ମଧ୍ଯ ଅବ୍ୟାହତ ରହିପାରିଲନାହିଁ । ପାଠକଂ-ପାଠିକା ଯଦି 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅନୁବାଦର ସୃକ୍ଷୃତାକୁ ଧରି ନଂପାରନ୍ତି ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ସେଥିପାଇି ସଂପୂର୍ଶ ଗବରେ ଦାଯୀ, କାରଣ ମୌଳିକ ଲେଖାଟି 
ଗୋଟିଏ “ମାଷ୍ଟର ପିସ୍‌ ।” 


ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 
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ଏହିଭଳି କଥା ଖୁସ୍‌ବନ୍ତ ସିଂହଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ଆଶା କରାଯାଇ 
ପାରେ । ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ ପାରି ମୋ ନିଜ ବିଷଯରେ ଲେଖିବା କଥା 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମ୍ଭେଚନା କର୍ଧଥିଲି । ଖୁସଵବନ୍ତ ସିଂ କହିଲେ, 'ତୂମ 
ଜୀବନରେ କଣଟାଏ ଅଛି ?” ...... ଗୋଟାଏ କି ଦିଂଟା ଘଟଣା ଖାଲି 
ର ସେତିକି କଥା ଗୋଟାଏ ରେରଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ପଛରେ ଚତ ତମେ 
ଲେଖି ଦେଇ ପାରିବ ......” 


ରେରଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ, ବୂର୍ଝ ଲେ ତ ! ଅନ୍ୟ ଟିକଟ ଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ 
ଆକାର ପ୍ରକାରର ହୁଏ । କିନ୍ତ ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟି କଟର ଆକାର ସବୃବେଳେ 
ସମାନ, ସବୁଠାରୁ ସାନ । 


ଖୁସ୍ଵବନ୍ତଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ବୋଧହୁଏ । ମୋ 
ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଘଟିଛି ସବୁ ଗବନାର ସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଏବଂ 
ସେଗୃଡ଼ିକ ଆମୂ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଓ କବିତା ମାଧ୍ୟମରେ । 
ଆଉ ବାକି ଅଛି କ'ଣ ? ତଥାପି ଭବିଲି, କେତେ ଧାଡ଼ି ଲେଖି 
ଦିଏ”-ମୋ ଜଢୀବନର ହିସାବ ଖାତାକୁ ସଂପୂର୍ଶ କରିବାକୁ ଏବଂ 
ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ରେଭିନ୍ଧ୍ଯ ଟିକଟ ମାରି ଚାକୂ ସିଲୁକରିଦେବାକୁ । 
ମୁଁ କଣ ଆଉ ଏଇ ରେଭିନ୍ୟଯୁ ଟିକଟ ମାଧ୍ୟମରେ, ମୋର ସବୁ 
ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ଏବଂ ଯେତେ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ସବୂରି ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଜଉମୁଦ ମାରିଦେଉଛି କି ? କେଜାଣି ! 
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ଆଜି କଣ ପୃଥିବୀର ଚରମ ବିଗ୍ବରର ଦିନ ? 

ସମୟର ଗର୍ଭ ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନର ଯେଉଁ ମୂହୂର୍ରମାନ କିଛି କ୍ଷଣ ବର୍ଥ ରହି 
ଆପାତତଃ କବରସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥିଲେ, ଆଜି ପୂଣି ସେମାନେ ଜଢୀଇଲି ରଠିଛନଚ୍ତି-ଛଫି 
ଛପି ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଉଛନ୍ତି | 

ସବୂ କବର ଗୁଡ଼ିକ କିମିତି ସେଇ ମୂହୁର୍ଉମାନକୁ ପୂନରୃଜ୍ୀବିତ କରିବାକୁ 
ଖୋଲିଗମ୍ମ ? ନିଷ୍ଠୟ ଆଜି ଶେଷ ବିଗ୍ଵରର ଦିନ ହୋଇଥିବ ! 

୧୯୧୮ ମସିହାର କବର ଭିତର୍ ବାହାରିଥିବା ଇଏ ଏକ ମୁହୁର୍ଉଁ । ମୋ ଜନ୍ମର 
ଏକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର । ଆଜି ପଥମ ଥର ପାଇଁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି-ଆଗରୃ କେବଳ ଶୁଣିଥିଲି । 


ମୋର ବ ପା ମା ଉତ୍ତୟେ ପଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଉସେ।ଡ଼ର ସୂଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଠାର ମୁଖିଆ ବ!ବୁ ଚେଜା ସିଂଜୀଙ୍କ ଦୁଇ 
ଝିଅ ବି ଥିଲେ । ସେ ଦୂହେଁ ଦିନେ ମନରେ କଂଣ ତାବିଲେ କେଜାଣି, ଦିଂତହଣ ଯାକ 
ମିଶି ଗୁର୍ଧଦ୍ଧାରାରେ କୀର୍ଉନ କଲେ, ପାର୍ଥନା କରେ, ଏବଂ ପାର୍ଥନା ସମାପ୍ତ କଳ୍ମବେଳେ 
କହିଲେ, “ହେ ପଭୁ, ଆମ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଦିଅ ।” 
ସେହି ପ୍ରାର୍ଥନା ସଗ ଭିଚରେ ମୋ ବାପା ଏହା ଶୁଣି ମାଙ୍କ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ । ସେ ଭବିଲେ ଯେ ସେଇ ଝିଅମାନେ ମୋ ମାଙ୍କ ଜ୍ଞାଚସାରରେ ଏଭଳି 
ପାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମାଙ୍କ କିଛି ଜଣାନଥିଲ୍ । ଝିଅ ଦୁହେ ପରେ କହିଲେ ଯେ, 
ଯଦି ଆମେ ରାଜ ବିଚିଙ୍କ ଆଗରୁ କହିଥାଆନ୍ତ ଚେବେ ସେ ପୂଅ କାମନା କରି 
ଥାଆନ୍ତେ-କିନ୍ସ ଆମେ ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କ ଘରେ ଝିଅଟିଏ ଗ୍ରହ “ଆମରି ଭଳି ଝିଅଟିଏ । 
ଏଇ ମୂହୂର୍ଭଟି ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେହିଭଳି ନୀରବ ରହିଛି¬ଏ ରହସ୍ଯକୂ ଦୂଇ ଓଠ 
ଭିତରେ ଗପି ରଖି ମୂର୍ୁକି ହସ୍ୂଛି, କିନ୍ତ କହୁନାହିଁ କିଛି ! ସେ ପିଇମାନେ ଏମିତି 
ପାର୍ଥନା କାଲିକି କଲେ ? ସେମାନଙ୍କ ପାର୍ଥନା କିଏ ଶୁଣି ? ମତେ କିଛି 
ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ କଥା: ସତ ଯେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଗଜ ବିବି ରାଜ ମାଂ ହୋଇଗଲେ | 
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9 ରେଭିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ 


CC 


ଏହାର ଦଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ... 


ସମୟର କବର ଭିତରେ ଶୋଇଥିବା ଆଉ ଏକ ମୃହୂର୍ଉ ଜାଗି ଉଠିଲ 
ଯେତେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସ୍ତ। ରାଜ ବିବି ଗୁଜରାନଓ୍‌ ।ଜ୍ମାରେ ଜଣେ ସାଧଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲେ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଉଠ'ଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦୃ୍ଷ୍ 
ଯାଇ ପଡ଼ିଲା “ନନ୍ଦଂ ନାମକ ଜଣେ ସାଧଙ୍କ ଉପରେ । 

ସାଧୂ ନନ୍ଦ ଜଣେ ସାହୁ କାରର ପୁଅ ଥିଲେ | ଛଂ ମାସ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ମା 
ଲକ୍ଷ ମରିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଆଇ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ତୋଳି ନେଲେ ଏବଂ 
ଜଣେ ପରିବାବାଲିର ଖିରରେ ସେ ପତିପାଳିତ ହେଲେ । ନନ୍ଦଙ୍କର ଗୃରିକରଣ ବଡ଼ 
ଗାଇ ଓ ଜଣେ ଭଉଣୀ ଥିଲେ-କିନ୍ଧ ଦୁଇ ଢଇ ମରିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଭଇ ଘର 
ଦ୍ବାର ଛାଡି ମଦ୍ୟପ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଆଉ ଜଣେ ହାକିମ ସିଂ ସାଧୂଙ୍କ ଡେରାରେ ଯାଇ 
ରହିଗଳ । ନନ୍ଦଙ୍କର ସବୃ ସ୍ବେହ ସେଥିପାଇି ଭଉଣୀ ହାକୋ ଉପରେ ହିଁ ଠୂଳହେଲ | 


ଭଉଣୀ ବୟସରେ ବଡ଼, ଅତି ସ୍ୂଥନ୍ଦରୀ । ଯେତେବେଳେ ତାଂର ବିବାହ 
ହେଲ', ସେ ନିଜ ପତି ବେଲା ସିଂକୁ ଦେଖି ଜିଦ୍‌ କରି କହିମ୍ଭା ଯେ“ସେଇ ମେକ 
ସହିତ ତା'ର କିଛି ସଂପର୍କ ହୋଇନପାରେ । ଶ୍ୃଶୁର ଘରୁ ପଥମ ଥର ବାପଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିବ । ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ମାଟିଘ୍ସର ତିଆରି କରିବାକୁ କହିଲ । ଘରଟି 
ତିଆରି ହେମ୍ମ ପରେ ସେ ସେଠାକୁ ଗ୍ଵଲିଗତ୍ମ ଏବଂ ଗ୍ବଢିଶ ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଉପବାସ 
କଳ ! ତା'ପରେ ସେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଗ ଓ ବୃଟକୁ ରାତିରେ ପାଣିରେ ବତୁରାଇ 
ଦିନବେଳେ ତାହାହିଁ ଖାଇଲା । ନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଭଉଣୀର ଠଅ ଅନୁସରଣ କରି ଗେରୁଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ । କିନ୍ଧ ଭଉଣୀ ବେଶୀ ଦିନ ଜୀବିତ ରହିମଳ୍ଭ ନାହିଁ । ତାର ମୃତ୍ଯୁ 
ପରେ ନନ୍ଦଙ୍କର ମନେହେମ୍ଭ ଯେ ସଂସାର ପତି ପକ୍ୃତ ବୈରାଗ୍ୟ ବଉଁମାନ ତାଙ୍କର 
ଜାତ ହୋଇଛି । ସେ ତାଙ୍କ ସାହୃକାର ଅଜା ସରଦାର ଅମର ସିଂ ସଚଦେବଙ୍କଠାର୍ର 
ପାଇଥିବା ସମସ୍ତ ଧନ ସଂପରି ତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ ଦୟାଲ ସିଂଙ୍କ ଆଶ୍ତମରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଞ୍ଚଲେ । ସେଠାରେ ସଂସ୍ୃତ ଓ ବଚ୍ଚ ଭଷା ଶିଖିଲେ, ହାକିମଙ୍କ କହାଣୀ 
ଶିଖିଲା । ତାଙ୍କୁ ମେକମାନେ “ବାଳକ ସାଧୁ' ବୋଲି ଡାକୃଥିଲେ । ଭଉଣୀ ବର୍ଥ ଥିଲା 
ବେଳେ ନନ୍ଦଙ୍କ ମାମୂ ମାର ଅମୃତସରରେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ର୍ସର କଟିଥିଲେ | ନନ୍ଦ 
ସେହି ପସ୍ତ'ବକୁ ଙ୍ଗ ଦେଲେ ଏବଂ ବୈରାଗୀ ହୋଇ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ମଗିଲେ । 
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ରେଉିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୩ 


ରାଜ ବିବି ଥିଲେ ଗୁଢରାତ ଜିମ୍ମ ମୋଙ୍ଗା ଗାଁର ବାସିନ୍ଦା ଏବଂ ତାଙ୍କର ବିବାହ 
ହୋଇଥିଲୁ ସେତେବେଳର ଅଦଳ ବଦଳ ପଥା ଅନୂସାରେ । ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ 
ହୋଇଥିଲା ସେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ଯୋଗତେଇଦେଲେ, ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ମିଳିମ୍ ନାହିଁ । ଉଦାସ ଓ ନିରାଶ ହୋଇ ସେ ଗୁଜରାନଓ୍ଯାମ୍ମର 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୂଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲେ । ସୂଲକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଘଉଚଚଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆସି ଦୟ'ଲଜୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ତତିଦନ ମୂର୍ଶ ଆ ମାରୂଥିଲେ । ଭଇ ପୂର୍ବରୁ 
ମରିଯାଇଥିଲେ, ଢଉଚଚ ବିଧବା । ତେଣୁ ଦୁହେଁଯାକ ଏକାକିନୀ ଓ ଉଦାସୀ । ଦୁହେଁ 
ଗୋଟିଏ ସୂଲରେ ପଢ଼ାଉଥିଲେ, ଏକାଠି ରହୁଥିଲେ । ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଦୁହେ 
ଦୟୀଲଜୀଙ୍କ ଆଶମକୁ ଯାଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଜୋର୍‌ରେ ମେଘ ବରଶିବାକୁ 
ମାଗିସମ । ବର୍ଷା ସମୟଟା ବିତାଇବା ପାଇଁ ଦୟାଲଜୀ ତାଙ୍କର ବାଳକ ସାଧୁଙ୍କୁ 
କବିଚା ଶୂଣାଇବ କୂ କହିଲେ । ସବୁବେଳେ ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି କବିତା ଶୁଣୁଥିଲେ । 
ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ, ଦେଖ ଲେ ତାଙ୍କ ନନ୍ଦଙ୍କ ଆଖି ରାଜ ବିବିଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଘୂରି ବୂଲ୍ୁଛି ¦ କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ରାଜବିବିଙ୍କ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବାବା ନନ୍ଦ ଯୋଗ ତୁମ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏହି 
କଷାୟ ବସ୍ମପ ତ୍ୟାଗ କରି ଗ୍ରହସ୍ଥାଶ୍ତମରେ ପଦ ଦିଅ ।” 

ସେହି ରାଜବିବି ମୋର ମା ଏବଂ ନନ୍ଦ ସାଧୂ ମୋର ବାପା । ନନ୍ଦ 
ଯେତେବେଳେ ଗୃହସ୍ଥାଶମରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ନିଜ ନାମ କରତାର୍‌ ସିଂ ରଖିଲେ । 
କବିତା ତ ଲେଖୁଥିଲେ-ସେଥିପାଇି ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ପାମ ବି ରଖିଥିଲେ -ପୀଯୟୂଷ ! 
ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଜନ୍ମ ହେଇ ସେତେବେଳେ ପୀୟୂଷ ଶବ୍ଦର 
ପତତିଶବ୍ଦ ଢବରେ ମୋ ନାମ ଅମୂଚା ରଖିଲେ ଏବଂ ନିଜର ଉପନାମକୁ “ହିତକାରୀ” 
କରିଦେଲେ | 


ବୈଗଗ୍ୟ ଓ ଭେଗ ଦୁଇଟି ଯାକ ମୋ ପିତାଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ତବରେ ଥିଲ । ମା 
କହୁଥିଲେ-ଥରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଗୁରୁଗଇ ସନ୍ଧ୍ ଦୟାଇଜୀଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ଚେଲ) 
ସନ୍ଧ ହରନାମ ସିଂକୂ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ତାଇ ବିବାହ କରାଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ରହୁ ଥିଲେ । 
ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ପସ୍ତାବ ଆସି ଭଙ୍ଗ ଗମ୍ମ, କାରଣ ତାଙ୍କର ରହିବା ପାଇଁ ନିଜର 
ଘର ନଥିମ୍ମ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଅଜା ଦେଇଥିବା ସଂପରିର୍ୁ 
ଗୋଟିଏ ଘର ବାକି ରହି ଯାଇଥିଲା । ସେ କହିଲେ-ଏତିକି କଥା ପାଇଁ ତା ର ଯଦି 
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୪ ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ବାହାଘର ହୋଇପାରୁନାହିଁ ତେବେ ମୋ ଘରଟା ତାଂ ନାଁରେ ଲେଖି ଦେଉଛି ।” 
ସେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଘର ଚାଙ୍କ ନାଁରେ ଲେଖିଦେଲେ । ପୂଣି ଢୀବନ ଯାକ 


ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଲେ, ନିଜର ଘର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ କେବେ ବି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କୌଣସି ଅନୁତାପର ଛାୟା ଦେଖିନାହିଁ । 


Ka 


କିନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟଥାର ରେଖା ଦେଖିଛି । ମୁଁ 
ପ୍ରାପ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ହୋଇଥିଲି, ମା ମରିଗଲେ | ବାପା ପୂଣି ଜୀବନ ଭପରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ପାଇି ଏକ ବଡ଼ ବନ୍ଧନ ଥିଲି । ମୋହ ଏବଂ 
ବେଗଗ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦୂଇ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଟାଣୁଥିଲେ । କୌଣସି କୌଣସି ସମୟରେ ମୁଁ 
ଅର୍ଘର ହୋଇଭଠୁଥିଲି-ବୃଝି ପାରୁ ନଥିଲି, ମୋତେ ସେ ଗୃହୁଁ ଛତି କି ଗ୍ଵହୁ' ନାହାତ୍ି। 


ଏକ ସମୟରେ ହିଁ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଦରକାରୀ ଓ ଅଦରକାରୀ ମନେ 
ହେଉଥିଲା । 


ଛନ୍ଦ ଓ ଶୈଳୀ ବିଷୟରେ ବାପା ଯାହା ଜାଣିଥିଲେ ମୋତେ ସେତକ ଶିଖାଇ 
ଦେଳ ପରେ ସେ ଗ୍ରହ ଥିଲେ ଯେ ମୁଁ କବିତା ଲେଖୈ । ମୁଁ କବିଚା ଲେଖିବାକୁ 
ଇଗିଲିଓମୋର ମନେହୁଏ ପିତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ମୋର ଆବଶ୍ୟକତାବୋଧ ବଢ଼ାଇବାଟା 


ହିଁ ଲେଖିବାର ମୂଖ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲ । 


ଆଜି ଅଦଧ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଭ୍ବ୍ୃଛି--ବୈରାଗ୍ଯ ଓ ଘଭେଗ ଦୁଇଟି ଯାକ ଏକ 
ସମୟରେ ମୋର ସତ୍ଗବରେ ରହିଛି । ଏଇ ସ୍ପତ୍ବକୁ ମୁଁ ମୋ ଚେହେରା ଉଚଳି 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଚାଙ୍କରି ଦର୍ଷରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସବୁ କିଛିକୁ ଦେଖେ । 
କେବେ କେବେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ମୁ ନିଜ ଦ୍ର୍ଷରେ ନିଜକୁ ସ୍ପୀକାର କରିଛି କି ନାହିଁ 
ବୋଧହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ଲେଖିର୍ବଲିଲି, ଯାହା ଫଳରେ ମୋ ଦୃ୍ରେ 


ମୋ ସ୍ଥ ତିର ଅନାବଶ୍ୟକତାଟା ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । 


ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ଭବୂନଥିଲି-ଘବୃଥିଲି ବାପା ମୋ 
ଉପରେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ସ ଆଜି ବି ସେମିତି ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ଭବୂ ନାହିଁ "କେବଳ 
ତବୃଛି ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ ଖୁସି ହୁଏ । 

ବାପାଙ୍କୁ କେବେ ମିଛ କହିନାହିଁ, ନିଜେ ନିଜକୁ ବି ମିଛ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
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ରେରଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୫ 
ଇଏ ଆଉ ଏକ ମୂହୂର- 
ସେତେବେଳେ ଘର ଭିତରେ ନହେରେ ବି, ରୋଷେଇ ଘରେ ଆଇଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ 
ଗାଲିଥିଗ ! ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଭିତରେ ସବୂଠାରୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବିଦୋହ କଲି । ମିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲି, ରୋଷେଇଘରେ ଗୋଟିଏ କୋଣର ଥାକରେ ଅନ୍ୟ ଟ୍ଧାସଠାରୁ ଅଲଗା 
କରି ତିନୋଟି ଗ୍ଧାସ ରଖାଯାଇଛି । ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର କେହି ମୁସଲମାନ 
ବନ୍ଧ ଆସୁଥିଲେ ସେତିକି ବେଳେ ସେଇ ଗିଲ୍ମସ ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଥାକରୁ କଢ଼ା 
ଯାଉଥିମ ଏବଂ ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ର ବା ଲସି ଦିଆହେଉଥିଇ-ତାଂପରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଧୋଇ ମାଜି ପୁଣି ସେହିଠ॥ରେ ରଖିଦିଆଯାଉଥିଲ । 


ତେଣୁ ସେଲ ତିନୋଟି ଗିଜସ ସହ ମଁ ଚତୁର୍ଥ ଗିଜସଟିଏ ହୋଇ ମିଶିଗଲି ଓ 
ଆମେ ଗ୍ରରିଜଣ ଆଇଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । ସେ ଗିମଳ୍ମସ ଗୁଡ଼ିକ ବି 
ଅନ୍ଯ ବାସନମାନଙ୍କୁ ଛୁଇିପାରୁନଥିଲେ । ମଁ ବି ଜିଦି ଧରିଲି ଯେ ମଁ ଆଉ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଗିମମସରେ ପାଣି, ଦୁଧ କି ଗ୍ବଂ ପିଇବି ନାହିଁ । ଆଇ ସେ ଗଁଳ୍ମସ ଗୁଡ଼ିକ 
ଖାଲି ରଖି ପାରିବେ ସିନା କିନ୍ଧ୍‌ ମୋତେ ତେକ ଶୋଷରେ ରଖିବେ କିମିତି ? ତେଣୁ 
ବାପାଙ୍କ ଯାଏ” କଥାଟା ଗଳ । ବାପାଙ୍କୁ ଏହା ଆଗରୁ ଜଣାନଥିଲ ଯେ କେତେଟା 
ଗିମ୍ମଲସ ଏମିତି ଅଲଗା କରି ରଖାଯାଇଛି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ମୋ ବିଦ୍ରୋହ ସଫଳ ହୋଇଗମ୍ମ | ଆଉ କୌଣସି ବାସନ ହିନ୍ଦୁ କି 
ମୂସଲମାନ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । 


ସେଇ ସମୟରେ ଆଇ ଜି ମଁ କେହି ବି ଜାଣି ନଥିଲୁ ଯେ ବଡ଼ ହୋଇ ମୁଁ, 
ଜୀବନରେ କେତେ ବର୍ଷ ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବି ସେ ସେଇ ଧର୍ମର ଗେକ 
ହେବେ, ଯେଉଁ ଧର୍ମର ଲେକଙ୍କ ପାଇଁ ଘରେ ବାସନ ବି ଅଲଗା କରି ରଖା 
ହେଉଥିଲା । ସେଇ ପୁର୍ଧଷଙ୍କ ମୁହଁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିନଥିଲି, କିନ୍ଧ ଏବେ ଭବୂଛି, 
କେଜାଣି ପିଳ୍ମଦିନେ ଚାଙ୍କରି ଛ'ୟାହିଁ ଦେଖିଥିବି ଅବା । 

ଛାୟୀ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ବାସ୍ତବ ହୁଏ । ମୁହଁମାନେତ ବାସ୍ତବ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତିଓକିନ୍ତ କେତେବେଳ ଯ।ଏ ? ଅଅଚ ଛାୟା ବାସ୍ତ ବ ରହିଥିବ ଯେତେବେଳ 
ଯାଏ” ଆପଣ ଗହିଁ ବେ......ଚାହିଁଲେ ବି ଜୀବନସାରା । ବର୍ଷ ଆସେ, ଗ୍ୃଭିଯାଏ- 
ଅଟକି ରହେ ନାହିଁ । କେତେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଛାୟା ଯଦି କେଉଁଠି କେବେ ଅଟକି 
ଯାଆନ୍ତି, ସେଇଠି ହିଁ ରହିଯାଆନ୍ତି ସବୁବେଳେ । 
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୬ ରେଜିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ 

ଏମିତି ଚ ସବୃ ଛାୟା କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାୟାର ଛାୟା ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତ 
କେତୋଟି ଛାୟା ଏଇ ନିୟମର ବାହାରେ, କାୟାଠାରୁ ବି ସେମାନେ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର । 

ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ବି ହୁଏ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛାୟା କୌଣସି 
କାୟାରୁ ବାହାଚିଆସି ଚୂମ ପାଖରେ ପହଂଚିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ତୁମେ ସେଇ ଛାୟାକୁ 
ନେଇ ଦୁନିଆ” ଯାକ ବୃଲି ବୁଲି ଖୋଜୁଥାଅ । ଯେଉଁ କାୟାରୁ ଇଏ ବାହାରିଆସିଛି 
ସେ କିଏ...କେଉିଠି ଅଛି ? ଭୁଲ ବି ହୁଏ...ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ଛାୟାକୁ ନେଇ ତୁମେ 
କେଉି ଅଢଣା ମେକ ଦେହରେ ଲଗାଅ-କାଳେ ତାଂରି ମାପର ହେଇଥିବ । ନହେମ୍ମ 
ତ ନାହିଁ "ପୂର୍ଣ ତୂମେ ତାକୁ ଧରି ଗ୍ବଲିଆଅ | 

ମୋ ପାଖରେ ବି ଗୋଟିଏ ଛାୟା ଥିଲା । 

ନାଁରୂ ବା କଣ ମିଳିବ ? ତେବେ ବି ତାର ଗୋଟିଏ ନାମ ରଖିଥିଲେ-ରାଜନ୍‌ | 
ଘରେ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଥିଳ୍ମ-ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ “କାଉଁନ ସୋହିଁଲେ' ପାଠ କରିବାକୁ 
ହେବ । ମୋ ବାପାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଥିମ ଯେ ଏହା ତୁମେ ପଢି ଗ୍ରଲୁଥିଲ ବେଳେ ତୁମ 
ଗ୍ରିପଟେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀର ତିଆରି ହୋଇ ଯାଉଥିବ ଏବଂ ପାଠ ସମାପ୍ତ ହେମ୍କ୍ଷଣି 
ତୁମେ ରାତିଯାକ ସେଇ ପାଚୀରର ସୂରକ୍ଷା ଭିତରେ ରହିବ । ଆଉ ରାତିସାରା ତାହା 
ଭିତରେ ପଶିବାକୁ କାହାରି ସାହସ ହେବ ନାହି” ! ସବୁ ଚିନ୍ତା ଓ ତବନାରୁ ମୁକ୍ହୋଇ 
ରାତିରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ | 

ଶୋଇଲା ବେଳେ ଏହାକୁ ପାଠ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଆଖିରେ 
ଆଖିଏ ନିଦ । ନିଦ ଘୋରରେ ପାଠ ବି ଅଧା ରହି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଆଏ । 
ତେଣୁ ବାପା କହୁଥିଲେ-ଶେଷ ପଦ ଯାଏ ଏହାକୁ ପଢି ପୂର। କରିବାକୁ ହେବ । 
ଯଦି ଶେଷ ପଦ ଯାଏ ପଢ଼ା ହେବ ନାହିଁ ତେବେ ପାଚେରୀ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେବାରେ 
ଅସୁବିଧା ହେବ¬ତେଣୁ ସଂପୂର୍ଶ ସୂରକ୍ଷା ମିଳିବ ନାହି -ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ତିମ ପଂକ୍ତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାକୁ ପାଠ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା | 

ଝୂବ ଛେ।ଟ ଥିଲି । ଭବ୍ରଥିଲି, ଏହାକୁ ପଢିଲା ପରେ ମୋ ଗ୍ରରିପଟେ ଯଦି 
ପ୍ରାଚୀରଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଯିବ, ତେବେ ଗଜନ ମୋ ସପ୍ତ ଭିତରଜୃ କିମିତି ଆସିବ ? 
ମୁ ପାଚେରୀର ଭିତର ପଟେ ଥିବି, ସେ ବାହାରେ ରହିଯିବ...ତେଣୁ ଭାବିଲି ପାଠତ 
ମୁଖସ୍ଥ ଅଛି, ନିଜ ବିଛଣାରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋଲିବାକୁ ହେବ, ମୋର ମନେ 


ଥିବା କେତୋଟି ପଦ ଛାଡ଼ିଦେବି, ପାଚେରୀ ସଂପୂର୍ଶ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ଯେତିକି 
ଖୋମ ରହିବ ସେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲି ଆସିବ । 
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ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୭ 


କିନ୍ତ୍ର ବାପା ଏ ନିୟମର ରୂପ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର 
ବିଛଣାରେ ବସି ବୋଲିବ। ବଦଳରେ ମୂ ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଉଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ 
ପାଠ କରିବି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଖଟରେ ବସି ତାହା ଶୁଣିବେ । ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପଢୁଥିଲେ । ସେହି ଛୋଟ 
ଝିଅଟିର ପାଠ ମନେ ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ବାପା ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । 


ତେଣୁ ପାଠ ଭିତରୁ ଆଉ କୌଣସି ପଂଭ୍ତକୁ ଛାଡ଼ି ହେଉ ନଥିଲା । ଥରେଅଧେ 
ଛାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନ୍ତ ବାପା ଭୁଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରିଦେଇ ସେ 
ପଂକ୍ତିଗୃଡ଼ିକୁ ବି ପଢାଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ବହୂତ ଭବିଚିନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଭପାୟ 
ବାହାରକଲି । “କୀଉଁନ ସୋହିଁଲେଂ ପାଠ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଙ୍ଜନକୁ ଧ୍ଯାନ କରି 
ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ଆଣିବି, ଯାହା ଫଳରେ ପାଚେଭୀ ତିଆରି ହୋଇଯିବା 
ଆଗର୍ଧ ସେ ତାଂ ଭିତରକୃ ପଶିଆସିଥିବ । 

ସେତେବେଳେ ଦଶ ବର୍ଷର ଥିଲି । ଆଜି ଗ୍ବଢିଶ ବର୍ଷ ପରେ ସେ କଥା ଯେତେ- 
ବେଳେ ତ୍ରବୃଛି, ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଛି ଯେଉିଥି ପାଇି ଏତେ ଗ୍ରମ୍ଭଖି 
କରୁଥିଲି ତାହା ବ୍ଯୟଥ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ । ମୋ ଗ୍ରରିପଟେ ସୃୂରକ୍ଷା ପାଇଁ ଦୁର୍ଗ 
ତିଆରି ହୋଇଥିଲ-ଆଉ ଗର୍ଗ ବି ଯାଇଥିଲନ । କିନ୍ତ ତାର ଅଡ୍ଚିତ୍ଵ କୌଣସି ନା 
କୌଣସି ଘବରେ ସବ୍ରବେଳେ ମୋ ସଦିତ ଚହିଛି-କତେବେଳେ ମନୂଷ୍ୟ ରୂପରେ, 
କେବେ ବ। କଲମ ଘତବରେ, ଆଉ କେବେ ଭଶ୍ୃରଙ୍କ ବଂଶଧର ଭଳି ଏକରୁ ଅନେକ 
ହୋଇ-କୋଣସି ବହିର ପୂୁଷ୍ଠାରୁ ଓହ ଇ ଅଥବା କୌଣସି କାନଖ୍ସ୍‌ ଭିତରର 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୁଛି । ଧୂଆ ର କୃଶ୍ଡଳୀ ଭିତରୁ ଦୈତ୍ଯ ପକଟ ହେମ ଭଳି 
ମଧ୍ୟ ଏହା କୌଣସି ଗୀତର ସ୍ଚରରୁ କେତେବେଳେ ବାହାରି ଆସୂଛି । କେବେ 
ଅବା ଫୃଟନ୍ତା ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଭିତରୁ କି ସମୂଦ୍ର ପାଣିରେ ଦୋହଲୁ ଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରମାର 
ଛାୟା ଭିତରୁ ବି । ମୋର ଘୋର ଏଜାକୀତ୍ଵ ସମୟରେ ବଢିଲ୍ଣ ନଦୀ ଭଳି ମୋ 
ଶିଗ ପ୍ତଶିରାର ରକ୍ତ ଭିତରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ତାହା ମାଡ଼ିଯାଉଛି । ଫଳଲେ ଏକ କୀତ୍ୃର 
କ୍ଲାତ୍ତିରେ ଲଗେଇଦେ ଉଛି ତାହା ଏକ ନୂଆ ରଙ୍ଗ | 

ଏବେ ଏହା ରଙ୍ଗ ଓ ସୁଗନ୍ଧରେ ଲେପି ହୋଇ ହାଡ଼ ମାଂସର ଏଇ ଦେହଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି, ବିଗ୍ଵର ଓ ସ୍ପପ୍ରର ସେଇ ସୀମା ଯାଏ” ବ୍ଯାପିଗମ୍ଭଣି, ଯେଉିଠାରେ 
ଚଳ ବାଟର ଅତି ଛୋଟ ଭଲ କାମଟିରେ ବି ତାଂର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜଣାପଡୁଛି, ଆଖିରେ 
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r ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ପାଣି ଭରିଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବି ନିରାକାର ନୂହେଁ । ସବୁ ବସ୍ତୁର ଅସ୍ତିତୃ 
ହାଡ ମାଂସ ରଳି, ଯାହାକୁ ହାତରେ ଛୁଇି ହୁଏ, ଯାହାର ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ଭିତରେ 
ଭଲ୍ଲାସର ତରଙ୍ଗ ସର୍ଷ କରେ । 

ପିଇମଦିନେ ହରଗୋବିନ୍ଦଜୀ କିମ୍ା ଗୁରୁଗୋବିନ୍ଦ ସିଂଙ୍କୁ ମଁ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ପ୍ରେ ଦେଖୁଥିଲି, ସେଚଚେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା, ବାଜ ପକ୍ଷୀ କି ଗଢାରେ ଖଝୁଲିଥିବା 
ଖଣ୍ଡାକୃ ସବୃବେକେ ହାତରେ ଛଇ ଦେଖୁଥିଲି-ଦୂରରୁ ପ୍ରଣାମ କରି ନୂହେଁ । ଏବେ ବି 
ସେଇଆ କରେ-ଯେମିତି କାହାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଛି । ସାରା ଦେହ ଶିହରି ଉଠେ, 
ସେଇ ଶିହରଣରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଭରି ହୋଇଆ ସେ । 


ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା-ଦିନେ ଜଣେ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ପକେଟରେ ଥିବା ରୁମାଲଟି ମଇଳା ଥିଗ । ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ନ୍ତୁମାଇଟା 
ଦରକାର ହେମ୍ହ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ର୍ୁମମାଲଟିଏ ଦେଇ ମଇଳା ର୍ୂମାଲଟା 
ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇଗଲି । ସେଇଟି ପାଖରେ ରଖିଲି । ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ” ତାହା ମୋ 


ପାଖରେ ଥିଲା । କେବେ ଯଦି ସେ ରୁମାଲ ଉପରେ ହାତ ପଡ଼ିଯାଏ, ମନରେ ନିଶା 
ଧରିଯ ଏ ¦ 


କେଜାଣି କିମିତି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମଂଜି ଏଭଳି ଥାଏ ପେ, ଅରେ ସେ ରକ୍ତ 
ମାଂସ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ, ଯେତେ ଝଡ଼ ବତାସ ଖରା ଝ।ଞ୍ଞ ହେଉ କି ତା'ର 
ଡ଼ାଳ ପତ୍ତ ଶୁଖିଯାଉ ପଛ, ସେ ଆଉ ତା” ମୂକର୍ୁ ଉପୁଡ଼ି ଆସେ ନାହି" । 

ଗୋଟିଏ କୌଣସି ଏକ ରୂପ ପାଇଲି ଆକାଂକ୍ଷା ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଶବ୍ଦ ପାଇଁ 
ସମ୍ମାନ ଏହିଭଳି ଦୂଇଟି ବୀଜ ପିଳ୍ମଦିନରୁ ମୋ ଭିତରେ ରୋପିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 
କିନ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ ଭର୍ଗଗମଗ, ଆଉ ଏଭଳି ଗର୍ଗ ଯେ, ଭବୁଛି ଏଇ ଦୂଇଟି ଗଛ ମୂଳର୍ର 
ଉପୁଡି ଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହଂ'ଇଥାନ୍ତା । କେବେ କେବ ମନେହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ନିଁ। 
ରାଵ ବି ଆଉ ନାହିଁ" । କିନ୍ଧ ମନର ଶୁଖି ମ ଟି ଭିତରୁ ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ କେନା 
ମେମ୍ମଏ' । କଅ ଳିଉଠେ ଶାଖା ପଶାଖା ଏବଂ ମୋ ନିଶ୍ଵାସରେ ବାଜେ ତାର ସୁଗନ୍ଧ | 

ଏଇ ଯାଦୁ ଗଛର ଗୋଟିଏ ବୀଜ ରୋପିଥିଲି ମ୍‌ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୋ 
ବାପା । କୌଣସି ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଖର୍ଣ୍ ଏ ଯଦି ତଳେ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେ ତାକୁ ଅତି 
ଶବ୍ଦବାରେ ଉଠାର ନିଅନ୍ତି । ଯଦି ଭୁତଇରେ ମୋ ପାଦ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲ 
ସେ ଗରି ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇି ଅକ୍ଷର ପତି ମୋ ମନର ଗଉୀରରେ 
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ସମ୍ମାନ ଜାତ ହୋଇପାଇଥିଲ୍ ଏବଂ ତାହା ସହିତ ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ କଲମ ଥିଲା 
ତାଙ୍କ ପତି ବି । ଦେଖିଛି ଗୁରୁବାଣୀର ବିରାଟ ବିଦ୍ଵାନ ଗଲ କାହାନସିଂଜୀ ବାପାଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିଲେ ଘରର କାନ୍ ସବୃ ବି ସମ୍ମାନରେ ପୂର୍ଶ 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସଂସ୍ତୃତରେ ମହାନ୍‌ ବିଦ୍ରାନ୍‌ ପିତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଦୟାଲଜୀଙ୍କ ଫଟୋଟି 
ବାପାଙ୍କ ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ପଟେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇ ରହିଥିଲା। । ସେ ପଟକୁ ଗୋଡ଼ ରଖି 
ଶୋଇବାନୁ ମନା ଥିଲା । ତେଣୁ ବଡ଼ହେବାପରେ ମୋର ସମସାମୟିକ ଲେଖକ 
ମାନଙ୍କ ପତି ମେର ସମ୍ମାନ ହି ଥିଲା । କିନ୍ସ୍‌ ସେଇ ସମସାମୟିକ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ଠାର୍ତ ଯେଚେ ବେଦନା ମୁଁ ପାଇଛି, ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ମନେ ହୋଇଛି, 


ଅକ୍ଷର ଏବଂ ଶବ୍ଦ ପ'ଇି ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ସମ୍ମାନର ବୃକ୍ଷ ମୂଳରୁ କାହିଁକି ଶୁଖି 
ନଗଲା ? 


କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ଖବେ, ଖାଲି କଣ ମୋର ସମକାଳୀନ ଲେଖକଙ୍କ ସହ 
ମୋର ସଂପର୍କ ରହିଛି ? ସମୟ ଓ ଦୂରତୃକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି କାଜାନ ଜାକିସଙ୍କ ଭଳି 
ପୂଣି କେତେତ ଏହି ଗଛ ମୂଳରେ ଜଳ ସିଂଚନ କରିଛନ୍ତି ! ତାହାହେଲେ ଏବେ ବି 
ଏ ଗଛ ସବୂଜ ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା କାହିଁକି ହେବି ? 


୩୧ କୁଲାଇ ବଧ୩୦ 


ପାୟ ଏଗାର ବର୍ଷର ହୋଇଥିଲି-ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମା ବେମାର ପଡ଼ିଗଲେ । 
ବେମାର ହେବାର ସପ୍ତାହେ ହେଇଚି ଜି ନାହିଁ ମାଙ୍କ ବିଛଣା ଚ୍ବରିପଟେ ଖୁବ୍‌ ବିବଚ 
ହୋଇ ଲେକମାନେ ଘେରି ବସିଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଲି । 

‘ମୋ ବିନ୍ନା କାହିଁ ? ଥରେ ମା ପର୍ବରିଲେ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧ ପ୍ତୀଚମ କାଉର 


ମୋ ହାତ ଧରି ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗମ୍ଭ ବେଳକୁ ସେ ବେହୋସ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 
“ଚୂ ଭଣରଙ୍କୁ ପାର୍ଥନା କର ! କିଏ ଢାଣେ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ଆସିପାରେ ! 


ପିଗଗଙ୍କର ଡାକ ସେ ଶୁଣନ୍ତି” ମାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମୋ ମାଉସୀ କହିଲେ । 
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ମାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୋ ପାଦ ଦୂଇଟା ଯେମିତି ପଥର ପାଲଟି 
ଗଳ । ବହୁତ ବଷି ହେମ୍ମ ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ଥିଲ । ଆଜି 
ପୂର୍ଣି ସାମନାରେ ଗୋଟି ଏ ସମସ୍ଯା ଥିମ, ତେଣୁ ଧ୍ୟାନ କରିବ। କିଛି କଷ୍ଠକର 
ହୋଇନଥିଲା । ଜାଣେନି, କେତେବେଳ ଯାଏ” ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପାର୍ଥନା କରୁଥିଲି-'ମେ 
ମାଙ୍କୁ ମାରିଦିଅନା... 


ମାଙ୍କ ଶଯ୍ୟାରୁ ଯନ୍ତଣାର କିଛି ଆବାଜ ଶୁଣାଯାଉନଥିଲା ! କିନ୍ସ୍‌ ଆଖ ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ମେୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅର୍ସ ରତା ଖେଳିଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଢବୁଥିଲି, ଅକାରଣରେ 


ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏବେ ତ ମାଂଙ୍କର ଆଉ କିଛି କଷ୍ଟ ନାହିଁ ! ମୁଁ ରଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ମୋ” କଥା କହିଦେଇଛି-ସେ ପିଳ୍ମମାନଙ୍କ ପାର୍ଥନା ଶୁଣନ୍ତି । 


ମା'ଙ୍କ ଶଯ୍ୟାରୁ ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶ୍ରଭୁନଥିଗ । କିନ୍ତ ଘରଯାକର ଗେକ ବାହୁନି 
ଉଠିଲେ । ମୋ” ମା ମରିଯାଇଥିଲେ ! ସେଦିନ ମୋ ମନ ଭିତରେ ରାଗ ଭଛଚି 
ପଡ଼ିମୁ ¬ ଭଗବାନ କାହାରି ପାର୍ଥନା ଶୃଣନ୍ତି ନାହିଁ ¬ପିଳ୍‌ଙ୍କର ବି ନୁହଁ । 

ସେଇ ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ମୋର ବହୁ ବଷର ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ବାପାଙ୍କର 
ଆଦେଶ ଖୁବ କଠୋର ଥିଲା । କିନ୍ଧ ମୋର ଜିଦ୍‌ ଦ୍ବାରା ସେଇ କଠୋରତାର 
ମୂକାବିଜ୍ କଲି... 

“'ରଶ୍ଵର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ।” 

“ଇମିତି କହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ।” 

"କାହିଁକି ?” 

“ସେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ।” 


“ଯଦି ପକ୍ତରେ ସଂ ଆଆନ୍ତେ, ତେବେ କଣ ମୋ କଥା ଶୁଣିନଥଆନ୍ତେ ?” 
“ତୁ ତାଙ୍କ କ'ଣ କହିଥିଲୁ ?” 

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲିଓମୋ ମାଂକୃ ମରିଦିଅନାହିଁ ।” 

“ତୁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଚୁ ? 

ସେ କଣ କାହାକୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ?” 
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ରେଭିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ ୧୧ 
“ତାଙ୍କୁ କଣ ଶୁଣା ବି ଯାଏନି 7” 


ପୂଜାପାଠ ପାଇଁ ବାପା ତାଙ୍କ ନିୟମ ଜାରି ରଖିଥିଲେ-ଆଉ ମୁଁ ବି ମୋ 
ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଜ ରହିଥିଲି । ବାପାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ବେଶୀ ରାଗ ହେଉଥିମ, ସେ 
ମୋତେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ମାଡ଼ି ବସେଇଦେଇ କହୁଥିଲେ¬ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଧ୍ୟାନକର । 

ମୋର ବାହ୍ୟ ଶରୀର ସେଇ ପିଲ ବୟସରେ ପିତୃ ଅଧିକାରର ମୂକାବିଳ କରି 
ନପାରି ଆଣ୍ଠେଇ ପଡୁଥିମା, ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥିଲ୍ଲ, କିନ୍ଧ୍‌ ମୋର ପରାଜୟକୁ ମୁଁ 
ଢୋଧରେ ପରିଣତ ˆ କରିଦେଉଥିଲି¬ଂଏବେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଯଦି ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନ 
ଡାକେ, ତେବେ ବାପା ମୋର କଣ କରିପକାଇବେ ? ଯେଉଁ ଶଶ୍ବର ମୋର କୌଣସି 
କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କଥାବାଉଁ। କରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ରୂପକୃୂ ବି ଧ୍ୟାନ କରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ମୋ ରାଜନକୂ ଧ୍ୟାନ 
କରିବି । ସେ ମୋ ସହିଚ ସ୍ପପ୍ପରେ ଖେଳୁଛି, ମେ। ଗୀତ ଶୁଣୁଛି, ସେ କାଗଜ ଧରି 
ମୋ ଚିତ୍ତ ଆଙ୍କୁଛି...ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଖାଲି ଚାକୁଇ ଧ୍ୟାନ କରିବି..କେବଳ ତାକୁହିଁ ।” 

ସେତିକି ବେଳେ ଅନେକ ଦିନ, ମାସ ଆଉ ବର୍ଷ ସେଇ ଦୁଇଟି ସ୍ପପ୍ରରେ 
ବିତିଗଳ୍ମ । ପତି ରାତିରେ ସେଇ ଜ୍ଞପ୍ନ ଦେଖ ବା ମୋର ଗୋଟିଏ ନିତ୍ଯନୈମିରିକ 
ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗମ୍ । ଖରା ବର୍ଷା କି ଶୀତରେ ବି ଏହାର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଉନଥିଲା । 

ଅରେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ମତେ ମେକମାନେ ବନ୍ଦୀ 
କରିଦେଉଛନ୍ତି । ବାହ.ରେ ଜଗୁଆଳ ଥିଲେ । ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କୌଣସି ବାଟ 
ନଥିମ । ମୁଁ ସେଇ ଦୁର୍ଗର ପାଚେରିକୁ ହାତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲି, 
କିନ୍ଧ ସେଇ ପଥର ପାଚିରିର କେଉଁଠି ବି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ହେଉନଥିଲା । 

ଦୁର୍ଗ ସାରା ଖୋଜି ଖୋଜି କୌଣସି ବାଟ ଯେତେବେଳେ ପାଏ ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇି ସବୁ ଜୋର ଲଗେଇ ମୁଁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୃଥିୟ । ମୋର ବାହୁରେ ଏତେ ଜୋର ପଡୁଥିଲ, ଏତେ ଜୋର୍‌ ପଡୁଥିଗ ଯେ 
ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ରୂନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥିଲା | 

ପୁଣି ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଯେ ମୋର ପାଦ ମଟି ଉପର ଉଠିବାକୁ ଗଗିଛି । ମୂ 
ଉ ପରକୁ ଉଠୁଥିଲି, ଆହୁରି ଉପରକୁ ଏବଂ ଶେଷକୁ ଦୁର୍ଗର ପାଚିରି ଉପରକୁ ଉଠି 
ଯାଉଥିଲି । 
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୧୨ ରେଭିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ 


a 


ସାମନାରେ ଆକାଶ ଠିଆହୋଇଯାଉଥିଲ । ମୁଁ ଉପର୍ଧ ତଳକୁ ଗହିଁ ଦେଖୁଥିଲି, 
ଦୁର୍ଗର ପହ ରାବାଳ୍ ଘାବରେଇ ଯାଉଥିଲ । ରାଗିଯାଇ ହାତ ହମ୍ଭଥିଳ୍ । କିନ୍ତ 
ମୋ ଯାଏ” କାହାରି ହାତ ପହଞ୍ଚ ପାରୂନଥିଲ | 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁୂଥିଲିଓମେୋ ପଛରେ ଅନେକ ମେକ ଭିଡ଼ ଜମେଇ 
ଥିଲେ । ମୁ" ପାଦରେ ସବୁ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ ଦୌଡୁଛି । ମେକମାନେ ମୋ ପଛରେ 
ଧାଇିଛରି-ବ୍ୟବଧାନ କର୍ମି କମି ଯାଉଛି-ଆଉ ମୋର ବ୍ୟସ୍ତତା ବର୍ଡ଼ ଯାଉଛି । ମୁଁ 


ଆହୂରି ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡୁଛି, ଆହୁରି ଜୋର୍‌ ରେ¬ଏବଂ ସାମନାରେ ସମୁୂଦ 
ଆସିଯାଉଛି । 


ମୋ ପଛରେ ଆସୂଥିବ। ଜେକଙ୍କ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଯାଉଛି-'ଏଇଲେ ଆଉ 
ଆଗକୁ କୂଆଡ଼େ ଯି ବ ? ଆଗରେ ଆଉ ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ଖାଲି ଚତ ସମୁଦ୍ର ରହିଛି......” 


ଆଉ ମୁ ସମୂଡ଼ ଭପରେ ଗ୍ବଲିବ।କୁ ମଗୁଛି । ପାଣି ବୋହିଯାଉଛି । ଅଥଚ 
ମୋତେ ମାଟି ଉପରେ ଗ୍ଲୁଥିମ ପରି ମାଗୁଛି । 

ସବୁ ମେକ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି । ପାଣିରେ କେହିଁ ଆଉ ପାଦ 
ଦେଇପାରୁନାହାତ୍ତି । ଯଦି କେହି ପାଦ ପକେଇବ, ତେବେ ବୃଢ଼ିଯିବ । କୂଳରେ 
ଠି ଆହୋଇଥିବା ଲୋକେ ମୋତେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହାଉ ହାଉ ହୋଇ ହାତ 
ଗୋଡ ଛାଟୁଛନ୍ି, କିନ୍ଧ କାହାରି ହ'ତ ମୋତେ ଛୁଲିପାରୂନାହିଁ । 


ମୋର୍‌ ଷୋଉଶ ବର୍ଷ 


ଷୋଡ଼ଶ ବଷ ଆସିଲଲ ଅଜଣା ମେକ ଭଳି । ପାଖକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ କିଛି ଦୂରତ୍ବ 
ରଖି ଠିଆହେଳା ! ମୁଁ କେବେ କେବେ ଚୂପ୍ରଚ୍ବପ୍ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହେ । ସେ 
କେବେ କେବେ ମୋତେ ଗୃହଁ ମୁରୁକି ହସିଦିଏ । 

ଘରେ ବାପ.ଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ସେଂ ବି ଲେଖକ ! ରାତିସାରା 
ଗୃହିଁଆାନ୍ତି - ଲେଖୁଆତି, ଆଉ ଦିନଯାକ ଶୋଇ ରହନ୍ତି । ମା” ଢୀ ବିତ ଥିଲେ ହୁଏତ 
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ରେଭିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ ୧୩ 


ଷୋଳବର୍ଷଟି ଅନ୍ୟ ଘବରେ ଆସିଥାନ୍ତା, ପରିଚିତ ଜେକ ଭଳି, ସହୀ ସଟଙ୍ଗାତଙ୍କ ପରି, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭଳି | କିନ୍ତ ମାଂଙ୍କ ଅନୁପର୍ଘ ତି ଯୋଗୁଁ ଜୀବନରେ ନ ଅନେକ କିଛି 
ମଧ୍ୟ ଅନନୁଭୂତ ରହିଗମ୍ଭ । ଗ୍ବଵରି ପାଖର ଭଲମନ୍ଦ ପଘ୍ରବରୁ ମତେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ବାପା ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବାହାର କରିଥିଲେ, ଯେ ମୋର ପରିଚିତ କେହି ନ ରହନ୍ତୁ, 
ସୂଲର କେହି ଝିଅ ନୂହଂ କି ସାଇଥଡ଼ିଶାର କୌଣସି ପୂଅ ବି ନୂହଁ । ଷୋଡ଼ଶ ବର୍ଷ 
ବି ଏହି ହିସାବ ଭିତରେ ସାମିଲ ହୋଇଥିଲା । ଆଉ ମୋର ମନେହୁଏ, ସେଇଥିପାଇି 
ସେ ସିଧାସଳଖ ଘର ଦୁୂଆରରେ କରାଘାତ ନକ ଗ୍ରେରଙ୍କ ଭଳି ଆସିଥିଲୁ । 


କୌଣସି ରାତିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡପାଖ ଖୋମ୍ମ ଝରକା ବାଟେ ସେ ଚୁପ୍‌ଗ୍ପ୍‌ ମୋ 
ସ୍ପପ୍ପ ଭିତରକୂ ଆସିଯାଏ । ପୂଣି କେତେବେଳେ ଦିନରେ ମୋ ବାପା ଶୋଇଥିବାର 
ଦେଖି ସେ ଅଗଣା ପାଚିରି ଡେଇି ଆସେ । ଆଉ ମୋ କୋଠରୀର କୋଣରେ 
ଗରଚିଥିବା ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ବସିଯାଏ | 


ଘର ସାଗ ବହିରେ ଭର୍ତି ହୋଇଥିଲା | ତା ଭିତରେ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
ବହି ଥିଗ । ରର୍ଷ ମାନଙ୍କୁ ସଂପର୍କରେ ଓ ଧ୍ୟାନ ବିଷୟର ବହି ବି ଥିମ । କିନ୍ଧନ 
ଏପରି କେତେକ ଏତିହାସିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଥି, ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିକର ବାତାବରଣ ମେନକା କି 
ଭର୍ବଶୀଙ୍କର ଆଗମନରେ ରର୍ଷ ଙ୍କ ତପ ଭଙ୍ଗହେମମ ଭଳି ହୋଇଥିଲେ । ସେହି ରଦ ତୀୟ 
ଶ୍ରେଣାୟ ବହି ପଢିମ୍ଭ ବେଳେ, ସେଗୁଡ଼ିକର କେତେକ ପଂଲ୍ତି ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର 
ଷୋଡ଼ଶ ବଷ ବାହାରିଆସି ସ ମ୍ବନାରେ ଠିଆହୋଇଯାଭଥିଲ | ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ପିମ୍ମବେଳର ସହରୀ ତପସ୍ଯାକୃୂ ଭଙ୍ଗ ବା ପାଇଁ ଏହି ଷୋଡ଼ଶ ବଷ ଗୋଟିଏ 
ଅପସରା ରୂପରେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହୋ ଇଯାଉଛି । 


ରଷିମାନଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ଙ୍କର ଦୂତ ଢବରେ ଅପ୍‌ସଗମାନେ 
ଆସ୍ପଥିଲେ ବେଲି କୁହାଯାଏ । ମୋର ଷୋଡ଼ଶ ବର୍ଷ ବି ସେହିଭଳି ନିତ୍ୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରୀ ପେରିତ ହୋଇଥିଳାଓକାରଣ ସେ ମୋ ପମ୍ମବେଳର ତପସ୍ଯା ଗଙ୍ଗ 
ଦେଇଥିଲା | 

ମୁଁ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଇଗଲି ଏବଂ ପତି କବିତା ମୋତେ ମୋର ବଳିତ 
ଇଚ୍ଛା ଭଳି ମନେହେଉଥିମା । କୌଣସି ରଶିଙ୍କର ସମାଧ ଭଙ୍ଗ ହେମ୍ଭ ପରେ ଏକ 
ବିଚଳିତ ତାବ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଘାରିଯାଏ, ସେହିଭଳି ମୋର ଅବନମିତ ଇଛା ମୋତେ 
ବିଚଳିତ କରୁଥିଲ । 
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୧୪ ରେରଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ 


କିନ୍ଧ ଷୋଡ଼ଶ ବର୍ଷ ସହିତ ମୋର ସ୍ପାଗ୍ରବିକ ସମ୍ର୍କ ନଥିଳ-ଥିମା ଏକ ଲୁଗ୍ୃଛ ଥା 
ସମ୍ପକ । ସେଥିପାଇଁ ସେଂ ବି ମେ। ଭଳି ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଦବିଯାଉଥିଲ । 
ମୋ ପାଖର୍ତ ଦୂରେଇ ଯାଇ କବାଟ କୋଣରେ ଲୂଚି ଯାଉଥିଲୁ । ତାକୁ ଲୂଗ୍ଵଇ 
ରଖିବା ପାଇି ମୁ ଯେଉଁ କବିତା ଲେଖୁଥିଲି, ତହା ପର ମୁହୂରଭରେ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଉଥିଲି । ପୁଣି ବପାଙ୍କ ପାଖର ସିଧାସାଧୀ ଆଞଜ୍ଞାକ ରୀ ଝିଅଟିଏ ହୋଇ 


ଯାଉଥିଲି । 


ମୁ କବିତା ଲେଖିବାରେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଆପତି ନଥିଳ-ବରଂ ସେ ମୋତେ 
ଛନ୍ଦ ଲୟ ସବ ଶିଖାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିମ୍ଭ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ଧର୍ମ 
କବିତା ଲେଖେ । ମାଁ_ବି ଆଜ୍ଞାବହ ଝିଅ ଭଳି ସେମିତି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କବିତା 
ଲେଖିତଦେଉଥିଲି । ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସରେ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ପାରମ୍ପରିକ ହୋଇଥାଏ, 
ସେଥିପାଇଁ ତାହା ରକ୍ଷଣଶୀଳ !) 


ଏମିତି ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସ ଆସିଲ୍ଭା ଏବଂ ଗ୍ବଲିଗମ୍ଭ । ପତ୍ଯକ୍ଷତ୍ତବରେ କୋଣସି 
ଘଟଣା ଘଟିନଥିସ । ବାସ୍ତବରେ ଏଇ ବଷ ଟି ଜୀବନର ସଡ଼କରେ ଲଗା ହୋଇଥିବା 
ଏକ “ବିପଦ ସଂକେତ” । (ବୈଗତ ବଷ ମାନଙ୍କର ସିଧା ସମତଳ ସଡ଼କ ଶେଷ 
ହୋଇଗଇ ! ଆଗକୁ ଉଚ୍ଚା ନାଚ ଭୟଙ୍କର ବାଙ୍କ ସବ୍ର ରହିଥିବା ରାସ୍ତା ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । ଏବେ ବାପା ମାଂଙ୍କ କଥାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସୂଲ ବହି ପଢିଳ ବେଳେ, 
ଉପଦେଶ ଶୂଣିବା ମାନିବ ବେଳେ ଏବଂ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆଦର ସହ ସ୍ପମୀକାର 
କରିବାର ସହଜ ବିଶ୍ବାସ ସାମନାରେ ସବୁବେଳେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସି ଠିଆହୋଇଯିବଂ!) 


ଏଇ ବର୍ଷଟିରେ ଜଣାଶୁଣା ସବ୍ରକିଛି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବସ୍ତ ଭଳି ମ୍ମଗେ । ଜୀବନର 
ତୃଷାରେ ଓଠ ଶୁଖିଯାଏ । ଆକାଶର ଯେଉଁ ସପ୍ତଷ ତାଗ ମଣ୍ଡଳକୁ ଦେଖି ଦ୍ରରର୍ୂ 
ପଣାମ କରାଯାଉଥିଳ,ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇିବାକୁ ମନହୁଏ । ଗ୍ରରିପଟର 
ବାତାବରଣରେ ଏତେ ବାରଣ ଏବଂ ଏତେ ବିରୋଧ ଥିଲ ଯେ ମୋ ଭିତରେ 
ବିଦ୍ରୋହର ନିଆଁ ଜଳିଉଠୁଥିଲା । 


ଏସବୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇି ଯେତିକି ଘଟେ, ମୋ ପାଇଁ ତାର ତିନିଗୁଣା 
ହେ।ଇଥିଗ । ପେଥମତଃ ଆଖପ ଖର ମଧ୍ଯବିଭ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କ ରଙ୍ଗରସହୀନ 
ଗ୍ଲିଚକନ, ଦ୍ଦ ତୀୟତଃ ମାଂ ନଥିବା ଯୋଗୁ ସବୃବେଳେ ବାରଣର ଏକ ବୋଝ 
ଏବଂ ତୃତୀୟରେ ବାପା ଏକ ଧାମକ ମେକ ହୋଇଥିବାରୁ ଅତି ସଂଯମୀ ହୋଇ 
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ଡ଼ ଖା, ଭ୍‌ କଳେଶ୍ବକ ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୧୫ 


ରହିବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ଗଚ୍ଵପ !।) ସେଥିପାଇି ଷୋହଳ ବଷୀ ବୟସ ସହିତ 
ମୋର ପରିଚୟ ସେହି ଅସଫଳ ପ୍ରେମ ଭଳି ଥିମ୍, ଯାହାର ଚିହ୍ନ ସବୁବେଳେ କେଉିଠି 
ନାଁ କେଉଁଠି ରହିଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ହୁଏତ ସେହି ଷୋଡ଼ଶ ବଷ ଏବେ ବି ମୋ 
ଜୀବନରେ ପତିବର୍ଷ ସହିତ କେଉଁଠି ନାଁ କେଉିଠି ସାମିଲ ହୋଇଯାଉଛି ! 


ଏହାର ଜୋଧର ସମ୍ପର୍ଶ ରୂପ ମୁଁ କେତେଥର ଦେଖିଛି । ୧୯୪୭ରେ ଦେଶ 
ବିଗଜନ ସମୟରେ ବି ଦେଖିଛି । ସାମାଜିକ, ଗଜ ନୈତିକ ଏବଂ ଧାର୍ମିକ ମୂଲ୍ୟ ସବୁ 
କାଚ ବାସନ ଭଳି ଭର୍ଗ ଗଳ ! ଆଉ ସେହି ଭଙ୍ଗା କାଚ ମେକଙ୍କ ପଦରେ ଗଳିଗଜ୍ଭ । 
ସେଦି କାଚର ଟୁକୂଡ଼ା ମୋ ପାଦରେ ବି ଗଳଢିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଗଳିଯାଇଥିଲ ମୋର 
ଆମ୍‌! ଭିତରେ ! ଜୀବନର ମୁହଁ ଦେଖିବା ପାଇି ମି ସେହି ଆବେଗ ସହିତ କବିତା 
ଲେଖିଲି ଯେଉି ଆବେଗରେ ଷୋହଳ ବଷ ବୟସରେ ନିଜ ର୍ପ ୟର ମୂଖ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଲେଖିଥିଲି । ପୂଣି ସେହିଭଳି ଲେଖିଲି । ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶର ଆଛମଣ ସମୟରେ 
ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ର ଦୀର୍ଘ ଯାତନା ବେଳେ, ଚେ 5କାସ୍ଟେ। ଭା କିଆର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା 
ସମୟରେ । 


ମେର ମନେହୁଏ ଯେତେବେଳ ଯାଏ କୌଣସି ସ୍ଥନ୍ଦର ଛବି ଆଖିରେ ଇଖି 
ରହିଥାଏ, ଆଉ ସେଇ ଛବିର ପ୍ତଗ୍ବରେ ଯାହା ଅସ୍ଥନ୍ଦର ତାହା ବି ଭଲଇ୍ଗ୍ତେ, 
ସେତେବେଳ ଯାଏ ମଣିଷର ଷୋଡଶ ବଷ ବି ତା ଭିତରେ ବଂଚି ରହିଥାଏ 
( ଭଗବାନଙ୍କ ଜାତି ତଳି ସବୂ ରୂପ ଭିଚରେ) । 


ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ଛବି, ତାହା ପୁ ୟଜନର ମୂଖ ହେଉ ଅବା ଧରିତ୍ରୀର, ସେଥିରେ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଏହା ମନର ଷୋଡଶ ବଷ ସହିତ ମନ ଭିଚର ଛବିର 
ସଂପର୍କ । ଆଉ ମୋର ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ଏବେ ବି ବଜାୟ ରହିଛି । 


ଭିଶ୍ବରଙ୍କର ଯେଉଁ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଯୋଗୁ ଏହି ଷୋଡ଼ଶ ବର୍ଷଟି ଅପସରା ଭଳଚ୍ଚି ଆସି 
ମୋ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାର ସମାଧି ଭଙ୍ଗ କରିଥିଲା, ସେହି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପତି ମୁଁ ରଣୀ ! କାରଣ 
ସେହି ଷଡ଼ଯନ୍ତର ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବଷ ସହ ନୁହେଁ, ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନ 
ସହିତ ସ୍ଥାପତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ma = 


ମୋର ପତ୍ୟେକ ଭବନା ଏବେ ବି କିଛି କିଛି ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ମୋର 
ସରଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସମାଧୂ ଭଙ୍ଗକରି ଗ୍ରଲିଛି । ଭୁଲ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସହିତ ସାଲିସ 
କରି ଆମୂସନ୍ତୋଷ ମଭକର୍ୁଥିବା ଲେକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସେହି ସମାଧୂ ଭଳି ହୁଏ 
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୧୬ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଯେଉଁଥିରେ ଅକାରଣରେ ଆୟର କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଏ | ମୁଁ ଖୁସି ଯେ୨ ମୋତେ ସମାଧୂର 
ସେଇ ଶାଚ୍ତି ମିଳିନାହିଁ ବରଂ ବିଦ୍ରୋହର ଥର୍ସ ରତା ମିଳିଛି .....ଆଉ ମୋର ଷୋଡଶ 
ବଷ ଆଜି ବି ପତି ବଷ ସହିତ ସାମିଲ ହେଉଛି, କେବଳ ତା ମୂହଁ ଆଉ ଅଚିତ୍ଭା 
ନରହି ସବୃଠାରୁ ବେଶି ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ଆଉ ଲୁଚି ଛପି କାନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ 
ଆସିବା ଦରକାର ପଡ଼ନାହିଁ , ସବୁ ବିରୋଧର ମୂକ।ବିଳମ ଜରି ସେ ଖୋମ୍ମ ଦରଜା 
ବାଟେ ଆସୂଛି । କେବଳ ବାହାରର ବିରୋଧ ନୂହେଁ"ମୋ ଜୀବନର ପଗ୍ଵଶ ବଷ 
ବୟସ ସହିତ ବି ସେ ମୂକାବି୍ମ କରୁଛି । ତା'ର ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ରହିଛି ! 
ଏବେ ବି ଗୃରିପଟର ସବୁ କିଛି ପୂରୁଣା ଲୁଗା ଭଳି ମାଗେ, ଜୀବନର ତୃଷାରେ ଓଠ 
ଶୂଖିଆସେ, ଆକାଶର ତାରାକୁ ହାତରେ ଛୁଇଲିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ | ଆଉ ଦୁନିଆର ଯେଉଁଠି 
ବା ଯାହା ପତି ଅନ୍ଯାୟ ହେଉଥିବାର ଜାଣିଳନକ୍ଷଣି ମୋ ଭିଚରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠେ | 


ଏକ ଛ୍ତାସ୍ା 


ଏକ ଶ୍ୟାମଳ ଛାୟା ପିଳ୍ଭ ଦିନରୁ ମୋ ସହିତ ସବୃବେଳେ ଗୃଲିଥିଗ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଜାଣିଲି ତାହା ସହିତ ଅନେକ କିଛି ମିଶି ରହିଛି¬ମୋ ପେମିକର ଚେହେଗ, 
ମୋ ନିଜର ବି ସେଇ ଆକାଂକ୍ଷିତ ରୂପ, ଯାହା ମୋଠାରୁ ଅଧକ ସିହାଣ।ା, ଗମ୍ଭୀର 


ଓ ଶର୍ରିଶାଳୀ—ଏହାଛଡ଼ା ନିଜ ଦେଶ ଓ ପତି ଦେଶର ମନୁଷ୍ଯଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ ଚେହେରା 
ମଧ୍ୟ | 


ଯାହା ଲେଖଛି-କଙ୍କାଳ ଭପରେ ରକ୍ତ ଓ ମ ଂସ ଲେପି ଦେବାର ଇଚାର୍ର 
ଲେଖ୍ଛି¬ତାହ ର ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଷରେ ଉଜ୍ବଳତା ଭରି ଦେବାର ଇଛାରେ । 

ଏହା ଏକ ପକାର ଭଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ଧରଣୀ ଉପରକୂ ଓଭଦ୍ଦାଇ ଆଣିବାର ଇଚ୍ଛା । 
ସେଥିପା. ହୁଏତ ଏହି ଛାୟା ଗୋଟିଏ ଚେହେରା ଭିତରେ ସୀମିତ ରହିଲ ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ବି ସ୍ଥନ୍ଦରତାର ଛାପା ଳାଗୁଥିମା ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ତାହା ବ୍ୟାପିଯାଉଥିଲ । 

ସେ “ମୁଁ” ପାରି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଲେଖୂଥିଲି-ତ।ହାଥିଗ ବହୁତ ସମକାଳୀନ, 
କେବଳ ସେହି 'ମୁଁ' ମୋର ସମକାଳୀନ ନଥିଲ । 
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ପକ୍ଷୀର ଗୀତ ଭଳି ଏହା ଥିମ ଦରଦଭଭରା । ଏହିକ୍ଷଣି ହୁଏତ ପବନରେ ଅଛି, 
ପୁର୍ଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ କେଉଁଠି ବି ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ କାନରେ ଶୁଣିପାରିଲି 
ଭଲ, ନଶୂଣି ପାରିଲେ ବି ଭଲ । ଶୂଣିନା ନ ଶୁଣିବା ଉପରେ ମୋର କିଛି ଅନ୍ତିଆର 
ନଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥିମମବେଳେ ମୋ” ଗଚ୍ବରିପଟେ କେତେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁଥିଲି, ଯାହା ପୁଣି 
ପରେ ଗାଳିଗୁଲଜ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲ । କେତେ ପ୍କାର ନାମର ଝଣ୍ଡା। କେତେ 
ଜାଗାରେ ପୋତା ହୋଇଥିଲୁ । ସେମାନେ ଭବୂଥିଲେ ମୋତେ ବି ମୋ ନାମର 
ଝଣ୍ରା ପୋଚିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲିଓହେ ବନ୍ଧ, ତୁମ 
ନି।ଂର ପତାକ! ପାଇ ତୁମନ୍ୁ ବଧାଇ ଜଣାଉଛି । ମୋର କିଛି ଦରକାର ନହିଁ । 
ଅକାରଣରେ ଭୂଲ୍‌ ବୃ “ନାହିଁ । 

ଦେଖ କିଛି କହିବା ଶୁଣିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ । ଭବିଲି, ହୁଏତ ସମୟ ଆସିବ, 
ଯେତେବେଳେ ଏହା ସମବ ହେବ ।! କିନ୍ଧ୍‌ ମୋ ଭଷାର ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଏହା ସେତେବେଳେ ବି ସମ୍ଭବ ହେମ୍ଭ ନାହିଁ କି ଆଜି ୩୦ ବଷ ପରେ ବି ନୁହୈ । 


ମୋ ଜୀବନର ଏହା ପ୍ରଥମ ଦୁଃଖଦ ଅନୁଭୂତି ଥିଳ । ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ 
ଜୀବନ ସାରା ତାହା ପ୍ରଲର୍ମ ତ ହେଇଯିବ | 

ଗୁର୍ଧ ବକସ୍‌ ସିଂହଜୀ, ଧନୀରାମ ଗର୍ତ କ, ପିନ୍‌ସପାଲ ତେଜା ସିଂଙ୍କ ଭଳି 
କେତେକ ପବୀଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ, ପେଉଁମାନେ ସ୍ଟେହ ଓ ଆଦରରେ ସ୍ସ ତହାସ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂରଜଣ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅପସରି ଗଲେ । ସାହିତ୍ଯ 
ଜଗତରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଥିମ, ସେଥିରେ ଗୁରୁ ବକ୍‌ସ ସିଂହଜୀ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବିରକ୍ତ 
ଓ ନିଲିପ୍ତ ହୋଇଗଲେ | 

ଘରର ବାସନ ଯେଉି ଧର୍ମର ମେକଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା କରି ରଖାଯାଉଥିସ, 
ସେହି ଧର୍ମର ଜଣକ ଦରଦି ଚେହେରାରେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆଲ୍ମେକ ଦେଖ ଲି । ସେହି 
ବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ଭିତରର ମଣିଷକୁ ଅତି ବିଶାଳ କରିଦେ । ଫଳରେ ଦେଶ ବିଗଜ୍ଚନ 
ବେଳେ ବିତଜନର ଶିକାର ହୋଇ ବି କୌଣସି ଦ୍ଵେଷ କି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନରର୍ଖ ଦୁଇଟି 
ଯାକ ଧର୍ମର ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ବିଷୟରେ ମୁ ଲେଖିପାରିଲି । କେହି ଲୋକଙ୍କୁ ନଦେଖିଥିଲେ 
“ପିଞ୍ଜରଂ ଉପନ୍ୟାସର ରୂପ କଂ ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଢାଣେନାହିଁ । 


କୋଡ଼ିଏଓ ଏକୋଇଶ ବଷ ବୟସରେ ମୋର କର୍୍ତତ ରୂପକୁ ଏହି ଧରଣୀ 
ଉପରେ ଦେଖିଲି | ( ବହୁତ ବଷ ପରେ ବିସ୍ତାରିତ ଘବରେ “ଆଖ ରି ଖତ୍‌ଂରେ 
ଏହି ମିଳନ ବିଷୟରେ ରେଞ୍ଚନ୍ଧି ) ପ୍ରତିଦିନ ଅର୍ଗ୍ତ ର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ଭିରରକୁ ଲମ୍ପ 
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ପଦାନ କଲାଭଳି ଅବସ୍ଥା ମୋର ହେଉଥିଲା । ଏପରିକି ୧୯୫୭ରେ ଏକାଡ଼େମୀ 
ପରସାର ପାଇବାର ଖବର କେହି ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇଲା ବେଳେ 
ମୋର ଗୋଡ଼ରୁ ମୃଶ୍ଡଯା ଏ ଚଳିଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା ! “'ହେ ଭଗବାନ, ମୁ ଏହି 
“ସ୍ୁନେହଡଢ଼େଂ କୌଣସି ପୂରସାର ପାଇବା ପାଇଁ ଲେର୍ଖ ନଥିଲି ! ଯାହାପାଲି 
ଲେର୍ଖ ଥିଲି, ସେ ଯଦି ନପର୍ଡ଼ଲା ତେବେ ଦୃନିଆଯାକ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ମୋର 
କଂଣ ଲାତ ହେବ ? 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜଣେ ସେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟର ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଫଟୋ- 
ଗ୍ରାଫର ବି ଥିଲେ । ଲେଖିବା ଅବଛାର ଫଟୋ ସେ ଭଠାଇବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲେ ! ମୁ 
ଟେବୃଲ ଉପରେ କାଗଜ ରଖିଲି ! କଲମ ଧରି କବିଚା ଲେଖିବା ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ 
ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହାପାଇି “ସୁନେହଡେଂ ଲେଖିଥିଲି, ତାରି ନାମ ଲେଖିଗୃଲିଲି- 
ସାହିର ... ସାହିର ... ସାହିର ..., ସାହିର . ....କାଗଜ ଭରିହୋଇଗଲା | 


ପେସ୍‌ର ମେକମା ନେ ଗ୍ବଲିଗଜ ପରେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ ହେଳ୍ମ- ହେ ଭଗବାନ, 
ସକ.ଜ ଖବରକାଗଡରେ ଯେଉି ଚିତ୍ର ବାହାରିବ ସେଥିରେ ତ ଟେବୃଲ ଉପରେ 
ଥୁଆହୋଇଥିବା କାଗଜରେ ସାହିର , ସାହିର ବୋଲି ଛପାହୋଇଯିବ ! 
ମୋ ଭିତରେ ଯେପରି ସେଦିନ ମଜ୍‌ନୂର ‘ଲେନା — ଲୈଳା' ଡାକ ପଭବ ବିସ୍ତାର 
କରିଦେଇଥିଲା । 
କିନ୍ଧ ସୌଗ୍ଗ୍ଯକୂ କ୍ୟ ମେଗର ଫୋକସ୍‌ ମୋ ହ ତ ଉପରେ ଥିଲା, କାଗଜ 
ଉପରେ ନୂହେଁ । ସେଥିପାଇି ପରଦିନ ଖବରକାଗଜ ଚିଡ୍ରରେ କାଗଜର ଲେଖା କିଛି 
ପର୍ଡ଼ ହେଉନଥିଇଗ । କିଛି ପର୍ଚ ହେଉନଥିବା ଦେଖି ଏକ ବେଦନା ବି ମୋ ଭିତରେ 


ଜାତହେ। ଥିମ । କାଗଜ ଖାଲି ଦିଶୁଥିଲା, କିଲ୍ସ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ଶୂନ୍ଯ ନଥିଲା । 


ମୋର ‘'ଅଶୁ' ଜଉପନ୍ୟ। ସରେ ସାହିର୍‌ଙ୍କ ଚରିତ୍ର 
କରିଛି । ପୂଣି ଏକ ଥୀ ଅନୀତା” ଏବଂ 'ଦିଲୀ କୀ ଗ 
ରୂପରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଚିକଣ କରିଛି । 

କେତେଗଡ଼ିଏ କବିତ। ଲେଖିଥିଲି । “ସ୍ୂଥନେହଢେଂ ସେଥି ଭିତରୁ ସବୂଠୂ ଲମା 
କବିତା । ଚୈଢ୍ର' ଶୀଷଂକ ସବୁ କବିତା ଏବଂ ଏକ ଅନ୍ତିମ କବିତା ଆଗ କି ବାତ୍‌ଂ 
ଲେଖିଲା ପଚେ ମନେହେଇ। ଏବେ ଚୌଦ ବଷ” ବନବାସ ଭ୍ରେଗିଲା ପରେ ମୁ” 
ସ୍ାଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଛି ପରିମ।ଣରେ ଚିର୍ଚ ଚ 


ମୂ 
ଗଲିୟ।” ଉପନ୍ୟାସରେ ସାଗର 


କି 
ୟା” 
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ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୧୯ 


ଜିନ୍ସ ବିତିଯାଇଥିବା ବଷ ଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାପରି ନୂହେଁ, ଏହା ଶରୀରରେ ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁହଁ ଖୋଲି ସିନା କିଛି କହିପାରେନାରହିଁ; କିନ୍ତ ଦେହ ଉପରେ ଚୂପ୍ତଗ୍ନପ 
ଲେପୂଟି ରହିଥାଏ । ଅନେକ ବଷ ପରେ ବୃୁଲ୍ଗେରିଆର ଦକ୍ଷିଣରେ ବାର୍ନୀ ସହରର 
ଗେ।ଟିଏ ହୋଟେଲରେ ଥିଲି । ତାହାର ଏକ ପଟେ ସମପଦ୍ର ଅନ୍ଯ ପଟେ ଜଙ୍ଗଲ 
ଏବଂ ତୃତୀୟ ପଟେ ପାହାଡ଼ । ସେଠାରେ ଦିନେ ରାତିରେ ମନେହେଲା ସମୂଦ୍ରରେ 
ଗୋଟିଏ ନୌକା ଆସିଲା ଏବଂ ସେଇ ନୌକାରୁ କେହି ଜଣେ ଓହାଇ ଆସି ଝରକା 
ବାଟେ ମୋର ହୋଟେଲ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! 

ମୁଁ ସପ୍ତ ଓ ଜାଗତିର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଥିଲି । ସେଇ ରାତିରେ କବିତା ଲେଖିଥିଲି- 
ବହୁ ଦନୁ ସୃ ତି ତୂମ ନିର୍ବାସିତ ଥିଲା 

ମୋର ଏକାକୀତ୍ଵର ଅଭିଶାପ ଇମ୍‌ରୋଜ ଦୂର କଲେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଭେଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ଜଣେ ଅତି ଦରଦୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ମୋତେ ମିଳିଥିଲା । 


ଦେଶ ବିଭାଜନ ପୂର୍ବର ସଜାଦ ହେଦରଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚଯ ହୋଇଥିଲା । 
ତାଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ଜଟିଳତା ଏବଂ ଭୂଲ୍‌ ବୃଝାମଣା ସୃର୍ଷ ନ କରିଥିବ। ଆଉ କୌଣସି 
ସମସାମୟିକ ବ୍ୟକ୍ିଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି । ତିଭ୍ତତାପୂର୍ଶ ସାହିତ୍ଯ ଜଗତରେ ସଢ୍ରାଦ 
ହିଁ କେବଳ ବନ୍ଧୁତା ଓ ସୌହାଦ୍ଦ୍ୟ ବିତରଣ କର୍ଧଥିଲେ | 

ଲାହୋରରେ ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଚାରମ୍ଭାର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହେଉଥିଲା | ସେ ଅତି ସମ୍ମାନ! 4 ଦ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ଏବଂ ଅରେ ତାଙ୍କ ସହ ସ କ୍ଷାତ ବା 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ସିର୍ଡ଼ରେ ଧାପେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଭଳି ମନେହେଉଥିଇା ! 
ଏତିକି ବେଳେ ଦଙ୍ଗ।ହେଙ୍ଗାମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସକାଳଚ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ କଫ୍ରଯ 
ଜାରି ରହୁଥିଲା। । କିନ୍ତ କଫ୍ୁୟ ଉଠିଲା କ୍ଷଣି ଅଳ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ସ୍ପଦ୍ଧା ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ବଲିଆସ୍ଥଥିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଆସିଇ। ୨୩ ଏପିଲ-ମେ। ଛୋଟ ଝିଅଟିର 
ସେଦିନ ଘଅମ ଜନ୍ଧବାର୍ଷ ଜକ! ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାଚେଳେ ଦାଶ୍ଡଦୂଆରେ ଶଦ୍ଦ ହେଲା ! ସଢ୍ରାଦ ମୋ ଝଁ ଅର ପଥମ କନଧଦିନ 
ପାଇଁ କେକ୍‌ ଧରି ଆସିଥିଲେ । 

ସହରରେ ଗ୍ରଲିଥିବ। ପୋଡ଼ାଜଳା ଏବଂ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଯେ'ଗ୍ଧ ଜନ୍ଧଦିନ ପାଳିବା 
କଥା ଖିଆଲନଥିଲା ! 
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9୦ ରେରଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ଦେଶ ବିଗଜନ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଡେଗଡୁନରେ ଥିଲି । ସଢ଼ାଦଙ୍କ ଚିଠି 
ସବୁବେଳେ ଆସ୍ଥଥିଲ। । ସେତିକି ବେଳେ ମୋର ପୂଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ 
ଲାହୋରରେ ସହ୍ଜାଦଙ୍କ ଘରେ ବି ପୂଅ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ପ୍ର ନାଁ ମୁଁ ନବଗଜ 


ରଖ ଲି, ସଢ଼ାଦ ସେହିଭଳି ତାଙ୍କ ପୂଅ ନା ରଖ ଲେ ନବୀ । ଆମେ ଫଟୋ 
ଜରିଆରେ ପରସ୍ପରର ପୂଅମ୍ାନଙ୍କୁ ଦେର୍ଖ ଲୁ । 


ଅରେ ନବଗଜର ଜର ହେଲ। ! ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଢର ନଛାଡ଼ି ବାରୁ ମୁଁ ବିବତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସଡ଼ାଦଙ୍କ ଟିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ ପୂଅର ଜର ବିଷୟରେ 
ଲେଖଥିଲି । ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ମିଳିଥିଲା ତାହା ଆଜିଯାଏ 
ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଖୋଦିତ ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ଲେଖ ଥିଲେ-ମୁ ସାରା ରାତି 
ଖୋଦାଙ୍କୁ ଚୂମ ପୁ “ର ଆଗେଗ୍ଯ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲି । ଆରବରେ କଥା ଅଛି 
ଯେ ଶତ୍ରୁ ଯଦି ତୂମ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ତେବେ ସେ ପାର୍ଥନା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ 
ହୁଏ । ବଉଁମାନ ଦୂନିଆ ଆଖିରେ ମୁଁ ତୁମ ଦେଶର ଶତ୍ର —କିନ୍ଧ ଭଗବାନ ନକରନ୍ତୁ, 
ମୁଁ କେବେ ବି ଚୂମର ବା ଚୂମ ପୁଅର ଶତ୍ର ହୁଏ । 
ଓସ୍ସାରିସ ଶାହଙ୍କ ପ୍ରତି? କବିତା ଲେଖ ବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଶ ବିଗ୍ରଜନ ବିଷଯରେ 
ମୁଁ “ପଡ଼ୋଶୀ ସୌନ୍ଦା' ନାମକ ଆଉ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେର୍ଖ ଥଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେଇଟି ମୁ" ସଜ ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲି । ପଂଜାବୀରେ ଲେଖାହୋଇଥିବା ସେଇ 
କବିତାଟି ମେ। ପାଖରୁ ହଜିଗଲା, ତେଣୁ ମୋ ଭଷାରେ ଆଉ ଛପା ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସଜ୍ତାଦଙ୍କୁ ମୂ ଚିଠିରେ ଲେଖ ଥିବା କବିତାକୁ ସେ ଇଂଗଜଢୀରେ ଅନୁବାଦ 
କରିଥଲେ ଏବଂ ଏହା 'ପୀକିଯାନ ଟାଇମ୍ବସଂରେ ଛପାହୋଇଥିଲ' । 
ପୁଣି କେତେ ବଷ ପରେ ସହିର୍‌ଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଲା । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 


କବିତ। ଲେଖ ଥିଲି-'ସାତବରଷ” । ଦେଶ ବିତ୍ଜନ ପରେ ସେ ପାକିସ୍ଥାନ ଗଲେ 
ନାହିଁ । (ଯୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତ ସେଠାରେ ରହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ତାରତରେ ଥିଲେ) ଅଥଚ 
ସାତବର୍ଷ ଯାଏ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇନଥିଲ । ସାତବଷୀ ପରେ ଦେଖା 


ହେବାରୁ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଲି । ତାହା ଛପା ହେବାପରେ କେମିତି କେଢାଣି 
ପାକିସ୍ଥାନରେ ପହଂଚିଗଲା । ସଡ଼ାଦ ତାଜ ପର୍ଡ଼ ମୋ ପାଖକୁ ଲେର୍ଖ ଲେ-"ମୁ 
ତମ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ପନ୍ଦର, କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଗରତକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ଗ୍ଵହେଁ । ତୁମେ ଅତି ଉଦାସ ମନେହେଉଛ । ଯାହାଙ୍କ' ପାଇଁ ତୂମେ 
ସାତ ଚଷୀ କବିତା ଲେର୍ଖଂଛ 'ତାଙ୍କରିଂ ବିଷୟରେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ କଥବାଉାଁ କରିବି | 
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ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି ଅଠରଦିନ ରହିଲେ । ଗତିରେ ରହନ୍ତି ମେରିନା ହୋଟେଲରେ, 
ଆଉ ଦିନସାଗ ମୋ ପାଖରେ । ମୋ ଜୀବନରେ ଏତିକି ବେଳେ ପନ୍ପତରେ ଜାଣିଲି 
ଯେ ଦୁନିଆରେ ମୋର ବି କେହି ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧ ଅଛନ୍ତିଖସବୁ ସମୟର ବନ୍ଧ । 
ପଥମଥର ପାଇଁ' ବି ଜାଣିଲି ଯେ କବିତା କେବଳ ପ୍ରେମର ତୋଫାନରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ 
ନାହିଁ ବନ୍ଧତ୍ଵର ଶାନ୍ତ ଜଳ ଉପରେ ବି ପହଁରି ଆସେ । ସହଜ୍।ଦ ଯିବା ସମୟରେ 
କବିତାଟିଏ ଲେଖିଥିଲି ¬ହେ ପରଦେଶୀ, ପକ୍ଷ ଯଦି ମିଳୁଆଏ କେଉିଠି ତ, ମୋତେ 
ଆଣିଦିଅ, ନହେଲେ ମୋ ପାଖେ ଆସି ରହିଯାଅ i 


ଥରେ ଲାହୋରର ଗୋଟିଏ ଗେଜି ସତ୍ରେ ସତଜ୍ଜାଦଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧ ପନ୍ନ 
ତାଙ୍କୁ ଅଗକୁ ଅର ଅମୃତି ଜଲ ବି ଆଣି ପରଶିଲେ । ସଜ଼ାଦ ଥରେଅଧେ ତ ହସି ଦେଇ 
ଫେର:ଇ ଦେଲେ, ତା'ପରେ କିନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇ କହିଲେ 'ଗଉଜ୍, ତୁମେ ଆଜି 
ତା ନାଁକୁ ନେଇ ମୋ ସହିତ ଅଟ୍ଟା କଲ, ଆଉ କେ ବ କିନ୍ତୁ କରିବ ନାହିଁ । ତାଂ ପତି 
ମୋ ଭଲପାଇବା ଭିତରେ କେତେ ଦିବ୍ୟଭବନା ରହିଛି ତୂମେ କଣ ସେ କଥା ଜାଣ ?” 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣ। ମନେମ୍ପଡ଼ଛି । ଆମେ ସୁଟରରେ କନଟ୍‌ପ୍ଡେସରୁ ଘରକୁ 
ଫେରୃଥାଉ । ସୂଟରବାଳ୍ଭ ଟିକିଏ ବେଶି ଭଡ଼ା ମାଗି । ତାଂ ସହିତ ମୁଁ ଭଡ଼ା 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରୃଥି୍ମ ବେଳେ ସେ ଯେତିକି ମାଗୁଥିଳ ସଜ୍ାଦ ସେତକ କା଼ ` 
ଚାକୁ ଦେଇଦେଲେ | ସେ ଗ୍ରଲିଯିବା ପରେ ମତେ କହିଲେ-'ମୋର ମନେହୁଏ ପାକିସ୍ଥାନରୁ 
ଏମତି ଯେତେ ମେକ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଗଲିଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୋ ଉପରେ କିଛି 
ନା କିଛି ପାଉଣା ଅଛି ।” 


ହାୟ, ଗଜନୀତିର ଦୂନିଆ ! ଏଇ ମଣିଷଟିଠାରୃ ବେଶି ନହେଲେ ବି କାଣିଗ୍ଵଏ 
ସୋୌନ୍ଦର୍ା ହେଲେ ମାଗି ନିଅନ୍ତ'...... 

ରାଜନେ ତିକ ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ଦୂଇ ଦେଶ ଭିତରେ ଚିଠିପତ୍ତର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ବି ବନ୍ଦହୋଇଗଲ୍ମ । ପେଉି ସମଯରେ ମୁ ଅତି କଠିନ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ଗତି କର୍ଧଥିଲି, 
ଅତି ଏକାକିନୀ ଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସଡ଼ାଦଙ୍କ ଚିଠି ବି ମୋ ପାଖରେ ନଥମ୍ଭ । 
(ସେତିକିବେଳେ କେତେ ମାସ ଯାଏ ଜଣେ ସାଇକିଆଟି ଷ୍ଟଙ୍କ ଚିକିସାରେ ଥିଲି । 
ତାଙ୍କରି କଥା ଅନୁସାରେ ସେ ତେଦେଳେ ମୋର କୁଜେତେକ ଭବନା ଓ ସପ ମୂ 
ଲେଖିରଖୁଥିଲି । ପରେ ସେଗୂଡ଼ିକ 'କ ଳା ଗୁଲାବଂ ପୂସ୍ତକବର ଛପାହୋଇଛି ।) 
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ମୋ ଜୀବନରେ ଇମରୋଜଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହେମ୍ମ । ଦୁଇ ଦେଶ ଭିତରେ ପୂଣି 
କିଛି ସମୟ ପାଇି ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆ ନିଆ ଗ୍ବଲିଳ୍ । ଇମରୋଜ ଓ ମୁଁ ପୁଣି ସଢ୍ଜାଦଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଲେଖିଲୁ । ଉତ୍ତରରେ ସେ ଇମରୋଜଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ଦୁନିଆର 
ସବୂ ଇତିହାସ ତାକୁ ନମସ୍ସ'ର କରିବ। ସେ ଲେଖିଥିଲେ¬'ବନ୍ଧ ମୋର ! ମୁଁ 
ତୂମକୁ ନିଜେ ଦେଖିନାହିଁ ସତ; କିନ୍ଧ 'ଏମିଂର ଆଖି ଦ୍ଵାରୀ ଦେର୍ଖ ନେଇଛି । ଦୁନିଆର 
ଇତିହାସରେ କେବେ ହେଲେ ଯାହା ହୋଇନଥିଜ୍, ଆଜି ତାହା ହେମ — ତୂମର 
ପତିନ୍ଦ୍ରଦୀ ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍ତାର ଜଣାଉଛି ।” 

ସଂ ହିର ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏବଂ ଇମରୋଜଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । 
ପଥମ ଅର ସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ ସେ ଅତି ଉଦାସ ଥିଲେ-ଆମେ ତିନିହେଁ ଟେବୃଲରେ 
ବସି ଯାହା ପିଇଲୁ ତାହାର ଖାଲି ଗିଜ୍ମସ ଗୁଡ଼ିକ ଆମେ ଗ୍ବଲି ଆସିବା ପରେ ବି 
ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ” ସେଇ ଟେବୃଲରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । ସେଇ ରାତିରେ ସେ କବିତା 
ଲେଖିଲେ “ମେରେ ସାଥୀ ଖାଲି ଜାମ୍‌! । ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳେ 
କବିତାଟିକୁ ସେ ମେ ତେ ଫୋନ୍‌ରେ ଶୂଣାଇଲେ ଓ କହିଲେ ଯେ, ସେ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟି ଏ କରି ତିନୋଟି ଯାକ ଗିଳ୍ମାସରେ ହୂଇସ୍ତି ଢାଳି ପିଉଛନ୍ତି । ବମେରେ ଦ୍ଦ ତୀୟ 
ଥର ଦେଖା ହେଳା ବେଳକୁ ଇମ୍‌ରେ ଜ୍‌ଙ୍କୁ ଜର ହୋଇଥିମ୍ଭ । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣତ୍‌ ଚିକିସ୍ଥା 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ସତ୍ଜାଦଙ୍କ ସଂ ପକିଚର ମୋର ସମସ୍ତ ଭବନା ନିଃସଂକୋଚରେ କଲମ ମୃନର୍ୁ 
ବାହାରି ଆସୂଥିଲ । କିନ୍ତ ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ନି। ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା 
ମୋର ଉଚିତ୍‌ ନଥିଜ । କିଛି ବଷୀ ତଳେ ରେଡିଓ ଏବଂ ଟେଲିଭିଜନର ଏକ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରରେ ମୁଁ ପଂୟେଜ୍‌, ନର୍ଦ୍ଦମ୍‌ ଏବଂ ସଢ୍ରାଦ୍‌ଙ୍କଗର ନାମ କେତେଥର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲି । ପାକ ସ୍ଥାନର କେତେକ ଖବରକାଗଜ ଏହାର ଅର୍ଥକୁ କଦର୍ଥ 
କରି ଲେଖିଲେ ଯେ ମୁଁ ଏବଂ ପାକିସ୍ଥାନର କେତେକ ବୁର୍ ଜୀବୀ ଦେଶ ବିଗ୍ରଜନକୁ 
ମନ ଭିତରେ ସ୍ପୀକାର କର୍ପନାହୁ । ପାକିସ୍ଥାନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଦୁଃଖିତ । ସେଥିପାଇି ଆମର ହୃଦୟ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦ । ଏହା ଫଳରେ 
ସଜାଦ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ, କୌଣସି ଭବରେ ବି ରେଡିଓ ବା ଟେଲିଭିଜନରେ 
ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ ନକରେ ¦ ଆଜି ମୋର ଗଭୀର ଉଦାସ ମନ 
କେବଳ କହୁଛି-"ହେ ବନ୍ଧ, ପୂଣି ତୁମର ନାମ ମୋ ପାଟିକୁ ଆସି ଯାଉଛି । କାରଣ 
ତାହା ବିନା ମୋର ମୃ ଟି ଗ୍ଵବରଣ ଅସଂପୂର୍ଶ ରହିଯିବ । ଭଗବାନ ତୁମକୁ ସବୂ 
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ଅନିଷ୍ପର ରକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ । ତୁମ ଭଢି ଏକ ପବିତ୍ର ଆମ୍ବାକୂ ଗଚ୍ଚନୀତିର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପବନ 
ସ୍ର୍ଶ ନକରୁ ।” 

ସେହି ଖବରକାଗଜ ଲେଖାର ଜବାବରେ ଦିଲ୍ଲୀ ରେଡ଼ିଓର ଏଜ୍‌ସଟରନାଲ୍‌ 
ସଭିସେସ୍‌ ଡ଼ିଭିଜନ ଗୋଟିଏ ଆଳ୍ମେଚନ। ଚକ କଟଗଇଥିରେ ! ସେଥିଲେ ମୁଁ , ଜାମିଆ 
ମିଲିଆର ପିନ୍‌ସପାଲ ସାହେବ ଏବଂ ଆଉ ଢଣେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଗଗ ନେଇଥିଲୁ । 
ବିଷୟବସ୍ତ ଥିଳା- ପାକିସ୍ଥାନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଯୋଗୁ ଆମର କିଛି କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ କେବଳ 
ଦୁଇ ଦେଶ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ନଚହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ । ଅଧଘଣ୍ଟାର ଏହି ଆମ୍ଭେଚନାରେ 
ଆମେ ତିନିଜଣ ତଗନେଇ ବିଷୟଟିକୃ ସ୍ତଷ୍ଟକରି ଦେଇଥିଲୁ । ସେଠାକାର ଖବରକାଗଜ 
ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭବ କିଛି ହେଲ କି ନାହିଁ, ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ଧ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ସସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲୁ ¬ ସଢ଼ାଦ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ କି ନା ଜାଣିନାହିଁ । 
ଆଳି ପୁଣି ଥରେ ସେଇକଥ!। ଦୋହରାଉଛି କେବଳ ଏଇଥିପାଇି ଯେ ସଢ୍ାଦଙ୍କ 
ଦେଶର ଗଜନୀତି ମୋତେ ଶୁରେଚ୍ଛ ଗବରେ ଗ୍ରହଣ କର୍ଧ-ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭବରେ 
ନୃହେ । 


ଜୀରବତ୍ତାର୍‌ ଏକ ପର୍‌ଧ୍ଯ 


କେତେ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଫେରି ଗ୍ୃହିଁଲେ ଦେଶ ବିଗଜନର ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ଆଖି ଆଗରେ ତସିଉଠେ । ସେତେବେଳେ ଲାହୋରର ଆବହାଉଆରେ ହଠାତ୍‌ 
କେତେକ ଗେମହର୍ଷକ ଗ୍ରଢଜବ ଭରିଯାଇଥିଲା । 

ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଥିଲାଳମୋର ବିବାହ । ଗ୍ରରିବର୍ଷ 
ବୟସରେ ଯେଉଁ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥିଲା, ଷୋହଳ ବଷ ବୟସରେ ତାହା କାର୍ଯକାରୀ 
ହେଲା । ଜୀବନ ସାଧାରଣ ତ ବରେ ଗ୍ରଲିର୍ଥିଲା । କିନ୍ତ ସାହିତି୍ଯକ ଜଗତରେ ବହୁତ 
ଗେମାଞ୍ଚକ କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଉଥିଲ। । ଜାଣିଲି ଯେ ଯେଉି ପଞ୍ଜାବୀ କବିଙ୍କ ନାମ 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନର ସହ ଉଚଚାରଣ କରଗପାଉଥିଲା, ସେ ମେ' ବିଷୟରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ଲେର୍ଖ ଛନ୍ତି । 
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ସେ ଥିଲେ ସେ ସମୟର ପସି କବି ମୋହନ ସିଂହ ! କିନ୍ସ ଯେତେ ସଢ୍ର 
ସମିତିରେ ମୋହନ ସିଂହଙ୍କ ସହିତ ଦେ ଖ' ହୋଇଥିଲା, ତାହା କେବଳ ସାଧାରଣ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ଥିଲା । ସମ୍ଭବଚଃ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକ୍ୃତି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବାର ମନୋଇବ ପୋରୁ ଏ ଭଳି ହେଉଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରୁ 
କୌଣସି ଭୟ ମୁଁ ଆଶଙ୍କ। କରୁନଥିଲି । କିନ୍ତ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଯେଉଁ କଥା ସବୁ ପଗ୍ଵର 
ହେଉଥିଲା, ତାହା ମେତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ଜଣେ ବଡ଼ କବି ଢ୍ରବରେ ତାଙ୍କ 
ପତି ମୋ! ମନରେ ଏଦ ୬ଦ୍ଧା ଢ୍ରବ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ନଥି । ମୋ ମନକୁ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସ୍ଥଥିବା ପତିବିସ୍ସ ଘେରି ରହିଥିଲା । ଖାଲି ମୋର 
ଆଶ୍ଚଙ୍କ। ହେଉଥିଲା ଯେ, ଏହିସବୁ ଗୂଜବ ପର୍ବର ଯୋଗୁଁ ମୁ ଏକ ଭୁଲ ବୁଝାମଣାର 
କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇପଡ଼ିବି । କିନ୍ତ ମେହନ ସିଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଦ୍ର ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ କରି ଦ୍ର ଝିଛି କାରଣ ନଥିଲା | 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମେ'ହନ ସିଂଜୀ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ଦିବାନ ସିଂଜୀ କି ଆଉ କିଏ ଥିଲେ ଆଜି ଆଉ ମୋର ମନେ 
ନାହିଁ । ତା ପରଦିନ “ଜାଯୟଦାଦ୍‌' ବୋଲି ଏକ କବିତା ସେ ଲେର୍ଖଥିଲେ ବୋଲି 
ଶୁଣିଲି | କବିତାଟିର ଘବ ଥିଳା "ନୀରବରେ ସେ ଦାର ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା 
ମାଲିକଙ୍କର ଏକ ସମ୍ପତି ଭଳି ।” 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଘେ।ର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭିତରେ ଗତି କରୁଥିଲି । କବିତାର 
ସଷ୍ଟତ। ମେତେ ଅସ୍ତ ର କରୁଥିମ | ମନନେହେଉଥିମ, ମେ।ର ନୀରବତା ଜଣେ ଅତି ଭଲ 
ଲେକଙ୍କ ମନରେ ଭ୍ରାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟ କରୁଛି । କିନ୍ଧ ଏହି ନୀରବଚାକୂ କିଭଳି ଉର୍ଟ୍ଗବି 
ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲି । ମୋହନ ସିଂହଜ। ତାଙ୍କର ନୀରବତା ବି କେବେ ମୋ 
ସାମନାରେ ଭଙ୍ଗ କରିନାହାନ୍ତି । ଏହି ନ|ରବତାର ଏକ ନିଜସ୍ପ ଆଛାଦନ ସବୁବେଳେ 
ରହିଥିଲା | 

ଆଉ ଦିନେ ପୂଣି ମୋହନ ସିଂହଜୀ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ପାସି ପର୍ଣ୍ଣ ତ 
କପୂର ସିଂହ ଅଁଲେ |! ମୋର ସଂକୋଚ ଓ ଶବ୍ଧାପୂର୍ଶ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ 
କିଛି ବିରକ୍ତି ମିଶି ରହିଥିଲା । ହଠାତ୍‌ କପୂର ସିଂ କହିଲେ, “ମୋହନ ସିଂଜୀ 
ଡ଼ୋଣ୍ଡ ଅ୍ଡରଷ୍ଟାଣ୍ଡ ହର୍‌, ସି ଡ଼ଜ୍ନଟ୍‌ ଲଭ ୟୁ ।” ସେତେବେଳେ ବହୁ ଦିନଧରି ଜମି 
ରହିଥିବ। ନୀରବତା କିଛିଟା ତରଳିଗଲ। । ସେଦିନ ମୁଁ ସାହସ କରି କହିପାରିଲି- 
“ମୋହନ ସିଂଜୀ, ମୁ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଶଦ୍ଧା କରେ, ଆପଣ ଆଉ କଂଣ 
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ଗ୍ରହଁ'ତ୍ତି ? ଅତି ସଂକୋଚର ସହ ଏହି ଯେହି କେତୋଟି ଶଦ୍ଦ କହିଲି, ତାହା ମେ 
ବିଗ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନା | 


ମୋହନ ସିଂଜଢୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କବିତା 
ଲେଖିର୍ଥ ଲେ । ସେର୍ଥ ରେ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଦୋହରାଇଅଁ ଲେ-"'ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | 
ଆପଣଙ୍କର ମୁଁ ମିତ୍ର । ଆପଣ ଆଉ କଣ ଗ୍ଵହାନ୍ତି ?? ପରବର୍ଭୀ ପଂଭ୍ତିରେ ଉଦାସ 
ସ୍ପରରେ ଲେଖିଥିଲେ-“ମୁଁ ଆଉ ଗହିଁ ବି କଣ......?” 


ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଆଉ କେତେ କାହାଣୀ ବି ଗ୍ବଲୁ ରହିର୍ଥ ଗ-କିଛି ମୌଖିକ 
ଗବରେ ଏବଂ ଆଉ କିଛି ସ।ଂକେତିକ ଲେଖା ରୂପରେ । କନ୍ଧ ମୋହନ ସିଂ ଜୀଙ୍କର 
କୌଣସି ଲେଖା ମୋତେ ଆଉ ଦୂଃଖ ଦେଇନର୍ଅ ଲା । ସେର୍ଥ ପାଲି ତାଙ୍କ ପତି ମୋର 
ଶବ୍ଧା ଟିକିଏ ବି ହାସ ପାଇନଥିମ୍ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟିସ୍ମ । ମହୋର ରେଡ଼ିଓର ଜଣେ 
ଅଫିସରଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପତି କିଛି ଆଗ୍ରହ ଅଁ ଇ । ଦିନେ ସେ ମୋର ଏକ ବୋଡ଼କାଷ୍ଟ 
ପରେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ-ଯଦି ଆଜିଠାରୁ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଆଚ୍ି, 
ତେବେ ହୁଏତ ମୁଁ ମୂସଲମାନରୁ ଶିଖ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ି କିମା ଆପଣ ଶିଖର୍ର 
ମୂସଲମାନ ହୋଇଥାନ୍ତେ । 


ଏହି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ଅଗ୍ଵନକ ଗବରେ ପବନର ବାହାରି ଆସିମ୍ଭ ଓ ସେହିଭଳି 
ପବନରେ ମିଳାଇଗଲା । ସେହି ମୂହୂର୍ଉଟି ଏକ ଖର୍ଶ୍ ତ ମୂହୁର୍ଭ ଥିମ । ତାହା ସହିତ 
ପୂର୍ବ ଓ ପର ସମପର କିଛି ସଂପର୍କ ନଥିଲ । ପୂଣି ସେହିଦିନ ପରେ ବି ସେ କେବେ 
ଆଉ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସେତିକି କଥାରୁ ବହୁତ କାହାଣୀ ତିଆରି ହୋଇଗଲ ! 
ସେ ନିଜେ ଏ ବିଷଯରେ କାହାକୁ କିଛି କହିଥିଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । 
କିନ୍ସ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ବିକୃତ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଏବଂ ପର୍ଡ଼ ଲି । ବେଳେବେଳେ 
ମନେହୁଏ, କେତେକ ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖକଙ୍କ ପାଖରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ କିଛି ଗମ୍ଭୀର 
ବିଷୟ ନଥାଏ । ସେମାନେ କିଛି ଗୁଜବ ତିଆରି କରନ୍ତି ଏବଂ ତାହାକୁ ନିଜ ଲେଖାର 
ବିଷୟ ବସ୍ତୁ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ହଁ, କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ରେଡ଼ିଓରେ ଘ୍କିରୀ କରୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଜଣେ ପର୍ଶ୍ଚତ ସତ୍ୟଦେବ 
ଶର୍ମା ନୀମକ ଜଣେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଆଟିର୍ଷ ଥିଲେ । ସେ ହିନ୍ଦୀରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ 
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ଲେଖିଥିଲେ" ଟେଣ୍ଟ ସିକସ୍‌ ମେନ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଏ ଗାଲି”? । କାହାଣୀର ଶୀର୍ଷକ ସେ 
ଗକିଙ୍କର ଗଳ୍ପର ନେଇଥିଲେ । କିନ୍ତ ଲେଖିଥିଲେ ସେହି ପୂରୁଣା ଘଟଣ। । କାହାଣୀଟି 
ସେ ମୋତେ ଶୂୁଣାଇଲେ ! ସେ ଅତି ଖୋମ୍ମଭ ମନର ସେକ ଥିଲେ । ସେ କହିଲେ 
““ଚୂମକୁ ବୋଧହୁଏ ଜଣାନାହିଁ, ମଳହୋର ଷ୍ଟେସନରେ କେତେ ଲୋକ ତୁମ ପତି 
ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ | ସେହି ଲୋକ ବି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ | ମାସ ମାସ ଧରି ଆମେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ଲୋକମାନେ ଉତ୍ସ କ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ, ଆଗକୁ କଣ ହେବ ଦେଖିବା ପାଇଁ । 
କିନ୍ତ କିଛି ହେଲଳନାହିଁ । 

ମୋତେ ଦେଖିନଥିଲେ ଶର୍ମାଜୀଙ୍କର ପ୍ରରୁଣା କଥା ମନେପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ଏବଂ 
ସେ ହୁଏତ ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଲେଖିନଥାନ୍ତେ ¦ ସେହି କାହାଣୀରେ ଷ୍ଟାଫ୍ର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଲେକଙ୍କ ବିଷୟ ଥିମ, ଯେଉଁମାନେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଉଡ଼ା କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାନ 
ତେରିଥାନ୍ତି । କିଛି ଯଦି ଶୁଣି ନ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଗବଚ୍ତି, କିଛି 
ନିଗ୍ରପ ଘଟିଥିବ, କିନ୍ଧ ଆମଯାଏ କଥାଟି ପହଞ୍ଚ ପାରିନାହିଁ । 

ଶର୍ମାଜୀ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖକ ଥିଲେ । କିନ୍ଧ ମୋର ମନେହୁଏ, ଏହା 
ତାଙ୍କର ସବୃଠାରୁ ଭଲ ଗଳ୍ପ ଥିଲ । ସେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଢବର 
ବାତାବରଣକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । କିନ୍ଧ ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖକଙ୍କ 
ଭଳି ନିଜଆଡ୍‌ ଜବରଦୋସ୍ତି ତାହାର କୌଣସି ଫଳାଫଳ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନଥିଲେ । 
କାହାଣୀଟି ଲେଖକଙ୍କର ସତତା ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଥିଲା । 


ଘୃଣାର ଏକ ଚନ 


ଏଇଟା ବି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା | କିନ୍ସ ଘଟଣାଟିକୁ ଏକ କ୍ରମ ବିସ୍ତାରିତ 
ଘୃଣାର ଜାଲ ଘେରି ରହିଥିଲା । ଏହା ଇହୋରରେ ଘଟିଥିବା ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ ସମୟର କଥା । ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ କବିଙ୍କ ସହିତ ମୋର କେବେ ବି ଦେଖା 
ହୋଇନଥିଲା । କିନ୍ଧ ସେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ କଥା କହୁଛନ୍ତି ବାଲି ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି । 
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ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ କେବେ ଦେଖା ନହୋଇ ଥିବାରୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମାଗୁଥିଗ୍ର, 
କେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ମୋର ଶତ ତା କରୁଛନ୍ତି ! 

ଦେଶ ବିଭଜନର କେତେଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଅରେ ଜର ହୋଇଥିଗ । ଜଣେ 
ଏକ ସାପ୍ତାହିକର ସଂପାଦକ ମୋର ଖବର ବୁଝିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିଚ 
ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତ ବି ଥିଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖିନଥିଲି । ସେ ତାଙ୍କ ନାମ 
କହି ଯେତେବେଳେ ପରିଚୟ କରାଇଲେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ, 
ଯାହାଙ୍କର ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ବ ପ୍ରତି ବି ଘୃଣାଥିମ । ସେ ମୋ ଖବର ବୃଝିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଦେଖି ମୁ" ଆଷ୍ଠର୍ଯା ହୋଇଗଲି । ଦୂଇଚିନିଦିନ ପରେ ସେହି ସାପ୍ତାହିକରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଏକ କବିତା ପଢିଲି । ଯେଉଁଦିନ ସେ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେହି ତାରିଖଟି 
କବିତା ଚଳେ ଲେଖାହୋଇଛି । ଏହା ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ପେମ କବିତା ଥିମ । ମୋର 
ମନେହେମ୍ମ, ଯେପରି ଘୃଣା ପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ନଥିଗ, ସେହିଭଳି ଏପରି ଆସଚ୍ଚି 
ପୂର୍ଷ କବିତ। ପାଇି ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ନଥିଲ । 

ଏହାପରେ ସେ କେତେଥର ଘରକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଏଭଳି ଅଗ୍ଵନକ 
ଅନୃକମ୍ପାର କାରଣ ପଗ୍ବରିଲି । କିନ୍ ତାଙ୍କ କଥାରୁ କିଛି ବୃଝିହେମ୍ମ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଆପାତଃ ଦ୍ଷ୍ଟରେ କିଛି ଦେଖେଇ ହେଉନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ କଠୋଚଚା 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନେକର୍ଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ମନେକରୃଥିଲେ । କାହାରି ସହିତ ମିଶିବାକୁ ଗ୍ଵହୁ ନଥିଲେ । ଏପରିକି 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମହୋର ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ସାହିତ୍ୟ ସମାମେଚନା ଲେଖୁଥିଲି, 
ସେ ଗ୍ରହ ଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଅମୂକ ଲେକଙ୍କ ନାମ ଲେଖିବି ନାହିଁ କି ଅମୂକଙ୍କୁ ପଶଂସା 
କରିବି ନାହିଁ, ଅଥବା ଅମୁକଙ୍କ ବହି ବିଷୟରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି ନାହିଁ । 


ଏ ଭଳି ସାହିତ୍ୟିକ ପରିଚୟରେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ବସିଲ, 
ସେତେବେଳେ ମୁ" ଅସର ହୋଇଭଠିଲି । ମୋର ଏହି ଅନୁଭୂତିକୁ ରୂପଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 


4 


କଳବେଳେ ଦେଶ ବିଢଜନ ହେଳ । ମୂ ତାଙ୍କ ଦୌରାମ୍ୟୁରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲି । 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ଶୁଣିଲି, ସେ କହୁଛରି ଯେ ମୂ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତୃ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବାରୁ 
ଗରତବର୍ଷ ଘଗଗଗ ହୋଇଗଲ | ପୁଣି ତାଙ୍କ ବିଗ୍ଵରରେ ଏହି କାରଣର ହିଁ ହଜାର 


ହଜାର ନିରୀହ ଲୋକ ନିହଚ ହେଲେ । ଗରତବର୍ଷର ବିଭଙ୍ଗନ ଏବଂ ଏତେ ନିରୀହ 
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ଲେକଙ୍କ ହତ୍ୟାର ଦୋଷ ମୋ ଭପରେ ଯେଉଳି ତରାବରେ ଆରୋପ କରାଗମ୍ଭ, ତାହା 
ହୁଏତ କୌଣସି ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ବିଶ୍ରେଷଣ କରିପାରିବେ; କିର୍ ମୋଂ ପକ୍ଷରେ ତାହା 
ବୁଝିବା କଷ୍ଠ । ପୁଣି ଦେଖିଲି, ସେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛତ୍ତି ଏବଂ 
ମୋ ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ କବିତା ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ୟେ ବୋଧହୁଏ ଘୃଣାର ଏଭଳି ଏକ 
ଚଳଚ୍ଚ ଥିମ, ଯାହାର ପଥମ ବିନ୍ଦୁ ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ସହିତ ମି ଶିଯାଉଥିଲ ! 


ବ୍ଧ୪୬ 


ପ୍ରରୃଣା ଇତିହାସରେ ଭୀଷଣ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରର କାହାଣ1 ଆମେ ପଢିଥିଲୁ । କିନ୍ତ 
ଆମ ଦେଶ ବିଢଜନ ବେଳେ ଯାହାସବୁ ହେମ, ସେଭଳି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କେହି କଳ୍ପନା 
ବି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଦୁଃଖର କାହାଣୀ କହି କହି ଜେକମାନେ ଥଅକିଯାଇଥିଲେ । କିର୍ଧ ସେହି କାହାଣୀ 
ଜୀବନ ଯାକ କହିଲେ ବି ସରିବାର ନଥିଲା | ମୁଁ ହଜାର ହଜାର ଶବ ଦେଖିଥିଲି । 
ଶବ ଭଜି ମେକମାନଙ୍କୁ ବି ଦେଖିଥିଲି । ମୁଁ ମହୋରବର୍ର ଗ୍ରଲିଆସି ଡେରାଡୁନ୍‌ରେ 
ଆଶୟ ନେଲି । ଚାପରେ ଗ୍ବକିରୀ ଏବଂ ବାସସ୍ଥକୀର ସନ୍ଧାନରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଲି । ପୁଣି 
ଫେରିବା ସମୟରେ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ଘଡ଼ିକ ପାଇି ବି ମୋଂ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସ୍ଥନଥିଲା । 

ରେଳଗାଡ଼ି ବାହାରେ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର“-ସମୟର ଇତିହାସ ଭଳି । ପବନ 
ସାଇଁ ସାଇି ହୋଇ ବହୁଥିଗ । ମନେ ହେଉଥିଗ, ଯେମିତି ଇତିହାସର ଆରମ୍ଭରେ 
ବସି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି । ବାହାରେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଗଛମାନେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭଳି ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ । କେତେ ଜାଗାରେ ଗଛ ନଥିଲା ଖାଲି ବୃଦାସବୁ ଥିମ ! ଆଉ ସେହି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବୃଦାମାନକକୁ ଦେଖି ମୋର ମନେହେଉଥିମ, ଏମାନେ ଯେମିତି ବଦ 
ନୁହଁନ୍ତି, କେବଳ କବରଗୁଡ଼ିଏ ! 


ଓ ।ରିଶ୍‌ ସାହଙ୍କ କବିତାର ପଦଟିଏ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଘରି ବୂଲୁଥି୍— 
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““କହଭମଳା ମୃତ ଓ ବିଁ ନ 
କିପରି ମିଶିବେ ଆଉ” 
ମୋତେ ଳାଗଳ୍ଲ ଓ ।ରିଶ୍‌ ସାହ ସତେ କେଡ଼େ ବଡ଼ କବି ନଥିଲେ ଯେ କି ହୀର୍‌ର 
ଦୃଃଖକୂ ଏପରି ଗାଇ ପାରିଥିଲେ । ଆଜି ପଞ୍ଜାବର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନୁହେ, ଲକ୍ଷ ଇକ୍ଷ 
ଝିଅ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖକୁ କିଏ ଗାଇପାରିବ ? ମୋର ମନେହେଲା, 
ଓ |ରିଶ୍‌ ସାହଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଏପରି ନାହିଁ ଯାହାଙ୍କୁ ସମ୍ମୋଧନ କରି ମୁଁ 
ଏକଥା କହିନି ! 
ସେହି ରାତିରେ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିର ଦୋଳନ ଏବଂ ମୋର କଂପିତ କଲମରେ 
ଗୋଟିଏ କବିଚା ଲେଖିଲି 
ଆଜି ଓ ।ରିଶ୍‌ ସାହଙ୍କୁ କହେ 
ନିଜର କବରବର୍ଧ ଗାଇଉଠ 
ତୂମ ପ୍ରେମ କାହାଣୀରେ 
ଯୋଡ଼ିଦିଅ ନୂଆ ଏକ ପୃଷ୍ଠା । 
ପଞ୍ଜାବର ଝିଅଟିଏ କାନ୍ଦିଥିଇ। ବୋଲି 
ତୁମ କଲମରୁ ଝରି ପଡ଼ିଥିୟ ଅଜସ୍ର ଲୁହ 
ଆଜି ଲକ୍ଷେ ଝିଅ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି 
ଓରିଶ୍‌ ସାହ ¦! ତ୍ମକୁ କହୁଛନ୍ତି 
ହେ ଦରଦି ବନ୍ଧ, ତୁମ ପଞ୍ଜାବକୁ ଦେଖ 
ବନ ସେଠି ଭରିଅଛି ଅସଂଖ୍ୟ ଶବରେ 
ଏବଂ ପୂୃଷ୍ଠରିଣୀ ସବୁ ଭରିଛି ଲହୁରେ । 
କିଛିଦିନ ପଇେ ଏହି କବିତାଟି ଛାପାହେମ୍ମ ଏବଂ ପାକିସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ 
ପହଁଚିଗମ୍ମ । ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ପାକିସ୍ଥାନରେ ଫଏଜ ଅହମ୍ମଦ ଫଏଜ୍‌ଙ୍କର ବହି 
ଛାପାଗଳା | ସେହି ବହିର ମୂଖବନ୍ଧରେ ଅହମ୍ମଦ ନଦିମ୍‌ କାସ୍‌ର୍ମ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ଏହି 
କବିତାକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଥିଳବେଳେ ସେ ପଢ ଥିଲେ ! ଜେଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିଲେ ଯେ -¬ଳୋକମାନେ କବିତାଟିକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖି ଛନ୍ତିଓ ବେଳେ ବେଳେ 
ବାହାରକରି ପତୁନଧନ୍ତି ଏବଂ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି 
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Mo ରେଭିନ୍ନ୍ଯ ଟିକଟ 


୧୯୭୨ରେ ଲହଶ୍ତଡନ ଯାଇଥିଲି ! ସେଠାରେ ବି.ବିସିର ଏକ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ସମୟରେ କେହି ଜଣେ ମୋ ସହିତ ପାକିସ୍ଥାନର ନାରୀକବି ସହାବ୍‌ କିଜଲ୍‌ବାସଙ୍କ 
ସଦିଚ ପରିଚୟ କଗଇ ଦେଲେ । ସହାବଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ଯ ଥିଳା-''ଆରେ, ୟେ 
ଅମୃଚା-- ଯିଏ ଓ |ରିଶ୍ସାହ କବିତୀ ଜେଖଥିଲେ ? ମୋର ତ ଏହାଙ୍କୁ କୂଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇବାକୁ ମନ ହେଉଛି ।”? 

ସେହିଠାରେ ହିଁ ଦି ନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁରିନ୍ଦର୍‌ କଳେଡଙ୍କ ଘରେ ଏକ ସମାବେଶ 
ହୋଇଥିଲା । ସେଠାରେ ସହାବ ଥିଲେ ଏବଂ ପାକିସ୍ଥାନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ 
ସାକି ଫାରୁକି, ଫହର୍ମ ଦା ରଯାଜ୍‌ ଏବଂ “ଉଦାସ୍‌ ନସ୍୍‌ବଲେଂ ର ଲେଖକ ଅବ୍‌ଦୁଲ୍‌ 
ହୁସେନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ପୂଣି ପାକିସ୍ଥାନର ବିଖ୍ୟାତ ଗାୟକ ନଜାକତ୍‌ ଅଲ ଓ 
ସୋଲମତ୍‌ ଅହଁ ` ଥିଲେ । ଗତିଟ। କବିତାରେ ଭଚିଯାଇଥିଲା ।! ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ନଜାକତ ଅଳ ଙ୍କ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ କୁହାଗମ୍ଭ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ସାଜ ନଥିଲ । 
ସେ କହିଲେ——ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ବିନା ସାଜରେ କେବେ ବୋଲି ନାହିଁ । ପୁଣି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ଯିଏ ଓଠ ରିଶ୍ଵ ସାହ କବିତା ଲେଖିଛଚ୍ତି, ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ବିନା 
ସାଜରେ ବୋଲିବି । ସେହି ରାତିଟି ପୂଣି ବଜାକତ୍‌ ଅ୍ଁ ଙ୍କ ମଧୂର ସ୍ସରରେ ଓଦା 
ହୋଇଗଲ । 

୧୯୭୪ରେ ସୁଇତାନ୍‌ର ଜଣେ ପସିଦ୍ଧ କବି ମସ୍‌କୂର ସାବି, ଏକ ଉରସ୍‌ 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଦ ଲୀ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଆମକୁ କହିଲେ, ମୂଲ୍ଚାନ୍‌ରେ 
ଓ ।ରିଶ୍ସାହ ବାଷିକୀ ଉତ୍ସବରେ ଲୋକକଳା, ଲୋକନୃତ୍ୟ ଏବଂ ଗୀତର ପ୍ରଦର୍ଶନ ହୁଏ | 
ଏହି ସଂ।ସ୍ୃତିକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ କବିସର୍ମ ଳନୀ ମୋର “ଓ ।ରିଶ୍‌ ସାହଙ୍କ ପ୍ରତି 
କବିତା ଥାବୃତିରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଶହେଅଶୀ ଫୁଟର ବିଗଟ ମଞ୍ଚକୁ ଅନ୍ଧାର କରି 
ଦିଆଯାଏ ଏବଂ ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ୍ମେକିତ ହେଳ୍ମବେଳେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ 
ଓ |ରିଶ୍ସାହ କବରରୁ ଉଠୁଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ପାର୍କ ସ୍ଥାନର ନାମଜାଦା ଗାୟକ 
ମାନେ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଦ ଗାଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ମଞ୍ଚ 
ଉପରର ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । କବିତାର ଶେଷ ପଂକ୍ତି ଅସିଲ ବେଳକୁ 
ପରିବେଶଟି ସ୍ବେହ ଓ ତେମର ଘବନାରେ ଗୁଂଜରିତ ହୋଇଉଠେ | 

କିନ୍ତ ଯେ ସେହି କବିଚା--ଯେହିଥିପାଇି ମୋ” ବିର୍ୂଦ୍ଧରେ ପଞ୍ଜାବର ପଢ୍ତ 
ଠଢ୍ର କା ସେତେବେଳେ ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାରଣ କର୍ଥିଲେ । ଶିଖ୍ମାନଙ୍କର ଆପରି ଥିମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଉିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୩୧ 


ଯେ ଗର ନାନକଙ୍କୁ ସମ୍ମୋଧନ ନ କରି କବିତାଟି ମୁ ଓ ରିଶ୍ଵ ସାହଙ୍କୁ କାହିଁ କି 
ସମ୍ମୋଧନ କରି ଲେଖିଲି ! କମ୍ୟଯୁନିଷ୍ଟମାନେ କହିଲେ ଯେ ମଁ ଲେଲିନ୍‌ କିମ୍ବା 
ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କୁ କାହିଁକି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଇେଖିଲି ନାହିଁ ! ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି କବିତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜବିତା ଇେଖାହୋଇଗଳଭ । 


କେବଲ ନାରୀ 


ବାଲ୍ୟ କାଳର କୋମଳ ବୟସର କେଜାଣି କେଉଁ ଏକ ମୁହୂର୍ରରେ କଳ୍ଧନାଟିଏ 
ଶରୀରର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇ ବର୍ଜ଼ ବାକୁ ମାଗେ ! 

ଆଉ ନିଜର ମନ ଆପଣା ୫।ଏଂ ଯାଦୁ ବୃଣି ଗୃରେ । 

ଦୁନିଆ କୂ ସୃଷ୍ଟ କଚିଥିବା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଶର୍ତ ରୁ ମୂଠାଏ ହୁଏତ ପ୍ରତି ମଣିଷର 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମୋ ଭାଗରେ କନ୍ଧ ନିର୍ ତ ବରେ ପଡ଼ିଥିଇ । 

ଏବଂ ସେଥିରୁ ମୁ” ଏକ ପୁରୁଷର ପ୍ତତିବିମ୍ଭ ଗର୍ଜଚ ଥିଲି । ଆଉ ସେହି ପତିବିମ୍ଭକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଢୀବନର ବର୍ଷମାନ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ମ୍ଭଗିଲି । ଏହି ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଶଚ୍ତି ବୋଲି କହିଲି, ହୁଏତ ନିଜର ସହଜ ରୂପରେ ତାହା ଶଳ୍ତି ନୂହେଁ । ଏହା 
ଏଭଳି ଏକ ବଳ ଯାହା ବଡ଼ ବିପଦ ସମୟରେ ସେହି ଅଚି ସାଧାରଣ ମେକ ଭିତରେ 
ବି ଆସିଅ।ଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତ ନାଶକାରୀ ଶକ୍ତିଙ୍କୁ ସମ୍ମ ଖରେ ଦେଖି 
ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅନ୍ତିମ ସାଧନକୂ ଶରୀରରେ ଜାଗ୍ରତ କରାଏ । 

ନାରୀ ଥିଲି । ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ବି ପରମ୍ପରାର ମନ ଭିଚରେ ଭୟ 
ସୃଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଅଁ ମମ ଯେ ଦୁନିଆର ଭୟଙ୍କର ଜଙ୍ଗଇଜ୍‌ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ପାରି 
ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏହି ଭୟ ଯୋଗୁ” ମୋର ସାଥୀ ହେବାପାଇଁ ମୁ 
ପୂରୃଷର ମୂହଁ କଳ୍ପନା କରିବାଟା ମୋର ଅନ୍ତିମ ସାଧନ ଥିଇ । କିନ୍ଧ ଏହି ପୂର୍ମଷ 
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କେଉଁଠାରେ ବି ମୁଁ ପୃଢିଥିବା, ଶୁଣିଥିବା ବା ଜାଣିଥିବା ଅର୍ଥ ନଥିସଁ । 
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୩୨ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ କେଉଁଠି ଜାଣିଥିଲି--କିନ୍ସ ନିଜେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନଥିଲା । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ର ସ ଥିମ୍ଭ ଯେ ଦେଖିପାରିଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଟିହଁ ନେବି । 
ଜିନ୍ସ ବହୁତ ଦୂର ପଯ୍ଯାନ୍ତ କେଉଁଠି ବି କିଛି ଦେଖାଯାଉନଥିଲ । 
ଏହିପରି ତବରେ ବୟସର ପଫାୟ ୩୮ ମାଇଲ ବିତିଗଲା । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଥମ ଅର ପାଇଁ ଦେଖିଲି. ମୋ ପୂର୍ବରୁ ମୋଂ ମନ 
ତାଙ୍କୁ ଚିହଁ ପକ!ଇଳା । ସେତେବେଳେ ମେ ତେ ୪୮ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥିଲି ! 
ଏହି କଳ୍ପଧନଃ ଏତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଜୀବିତ ରହିଜ ଏବଂ ଏହାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ 
ଜୀବିତ ରହିଲଲ । ଏଥିରେ ମୋର ଆଶ୍ବଯା ହେବ। କଥା-¬କିନ୍ସ୍‌ ମୁଁ ହେଲି ନାହିଁ । 
କାରଣ ମ୍‌ ଜାଣିଗଲି ଯେ ଏହା ମୋର ମୁ 'ର ପରିଭଷା ଥିଳ-ଥିଗ ବି ଏବଂ ଅଛି 
ମଧ୍ୟ । “ମୁଁ! ଏତେ ବଷ ଭିତରେ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇନାହିଁ, ସେଥିପାଇି ସେଂ ବି 
ନିଃଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । 
କଲ୍ପଧନ। ବିନ୍ୃଦ୍ଧରେ ମୋର ଯେ ଅଭିଯୋଗ ନଥିମ୍, ଏକଥା ନୂହଁ । ସେହି 
ବୟସରେ ଲେଖା କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କବିତ। ଖାଲି ଅଭିଯୋଗହିଁ ଥିମ, ଯେପରି 
ତମ ଲକ୍ଷ କକ୍ଷ ଅମାରରୁ 
ଜିସ ମୋତେ କୃହତ ମିଳି 
ପେମର ଯେ ତାରଟିଏ ପାଇଥିଲି 
ତାହା ବି ତ ଥିଳା ଏକତାଗ । 
କିନ୍ଧ ଏହି ଏକତାର।ାର ତାର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ବି କ୍ଷୀଣ ହେମ୍ନାହିଁ । ସେହିଭଳି 
ମୋ ସହିତ ମୋତେ ଜ।ବୃଡ଼ି ଧରି ମୋର ବଯସ ସହିତ ଗ୍ବଲିବାକୁ ମ୍ମଗିଗ । 
ଏହି ସମୟରେ ତୃଇଟି ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟି । ଗୋଟିଏ ଯାହା ମୋର ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ସହିତ ଜନର ହିଁ ସମ୍ପକିତ ହୋଇରହିଥିଳା | ଏହା ଘଟିଥିଲ ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା । ଆଉ ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟଟି ହୋଇଥିଲା ମେ। ନିଜ ହାତରେ । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି, ମୋର 
ଗ୍ରିବଷି ବୟସରେ ଯେଉଁ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥିଲ, ୧୬୯୧୭ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାହା 
ବିବାହର ରୂପ ନେଲ | ଅନ୍ୟ ପେଉଁ ଘଟଣ.ଟି ମୋଂ ହାତରେ ଘଟିଥିଲା, ତାହା ହେଉଛି 
୨୦1୨୧ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋର ଏକ ଭଲପାଇବାର କାହାଣୀ! କିନ୍ତ କଳ୍ପନା, ଯାହା 
ମୋ ଦେହର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଥିମ, ସେ ସେହିଭଳି ଦେହରେ ଲେପଟି ହୋଇ 
ତ ହିଗାମ୍ଭ । 
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ସମାଜ ତାକୁ କେତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ବୃଝାଇମ୍ଭ । ମୁଁ ନିଜେ ବି କେତେ ଦିନ ଯାଏ 
ବୃଝାଇଲି । କିନ୍ଧ ସେ ଟିକିଏ ବି ପଇକ ପନାଇମ୍ଭ ନହିଁ । କେତେବର୍ଷ ପା ଏ” ସେ 
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଆଡ଼କୁ ଗରହିଁରହିମ, ଯେଉଁଠି କିଛି ଆଖିରେ ପଡୁନଥିସ । ଆଉ ଯେତେ- 
ବେଳେ ସେ ପଲକ ପଳାଇମ୍ ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ “ା୮ ବର୍ଷ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମ୍‌" ଜାଣିଲି. କାହିଁକି ତାକୁ ତା ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଟିକିଏ 


ବି ଅନ୍ୟ କିଛି ଦରକାର ନଥିଲ । 


ମୋ ଭିତରର ନାରୀ ସବୂବେଳେ ମୋ ଭିତରର ଲେଖକଠାର୍ର ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ 
ରହିଆସିଥିଳ । ଏମିତି କି କେତେଥର ମୂ” ମୋ ଭିବରର ନାରୀ ପତି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସଢ଼ାଗ କରାଏ | “କେବଳ ଲେଖକଂର ରୂପ ସବୁବେଳେ ଏତେ ଉଜ୍ଵଳ ଥିଳମ ଯେ 
ସେଥିରୁ ମୋ ଆଖିକୁ ମୋ ନିବର ପରିଚୟ ମିଳୁଥିଗ ! କିନ୍ତ୍ର ଜୀବନରେ ଏଭଳି 
ତିନୋଟି ସମପ୍ତ ଆସିଥିଗ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଭିତରର “କେବଳ ନାରୀ'କୁ ମନ 
ପୂଗଇ ଦେଖିଥିଲି । ତାର ରୂପ ଏତେ ପରିପୂର୍ଶ ଥିମ ଯେ, ମୋ ଭିତରର ଲେଖକର 
ଅସ୍ତ ତ୍ଵ ମୋ ମନ ଭିତରୁ ସଂପୂର୍ଶ ହଜିଯାଇଥିୟ । ସେହି ସମଯରେ ତାକୁ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଟିକିଏବି ମୋ ଭିତରେ ଖାଲି ଜାଗା ନଥିସ୍ଲା । ବହୁ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ଆଜି କେବଳ ମୁଁ ତାକୁ ମନେପକାଇପାପୂଛି ¦ 


ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଡାକୁ ମୁ ଦେଖିଥିଲି । ମୋର 
କୌଣସି ପିମ୍ମପିଲି ନଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ପତି ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପିଇଁକୁ ସ୍ପପୃ 
ଦେଖ୍ଥିଲି । ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ସାନ ପିଳ୍ମଟିଏ । ଟିକି ଟିକି ଆଖିରେ ମୋତେ ଗ୍ରହ ଥିଲ ! 
ବହୁତ ଅର ଏହି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଥିବ! ଯୋଗୁ ସେହି ପିତ୍ଟଟିର ଚେହେରା ମୋ” ମନରେ 
ରହିଯାଇଥିଲ୍ନ । ସ୍କପ୍ୃରେ ସେ ମୋ ସହିତ କଥା ବି କହୁଥିଲ । ପ୍ରତିଦିନ ଏକା କଥା | 
ତା ସ୍ପର ସହିତ ବି ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସ୍ପପ୍ପରେ ମୁଁ ଗଛରେ ପାଣି 
ଦେଉଥାଏ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଗାମଳଭ ଭିଚରେ ଫୁଲ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ପିଳ୍ଲର ଚେହେର! 
ଫୁଟିଉଠୁଆଏ ।! ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି ପଗ୍ଵରୃଥିଲି ¬ଚ୍‌ କେଉିଠି ଥିଲୁ ? ମୁଁ ତୋତେ 
ଖେ'ଜିବାରେ ମଗିଛି । ଆଉ ସେହି ରୂପଟି ହସିଦେଇ କହୁଥିଲ ମୃ ଏଇଠି ଥିଲି, 
ଲୁଚିଥିଲି । ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ଗାମମ୍ଭ ଭିତରୁ ପିମ୍ମଟିକୁ ଉଠାଇନେଉଥିଲି । 


a 
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ଏକାକୀ ଏବଂ ଦୂଃଖୀ । କେବଳ ଏକ ନାରୀ — ଯିଏ ମା ନହୋଇ ପାରିଲେ ବଂଚିବାକୁ 
ଚାହୁ" ନଥିଲା । 


ଦି ତୀୟ ଅର ଦିନେ ସାହିର ଟିକିଏ ଜର ନେଇ ଆସିମ ବେଳେ ପୁଣି ତାକୁ 
ଦେଖିଲି । ସାହିର ଙ୍କ ଗଳାରେ ଦରଜ ଥିଲ । ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ନଷ୍ଟ ହେରଥିଲ । 
ସେଦିନ ମୁ ତାଙ୍କ ଗଳା ଓ ଛାତିରେ ଭିକ୍ସ ମାଲିସ୍‌ କରିଥିଲି । କେତେବେଳଯାଏ 
ମାଲିସ୍ଵ କରୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଲଗୁଥିମ, ଏହିଭଳି ଠିଆହୋଇ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଛାତି ମାଲିସ କରି କରି ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ କଟାଇ ଦେଇପାରିବି । 
ମୋ ଭିତରର “କେବଳ ନାରୀଟିଂର ସେତେବେଳେ ଦୁନିଆର କୌଣସି କାଗଜ 
କଲମର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା । 

ଏବଂ ତୃତୀୟ ଅର ମୁଁ ସେହି “କେବଳ ନାରୀକୁ ଦେଖିଥିଲି, ଯେତେବେଳେ 
ଇମ୍ବରୋଜ୍‌ ନିଜର ଷ୍ଟ ଡ଼ିଓରେ ବସିଥିଲେ । ସିଏ ତାଙ୍କର ପତଳା ବସକୁ କାଗଜ 
ଭପରୁ ଭଠାଇ ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ବୃଡାଇ ଦେଲେ । ତାକୁହିଁ ଆଣି ମୋ ମଥାରେ ବିର୍ଯ 
ଲଗାଇଦେଲେ ! 

ମେ। ଭିତରର ଏଇ “କେବଳ ନାରୀ” ସହିତ “କେବଳ ଲେଖକଂର କିଛି ସଂଘଷ 
ନାହିଁ । ସେହି ନାରୀଟି ଲେଖକ ପଛରେ ବା ତା କରରେ ଠିଆହେବାପାଇି ନିଜେ 
ରାଜିହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଏହି ତିନିଥର ଯେ ଯେତେଚନେଳେ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଆସିବାକୁ 
ରରହିଁଥିଜ, ମୋ ଭିତରର “କେବଳ ଲେଖକ” ପଛକୁ ହଟିଯାଇ ତାପାଇଁ ଵାଗା ଖାଲିକରି 
ଦେଇଥିଲା | 

'କେବଳ ଲେଖକଂର ରୂପ ମୋର ଅଙ୍ଗ ସହିତ ରହି ଆସିଛି । ମୋ ବିଗ୍ବରରେ 
ବି ଅଛି ଏବଂ ସ୍ପପ୍ୂରେ ବି । ଏହିଭଳି ତାର ଏବଂ ମୋର ଚେହେରା ଏକ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । କିନ୍ତ “କେବଳ ନାରୀଂର ରୂପକୂ ମୁଁ ମାତ୍ତ ତିନିଥର ଦେଖିଛି । ଏହା ଏକ 
ବାସ୍ତବତା । କିନ୍ଧ ତାକୁ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ମାତ୍ର ତିନିଥର ! ସେଥିପାଇି ବେଳେବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଭବେ, ସେ କେମିତି ଥିଲ ? ସତର କଣ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଛି ? 
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ଏକ ରଣ 


୧୮୫୭ଉ ବିଦ୍ରୋହ ସମ୍ପକିରେ ମୁ କିଛ ଜାଣିନଥିଲି । କିନ୍ତ ଏହି ବିଦ୍ରୋହ 
ଶବ୍ଦଟି ଆଇ”୍ତମାଠାରୁ ଶୁଣିଥିବ। କାହାଣୀ ଭଳି ମୋ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଇଖିଯାଇଥିଲନ । 


ଏହି ଶବ୍ଦଟି କୌଣସି ଜୀବିତ ବସ୍ଥଭଳି ଥିଗ, ପୂଣି ମୃତ ବସ୍ଥଭଳି ମଧ୍ୟ । 


ଏଥିରୁ କେତେ ପ୍ରକାରର ସପର ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ମୁଁ ଶୃଣୁଥିଲି । ସେ ସ୍ପର 
ଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଶନ। କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ! ସେହି ସ୍ପର ଗ୍ରଡ଼ିକତ ମଣିଷର ଥିଲା 
ନି୍ଧଯ, କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ଆଉ ଗୋଟିକ ଭିତରେ ହଜିଯାଉଥିଗ । ପୁଣି ଗୋଟିକର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସହିତ ଖଣ୍ଡା। ଭଳି ସଂଘଷ ହେଉଥିଲା ! ଏବଂ ତାହାରି ଫଳରେ କ୍ଷତ 
ସୃର୍ଷ ହୋଇ ସେଥିରୁ ରଭ୍ତ ଝରୁଥିଲ୍ଭ । 

ଏହି ଶବ୍ଦଟିର ପୁଣି ନାନା ରଙ୍ଗ ସୃର୍ଷଷ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଝଟକୁ ଥିଲା ସୂର୍ଯା 
କିରଣଭେ ଲହୁ ଝଟକଲ। ଭଳି । କିନ୍ତ ମନେହେଭର୍ଥ ଲା ଏହି ଶବ୍ଦ କେବେଠାର୍ୁ 
ମରିଗଇାଣି-ଖାଲି ମୋର ଚିନ୍ତା ତା ଉପରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧର ଉଚ୍ଚ ଲାଗଁଛି ! 


ଏହି ବିଦ୍ରେହର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିଲି । 
ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା, ବଂଶାନୂକମେ ସେ ପରିବାରରେ 
ଗୋଟିଏ ଗାଲିଗ୍ଵ ସାଇଚ। ହୋଇ ରଖାଯାଇଥିଲ । ଦିଲ୍ଲୀ ଲୁଣ୍ଠନ ହେଇଁବେଳେ ଏହି 
ପରିବାରର ଢଣେ ସଦ୍ଦର ତାଢ଼ୁ ଗ୍ରେରାଇ ଆଣିଥିଲେ । କେଉଁ କାଳେ ଏହାର ରଙ୍ଗ 
କଣ ଥିବ କେଳାଣ୍ଣ, କିନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖିତ୍ଭ ବେଳକୁ ଏହା ମେଞ୍ଚାଏ ଛିଣ୍ଡା ରଇ ହୀନ ରେଶମ 
ସୂତା ଭଳି ଥିଲ । ଘରର ମୂରବି ଜେଢେବାପା ସବୁବେଳେ ଏହାରି ଉପରେ ଶୋଭ:- 
ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଏହି ପରିବାର ଜହୋରରେ ରହୁଥିଲେ ! ୧୯୪୭ରେ ହିନ୍ଦ୍‌ 
ମୁସଲମାନମାନେ ଜାଗା ବଦଳାଇଇଁ ବେଳେ ଏହି ପରିବାର ଦିଲ ଆସିଲେ । 
ଇହୋରର ଭରା ଘର ଛାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦିଲୀ ଆସିଲେ, ଘରର ମୁଖିଆ 
ଢେଜେବାପ। ଆସିବାକୁ ମନାକରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ ଧାରଣା ଥିଗଁ ଯେ ଏହି 
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ଗଶ୍ଡଟୋଳ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ସରକାର ଲେକଙ୍କର ଘର 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଘର ଜଗି ସେଇଠି ରହିଲେ । କିନ୍ଧ 
ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହେମ, ମିଲିଟାରୀ ମେକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଟ୍ରକରେ 
ବସାଇ ଦିଲୀ ପଠାଇଦେଲେ । ବିଛଣା ତବରେ ସେ ଖାଲି ସେହି ଗାଲିଗ୍ଵ ଖର୍୍ କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିପାରିଲେ । ଭରପୂର ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଦୁଃଖ ପୂଣି ରାସ୍ତାର କଷ୍ଟ 
ବେଶିଦିନ ସହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଳ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଂଚିବା ପରେ ଆଉ 
ବେଶିଦିନ ବଂଚି ନଥିଲେ । ସେହି ଗାଲିଗ୍ବ ଉପରେ ଶୋଇହିଁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁହେମ୍ଭ । 
ତାପରେ ସେହି ଗାଲିଗ୍ବଟିକୁ କୌଣସି ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଆଗମ୍ଭ । ଘରର ସବୁରି 
ମୁହଁରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣାଯାଉଥିଲ"ଦିଲୀର ବିଦ୍ରୋହ ବେଳେ 
ଏହି ଗ ଲିଗ୍ଵ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଥିଲୁ । ଆଜି ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀର ଜିନିଷ 
ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରାଇଦେଲୁ ।” 

ଲୁଣ୍ଠନ ବି ବୋଧହୁଏ ଏକ ପ୍ରକାର କରଜ, ଯ'ହା କି କେବେ ନା କେବେ ସ୍ୂଝି- 
ବାକୁ ପଡ଼େ । 

କେବେ କେବେ ମନରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଭବନା ଆସେ ଯେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ 
କାହାକୁ କିଛି ସୂଝିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତ ଜାଣେନାହିଁ କଣ କାହାକୁ ଏବଂ କେବେ 
ଫେରାଇବାକୁ ହେବ ! 

କେବେ କେମତି ମୁଶ୍ଡ କୃଶ୍ରାଇଲ ବେଳେ ପାନିଆ ଅଡ଼ଆ ବାଳରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଉଥିଗ । ମୋର ଭବନା ବି ସେମିତି ଗ୍ରତେଇ ହୋଇଯାଉଥିମ । ମୋ 
ମାଆଙ୍କର ମା ଏବଂ ତାଙ୍କର ମା'ଙ୍କର ମା-ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର ମା ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରି ତାଠାରୁ ଷୋଜକଳା ଲୁଟି ନେଇଥିଲେ । ଏବଂ ସେହି କଳା ଗୁଡ଼ିକ 
ପ୍ରର୍ଧଷାନୂକମେ ଗ୍ରଲିଆସ୍ଥଛି । ଜାଣେନାହିଁ କେବେ ଏବଂ କିପରି ସମାଜର ଏହି କରଜ 
ସ୍ପଝିବାକୁ ହେବ, ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ଭଳି ଆହୁରି ଚହୁତ ସ୍ତାମେକଙ୍କୁ । 

ମନେହୁଏ ମୁଁ ବହୃତ ରଣୀ, କିନ୍ଧ ଜାଣେନାହି' କାହାପାଖରେ ! 

ଘାରତ ବିଘଜନ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅର ମୋତେ ଏହିଭଳି ନାଗୁଥିଲା । ଅରେ 
ଏହି ବେଦନାର କବିତାଟିଏ ଲେଖିଥିଲି । . 

“ଂସହଯାଢୀ ! ଆଜି ତୁମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି 
ଏବଂ ଏ ଦୂରତ୍ଵ ବଢିଯ ବ ଧୀରେ ଧୀରେ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକବଚ ୩୭ 


କିନ୍ସ ଏହି ଦୂରତ୍ଵର କୌଣସି ବାହ୍ୟ ଘଟଣା ସହିତ ସଂପର୍କ ନଥିଲ । ଏହା ଥିଲ୍ନ 
ଅନ୍ତରର କଥା । 


ଅନ୍ତରର ଏହି ଦୂରତ୍ବ ୧୯୬୦ରେ ଧରଣୀ ଫଟାଇ ବାହାରକୂ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଏହି ଧରଣୀ ଫ|ଟିବା ସମୟରେ ମୋର ହାଡ଼ମାଂସ ମଧ୍ଯ ଚକଟି ହୋଇଗଇ । 
ଛାତି ଭିତର କିଏ କହୁଥିଲ ମୁଁ ମୋ? ଖ'ଢନ୍ଦଙ୍କୁ ତଚ ହକ୍‌ ଦେଉନହି' । ତାଙ୍କର 
ଆଶୟକୁ ମୁଁ ବିଦୋହର ଲୁର୍ଣ ତ ଦବ୍ଯ ଭଳି ଗ୍ରେରୀଇ ନେଇଛି-ତାହା ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ । 

ତାଙ୍କ ପାଇ ଦୂଇଟିଯାକ ଅବସ୍ଥା ଦୁଃଖଦାୟକ ଥିଳ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଗ୍ବରରେ 
ଗଭୀର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସ୍ର ହୋଇଥିଲା । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ତଥାପି କଣ ସାମାଜିକତା ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ଆମକୁ ଏକାଠି ଚଳିବାକୁ ହେବ ? ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ବାଟ ଥଛି ! ବହୁତ ବିଗ୍ବର ଆମ୍େଚନା ପରେ ର୍ଦ ତୀୟ ପନଛ୍ଥାଟି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ୍ଁ ରକଲି । 

ଆମ ଦହି ଙ୍କର ପରସ୍ସର ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନଥିଲ । ଏଭଳି - ଏକ 
ଗଭୀର ବନ୍ଧତ୍ଵପୂଶି ଆମ୍ମେଚନା ପରେ ଏହି ନିଷ୍ପତି ନିଆଗ୍ଭ ଯେ ଏହା ପରେ- ଜଣକ 
ମୁହଁରେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଛୋଟ କଳ୍ମପରି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାର ପ୍ରଶୃ- 
ନଥିଲା ! ପଗସ୍ତରଠାରୁ ଆମେ ଯାହା ପାଇଥିଲୁ, ତାକୁ କେହି ଅସ୍କାର କରୁନଥିଲା । 
ଯାହା ପାଇନଥିଲୁ, ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ନଥିଲା । କେବଳ ଆମ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଦୂରତୃ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲି, ତାକୃହି ସ୍ୀକାର କରିବା ଜରୁରୀ ଥିଲ । ଦୁହିଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା ସମାନ ଢବରେ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା | 

ବେଦନାର ଅଂଶ ଦୁହେଁ ଯାକ ବାର୍୍ ନେଇଥିଲୁ । ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଏଭଳି ସତତା 
ସହ ସମାଧାନ କର'ଗଲା ଯେ, ବେଦନାର କୌଣସି ଛାପ କାହାରି ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଆଖି ଓଠ ପରି ଏହି ବେଦନା ଦେହର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇଗମ୍ମ-ଗେ।ଟିଏ 
କଳାଯ।ଇ ଭଳି ! ଏହାକୁ ଦେହର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଏବଂ ଅସ୍ତତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ତାଗ 
ବୋଲି ମାନିନେବା ପରେ ଆଉ କେଉଁ କଥାକୁ ଖାତିର କରିବାର ଥିଗ ? 

ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଭ ତ ସମାଧାନ ଥିଳ୍ଭ । ଆଇନ୍‌ ଅଦାଇତ ବିଷୟରେ କିଛି 
ପ୍ଶ୍ଵ ଉଠିଲ୍ମ ନାହିଁ - ଏହା ଦରକାର ବି ନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଏକର୍ତତ ହୋଇଥିଲୁ, 
ସେତେବେଳେ କେହି କାହାରିକୁ ଜାଣିନ ଥିଲୁଓସେଥିପାଇି ଆଇନ୍‌ ର ଆଶ୍ୟ ନେଇଥିଲୁ। 
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କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ବିଚ ନ୍ନ ହେଲୁ, ଦୁହି ଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସତତା ସେତେବେଳେ ଆଇନ - 
ଠାରୁ ଅଧିକ ମଜଭୂତ ହୋଇସାରିଥିଲା । 

ମୁଁ ଜାଣେ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମୋ ଠାର୍ର ବି ନ୍ନ ହୋଇଥିବ। ସହଯାତ୍ତୀଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ମୋ ପ୍ତତି ଗଗ୍ୟ ଅଧିକ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଛି । ମୋତେ ଇମ୍ବରୋଜ୍‌ଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ମଢିଯାଇଥିଲା । କିନ୍ଧ ସେ ରହିଗଲେ ଏକାକୀ ! ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେମ୍ମ ବେଳକୁ ଜୀବନର 
ହାତ ଯେପରି କର୍ଣ୍ଣ ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ! 

ଏବେ ବି ଆମେ ବନ୍ଧୁ ଭଳି ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁ । କନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏତିକିରେ 
ଏକାକୀତୃ ଦ୍ରର ହୁଏନାହ । ଯେଉଁ ଉଲ ମଣିଷକୁ ବି ଏକାକୀ ପଣିଆର ଅଭିଶାପ 
ମିଳିଛି, ତା ଆଗରେ ମୋ ମୃଶ୍ଡ ଆପଣା ଛାଏ ନ ଯାଏ । 


କିନ୍ଧ ଏହି ନଇିଳ୍ମ ମୃଣ୍ଡର ବି ଗୋଟିଏ ସ୍କାଭିମାନ ଥିଲ । ଏହା ଶିରଠାର୍ୁ ବି 
ଉଚ୍ଚ ¦ ସ୍ପରକ୍ଷା ପାଇ ମୋତେ ଜୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଜୀବନର 
ବିଦ୍ରୋହରେ ଏଭଳି ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲୁଗ୍ବଲୁ ଯେଇି ସାମାଜିକ ସ୍ଥାନ ଏବଂ ପାରିବାରିକ 


ସମ୍ମାନ ମୁଁ ହାସଲ କରିଥିଲି, ସେସବୁ ସହିତ କେବେ ସାଲିସ୍‌ କରିନ୍ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
ମନେହୋଇଛି ଜୀବନଠାରୁ ଯାହା ଧାରନେଇଥିଲି ତାହା ସ୍ମଝି ଦେଇ ପାରିଛି । 


ଏଭଳି ପରି ତିରେ ଯାହା ସଚରାଚର ଘଟିଥାଏ, ମୋ ବେଳକୁ ତାହା ହେଇ- 
ନଥିଳା । କ।ହ:ଣୀର ଏଭଳ ଚରିତ୍ରଟି ସାଧାରଣତଃ ବିରୋଧୀ ବା ଶତ୍ର୍‌ର ଭୂମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ଏବଂ ଆଖପା ଖରେ ଲେକମାନେ ଅଧିକାଂଶ ନିଲିପ୍ତ ରହନ୍ତି । କିନ୍ଧ 
ଏପରି କିଛି ଲେକ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଜିମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଥାଏ । 


କିନ୍ଧ ମୋ କାହାଣୀ ପଚି ଯେଉଁମାନେ ବର୍ଷବଷଂ ଧରି ବିରୋଧ ଗ୍ରବ ପୋଷଣ 
କରିଥିଲେ, ସେମାନେ କେହି ପାଖଆଖର ଲେକ ବି ନୁହଁନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତର୍ତ 
କେତେକ ଥିଲେ ମୋର ସମକାଳୀନ ଲେଖକ ! ସେମାନେ ମୋ” ମନକୁ ଚିହଁ ବା ତ 
ଦୂରର କଥା, ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ବଲିଗତ୍ମ ବେଳେ ମୋ ଚେହେରାକୁ ବି ଚିହଁ ପାରିନଥାନ୍ତେ | 
ଆଉ କିଛି ପଞ୍ଜାବୀ ଖବର କାଗଜବାମ୍ଭ ବି ଥିଲେ । ମୋର ଜଣେ ସମକାଳୀନ ବ୍ୟବ୍ତି 
ମୋ ଠାରୂ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥିବା ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଏତେଦୂର ଯ।ଏ କହିଥିଲେ ଯେ ଯଦି 
ସେ ଥରେ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତଟ।ଏ କରିଦେବେ, ତେବେ ଉଚ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି ମୋତେ 
ବଷ ବଷ ଧରି କଚେରିକୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେବେ । କିନ୍ତ ଯିଏ ଏହି କାହାଣୀର ସୂତାରେ 
ଦୃଣା ହୋଇଥିଲେ, ସେ ଚୂପଗ୍ଵପ ହେ।ଇ ତାଙ୍କ ଭଗର ବ୍ଯଥା ଓ ବେଦନାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୩୯ 


ସହୂଥିଲେ । ଅନେକ ବଷ ପରେ ଯଦି କେଉିଠି ତାଙ୍କ ସହିତ ଲଟ ହୋଇ ଯାଉଥିସ, 
ତେବେ ଆଖି ଛଜଛଳ ହୋଇଆସ୍ଥଥିଲ । ଆଜି ବି ଏହି ଆଖି ବିଷୟରେ ଦମ୍ଭର ସହିତ 
କହିପାରିବି ଯେ-ସେଥିରେ କେବଳ ବ୍ୟଥା ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥିଲ ! 


ମୁ ଦେଖିଥିଲି, ମୋର ବିଚ ନ୍ନ ସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ କେବଳ 
ଦେବେନ୍ଦଙ୍କର ଧାରଣା ସ୍ପତନ୍ତ ଥିମ୍ଭ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ବିଷୟରେ “କଲମକା 
ଭେଦଂ ବହିଟି ଲେଖିଲେ ଏବଂ ଚାହା ଛପାହୋଇ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ତାହାର 
“ସମର୍ପଣ ଦେଖି ମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଥିଲି-'ସେହି ମନର ଏବଂ ଘରର ଦ୍ଵାର ପ୍ରତି, 
ଯାହା ଅମୃତା ପାଇଁ କେବେ ବି ବନ୍ଦହୋଇନାହିଁ ।” ଅତି ଆଦରରେ ବହିଟିକୁ ସେ 
ମୋର ବି ନ୍ନ ସାଥୀଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । 

ଅଲଗା ହେବାର ଅର୍ଥ ନଥିଜୁ ଯେ ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ଯ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ତର ପତି 
ଦେଖାହେବନାହିଁ ! ପିଗମାନଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ହେଇବେଳେ, କିମା ମୋର ଇନକମ 
ଟାକ୍ସ ଝମେଳା କିଛି ହେଲେ, ଅଥବା ଏମିତି ଖାଲି ଖାଲି ଆମେ ପରସ୍ପରକୂ ଫୋନ 
କରୁଥିଲୁ । ଏଭଳି ସ୍ପାଭବିକତାକୁ କେବଳ୍ଚ ବୃଝିପାରିଅଁ ଲେ ଜଣେ ଅଷ୍ଟେଲିଆନ ଲେଖିକା 
“ବେଟି କଲିନ୍‌' । ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ମାମୀଙ୍କଠାରୃ ଛାଡ଼ପତ୍ର ନେଇଥଁ ଲେ ମଧ୍ଯ ସବ୍ର 
ଅସ୍ପବିଧା ବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଘବରେ ତାଙ୍କରିଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଉର୍ଥଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ସେହି ପତିଙ୍କର ଦ୍ଦ ତୀୟ ପନ୍ଵୀ ଯଦି କେବେ ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥିଲେ, ତବ ବେଟିକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରୁର୍ଥ ଲେ, ଦେଖ। କରୁଥିଲେ । ଦୁହେଁ 
ସାଙ୍ଗହୋଇ କଫି ପିଇଚାକୁ ଯାଉ ଲେ ଏବଂ ସ୍ପାମାଙ୍କର ଏଭଳି ସ୍ତତ୍ରବକୁ କିପରି 
ମୂକାବିମ୍ମ କରିବେ,ସେ ସଂପର୍କରେ ବେଟିଙ୍କଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଉର୍ଥ ଲେ । 


ଏଭଳି ସ୍ପା୍ମବିକ ଜୀବନ ନିଜେ ନଜାରିଲେ ବୁଝି ପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ! 


ବ୍ଧଝଧର ଏକ କବର ଚଗାଡ଼ିଏ ଭୟାନକ ମୁହ 


ମୋ ପିତା ଜୀବିତ ଥିମବେଳେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଭୟଙ୍କର ଅସ୍ଥବିଧାର 
କାହାଣୀ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣାଉଥିଲେ । ଅରେ ସେ ବିଦେଶ ଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କ- 
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ଠାରୁ ମିଳିଥିବା ଗହଣା ଓ ଅସରପିରେ ଭର। ବାକ୍ସଟି ନୃଢରାନଓ।ନ୍ମାର ଜଣେ ଭକ୍ତ 
ମହିଳାଙ୍କ ଜିମାରେ ରଖିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଫେରିଆସି ଯେତେବେଳେ ସେ ବାକ୍‌ ସଟି 
ମାଗିଭେ, ଆଖି ପିଛୁଜା ନପକ।ଇ ମହିଳା ଜଣକ ପରଗ୍ରରିଲେ¬-କି ବାକ୍ସ ? ୧୯୫୯ରେ 
ମୋର ପିତାଙ୍କ ଚେହେରା କଳ୍ପନା କରି ମୁଁ କହିଥିଲି-ଆପଣ ଗୁକରାନ୍‌ଓ ।ଲାରେ 
ଜଣେ ଉଚ୍ତିମତୀ ମହିଳାଙ୍କ ଦେଖିଥିଲେ । ସେହି ଗୁରୂଙ୍କ ଗାଦୀରେ ବସିଥିବା ଆଉଜଣେ 
ଉ୍ତିମତୀ ମହିଳାଙ୍କ ମୁଁ ବି ଦେଖିଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜିମଂରେ ବିଶ୍ବାସରେ ଭରା ଟ୍ରଙ୍କଟିଏ 
ରଖିଥିଲି । ଏବେ ସେ କହୁଛତ୍ତିଓକି ବିଶ୍ଵାସ ? 

ଏହା ଥିଲା ଅତି ଭୟଙ୍କର ମୃହୁ ଉଁ-କଳାବାଦଲ ଭଳି ଅନ୍ଧକାର ଘେରି ଆସୂଥିମ, 
ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ବେଦନା ଝରିପଡୁଥିଳା-କିନ୍ଧ ମେଘ ବରସୂନଥିଲ । ସେହି ସ୍ପନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟିକୁ ମୁ ଖବ ଭଲପାଉଥିଲି । ଅହରହ ରୂପ ବଦଳାଉଥିବା ବାଦଲକୂ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଳବେଳେ ମ୍‌ ଆଷ୍ପର୍ଯା ହୋଇ ଘବୂଛି, ମୋର ସ୍ବେହ ଓ ବିଶ୍ବାସ ଭର୍ଗଯିବାର ସୃ ତିକୁ 
ମନେପକାଇଦେବାପାଇଁ କଣ ଏଇ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଗୃଲିଛି...... 


ଦେହ ଭିତରେ ଗଳିଯାଇଥିବା ଛୁଞଚ ଗୁଡ଼ିକ ବାହାର କଳ୍ଳଭଳି ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସୃ ତିକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଲେଖିଛି-¬-କାଲେ ଅକ୍ଷର, 
କରମୀ ବାଲୀ, କେଲେ କା ଛିଲ୍କା ମୂର୍ଣି 'ଏକଥୀ ଅନିତା”? ଭପନ୍ୟାସରେ ଶାନ୍ତିବିବି 
କଥା ଲେଖିଛି । କିନ୍ଧ ମୋ ଭିତରେ ଯେଉି ଆଳେଡ଼ନ ସ୍ବର୍ଷ` ହୋଇ ମ, ଶାଚ୍ତିବିବିର 
ଚରିତ୍ରରେ ତାକୁ ଫୁଟାଇପାରିନାହିଁ । ୧୯୬୦ରେ “ଦୋ ଥିରତେଂ ନାମକ ଏକ ଲମ୍ବା 
କାହାଣୀ ଲେଖିଲି । ମନେହେମ୍ମ, ସେହି କ।ହାଣୀର ମିସ୍‌ ବିଂ ଭିତରେ ମୋର ଗବନାକୁ 


ମୁଁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଫୃଟାଇ ପାରିଛି । 


ମୁଁ ପଥମେ ତାକୁ ଭେଟିଲମାବେଳେ ସେ ସାନ ଝିଅଟିଏ ଥିଜ । (ତାହାର ପରିଚୟର 
ପୂଗ ବିବରଣି ‘ଦୋ ଓରତେଂ କାହାଣୀରେ ଅଛି ।) ଚାର ବିବାହ ସମୟରେ ମୋ!” 
ପାଖରେ ଦେଶ ବିଗଜନ ପରେ ଯାହା ଗହଣା ରହିଯାଇଥିଗ, ସେତକ ସବ୍ର ଦେଇ 
ଦେଇଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଦୂଃଖ ହେଉନଥିଲ | ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା ଯେତେ- 
ବେଳେ ଦୂର୍ଦଦନର ଅନ୍ଧାର ହସୂଥିଲ ସେତେବେଳେ ସେହି ଗହଣା ଗ୍ରଢ଼ିକ ବି ବହୁତ 
ଜୋର୍‌ରେ ହସୂଥିଲେ । ସମୟକ୍ରମେ ଅନୁଭବ କଲି, ଗହଣା ଗୁଡ଼ିକ ହସୂନାହାନ୍ତି, 
ହସୂଛନ୍ତି ଭଗ୍ନ¬ବିଶ୍ବାସର ଟୁକୂରାମାନେ । ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ଜଳିଉଭଠୁଥିଲେ ଏବଂ 
ହୂ ଥଲେ | 
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ତାହାର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ରେଶମ ସୂତାଭଳି ଗଳାରେ ଝୁମ୍ମଇଥିଲି । 
ଭଗବାନ ଶିବ ସାପମାନଙ୍କୁ ବେକରେ ଝୁଗଇଥିଲେ । କିନ୍ସ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ରେଶମ 
ସୂତା ବୋଲି ବିଗ୍‌ରି ନଥିଲେ | ଭବୃଥିଲି, ମୁଁ ତ ଶିବ ନୂହେଁକିନ୍ଧ ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କର 
ଘଗଗ୍ୟ ମୋ ବେକରେ ଝୁଳଇଦେଲେ ? 

ମଁ ଅତି କ୍ଷୀଣ ଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଶୂର୍ଘ ପାରୁଥିଲି । କିନ୍ତ ମିଥ୍ୟାର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ମୁଁ ସହି 
ପାରୁନଥିଲି । 

ମୋ ବାପାଙ୍କର ବି ଏହି ଶକ୍ତି ନଥିଲ । ପିମ୍ମଦିନେ ଦେଖିଥିଲି ଶିଆଇକୋଟ୍‌ର 
ଜଣେ ମଲେକକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖାଇ ସେ ନିଜ ପାଖରେ ଗ୍ରକିରି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ଧ 
ଥରେ ସେ ମୋ ବାପା ଲେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ଚିଠିର ଉପର ଅଂଶଚକ ଚିରିଦେଇ ତାଙ୍କ 
ଦସ୍ତ ଖତ ଉପରର ଖାଲି ଜାଗାରେ ଲେଖିଦେଲେ ଯେ ସେଂ ଏତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଉଧାର ନେଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ କଚେରିରେ ସେ ମକଦ୍ଦମା କଲେ | ମୁଁ ସେ 
ମେକଳୂ ମାମୁ ବୋଲି ଡାକୃଥିଲି। ଖୁବ୍‌ ଛୋଟଥିଲେ ବି ମୁଁ ମୋ ପିତାଙ୍କ ଚେହେଗରେ 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବେଦନାର ଛାପ ଦେଖିଥିଲି, ତାହା ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଚେହେରାରେ 
୧୯୫୯ରେ ଦେଖିଲି । 

ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକର ରୂପ କିଭଳି ଏକ।ପରି ହୋଇଯାଏ, ଦେଖି ମୁଁ ଆଶର୍ଯା ହେଉ- 
ଥିଲି । ମୋ ବାପା ଯେପରି ସେହି ସଂପର୍କୀୟଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖି ପଢ଼ାଉଥିଲେ, ମୁ ବି 
ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ସେଇଭଳି ବହିପଢ୍ର ଦେଉଥିଲି, ତା'ପାଇଁ ଫିଜ୍‌ ଦେଉଥିଲି | ବାପା ଶେଷ 
ବୟସରେ ହଳାରିବାଗରେ କିଣିଥିବା ଜମିରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଗ୍ବ କରିବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲେ ! 
ସେ ମେକକୃ ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତ ବଗିଗ୍ବ କରିବା ଆଉ ହେଇ 
ନାହିଁ । ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କୁ ଟାଇଫ ଏଡ୍‌ ଧରିଇ ଏବଂ ସେ ଆଉ ଭଇହେଲଳେନାହିଁ । 
ସେ ଯେଉଁ ଜମି କିଣିଥିଲେ, ସେ ସମ୍ପକ୍କରେ କିଛି ଦିନଯାଏ ଚିଠିପତ୍ର ଆସୁଥିଗ । 
ତାପରେ ସବୁ ଚୁପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ ହୋଇଗଗ । ସେହି ଲୋକ ବେଆଇନ୍‌ ବରେ ବାପାଙ୍କର 
ଜମିତକ ବିକିଦେଇ ଟଙ୍କା ସବୁ ପକେଟସ୍ଥ କମ୍ଭ ! 

ସେହିଲୋକ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଏହି ଝିଅ ବିଷୟରେ ଭବିମ୍ମବେଳେ ମୁ ମନକୁ ମନ 
ବାରତ୍ମାର କହୁଥାଏ-““କେମିତି ଜଣେ ଏହା କରିପାରେ ? କେମିତି ଜଢଣେ......?” 
୧୯୫୯ର ସେହି ମୂହୂର୍ଭକୁ ମୁଁ ଶେଷଥର ପାଇି ଦେଖିଥିଲି । ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ଆକାଶରୁ ଗୋଟିଏ ଆମେକ ଆସି ପଡ଼ିଥିଗ, ବିଶ୍ଵାସର ଚାରା ! 
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ବ୍ଧଛୁଠ 


ଏହା ମୋ ଢୀବନର ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖଦାୟକ ବର୍ଷ ଥିମ, ଜୀବନ:ଂ-କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରର 
ଏକ ଛିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠା ଭଚ୍ଚି । ମନ ଘରର ଦରଜା ବାହାରେ ପାଦ ରଖିସାରିଥିଲ । କିନ୍ତ 
କେଉି ରାସ୍ତାରେ ଯିବି ଜାଣିନପାରି ମୁଁ ବିବତ ହୋଇ ଥରିବାକୁ ମାଗିଲି । 

ସାହିରଙ୍କ ପାଖକୁ ବମେକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇି ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି । 
ଅଭ ତ ଢବରେ ଗୋଟିଏ ସଂପୋଗ ଘଟିଗଲ୍ଭ । ସେହି ଦିନର “ବି ଜରେ ଫଟୋ 
ସହିତ ଗୋଟିଏ ଖବର ବାହାରିଥିମ ଯେ ସାହିରଙ୍କୁ ଏକ ନୂଆ ପ୍ରେମୀ ମିଳିଯାଇଛି | 
ଫୋନ୍‌ର ଡାଏଲବର୍ୁ କିଛି ଦୂରରେ ହାତ ମୋର ଶୂନ୍ୟରେ ଅଟକିଗଲ ..... 

ସେଦିନ ମୋର ମନର ଦଶାକୁ ମୁ” ଅସ୍ଵକର୍‌ ଓଠଇଲ୍‌ଡ଼ଙ୍କ ଏହି ଗଷାରେ 
ବୂଝ୍‌ ପାରିଥିଲି-““ମୁଁ ମରିଯିବୀ ପାଇ ବିଗ୍ରରିଥିଲିଝ ଏପରି ଭୀଷଣ ବିଗ୍ଵରରେ 
ଯେତେବେଳେ ସାମାନ କିଛି ତୃଟିହେମ୍ମ ସେତେବେଳେ ବର୍ଷ ବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜ 
ମନକୁ ଦୃଡ଼ କରିନେଲି । କିନ୍ତ ଭବିଲି, ବେଦନାକୁ ମୁଁ ନିଜର ଚିରନ୍ତନ ଆବରଣ 
କରିନେବି...ଯେଉଁ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ରଖିବି, ସେ ଘର ବୈରାଗ୍ୟର ସ୍ଥାନ ହୋଇଯିବ 
ମୋର ସାଥୀମାନଙ୍କର ପାଦ ମୋ ବେଦନା ସହିତ ଗ୍ବଲୁଥିବ ! ମେକମାନେ ମୋତେ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ଏହିସବୁ ଦୁଃଖଦାୟକ କଥା ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ । ମୁ 
ଜାଣିଥିଲି ଏହା ସାଘାତିକ ପଗମର୍ଶ । ଏହାର ଅଥ ଚନ୍ଦ ସୂର୍ଯାଙ୍କ ସ୍ଥନ୍ଦରଚା, ସକାଳର 
ପଥମ କିରଣର ସଙ୍ଗୀତ, ଗଭୀର ରାତିର ନୀରବତା, ପତ୍ରରେ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା 
ବର୍ଷାଧାରା, ଘାସ ଉପରର କାକର ବିନ୍ଦ -ଏସବୃ ମୋଂ ପାଇଁ ତିକ୍ତ ହୋଇଯିବ । 
ନିଜ ଅନୁଭନକୂ ଅସ୍ତୀକାର କରିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ନିକ ଜୀବନର ଓଠରେ ଏକ 
ମିଆ୍ୟା ଭରିଦେବା । ନିଜ ଆମ୍ବାକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରିବା ଠାରୁ ଏହା କୌଣସି ଭବରେ 
କମ୍‌ ନୂହେଁ ।” 

ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁ ତା ଥିଲା । କିନ୍ଧ ଅନେକ ପକାରର ଦ୍ଵ ଧା ଭିତ 
ଦେଇ ମୁଁ ଗତି କରୁଥିଲି । ଜୀବନର ସବ୍ରଠାରୁ ଉଦାସୀ କବିତା ଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଏହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୪୩ 


ସମୟରେ ଲେଖିଛି । ସେହି ସମୟର ଗୋଟିଏ ଅତ ଚ ସମ୍ପ ମୋର ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ମନେଅଛି 

ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲି ! ମୋ ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ଜଣେ ବଯସ ସେକ 
ବସିଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ କୋମଳ ଏବଂ ସମ୍ଭ |ନ୍ତ ଚେହେରାର ଲେକ | ଏହି ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରାରେ 
ମୁଁ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥିଲି । ମୋର ଏହି ନୀରବତାକୁ ସେହି ସମ୍ଟୃ।ନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି 
ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଭଙ୍ଗ ଦେଲେ । ସେ ମୋତେ ପର୍ନରିଲେ, ତୂମେ କେବେ 
କଳା ଗୋମପ ଦେଖିଚ ? 

““କଳା ଗୋଲାପ ? ନାଇିଚ !” 

“କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିବ । ସେଠାରୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଗାଁକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେହି ଗାଁରେ ଗୋଇପ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ବଗିଗ୍ବ ଅଛି । 
ସେଥିରେ କିଛି ମାଲ ରଙ୍ଗର ଗୋମ୍ମପ ଅଛି । ବାକି ବଗିଗ୍ଵୟାକ କଳା ଗୋସ୍ଥପ 
ଫୁଲରେ ଭରିହୋଇଛି । 

ସତେ ? 

-ମୁ, କଂଣ ବିଶ୍ଵାସ କଳ୍ଭଭଳି ଜଣେ ମେକ ପରି ଚୁମକୁ ଇଗୁନାହିଁ ? 

-ମ୍‌ଁ ତ ଅବିଶ୍ବାସର କଥା କିଛି କହିନାହିଁ । 

ତୁମେ କଂଣ ସେହି ବଗିଚା ଦେଖିବାକୁ ଗୃହୁ ଚ ? 

ମୁଁ ସେଇ କଥା ଭବୁଥିଲିଓଯଦି ମୁ ସେ ବଗିଗ୍ବ ଦେ ଖିପାରତ୍ତି ! 

—ଚାଂର ବି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଅଛି । 

କ'ଣ ? 

—ତୁମେ ଯଦି ସେଠିକି ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ତାଂହେଲେ ସେ କାହାଣୀ ସେଇଠି 
ଶୁଣାଇବି । 

-ମୁଁ ଯିବି । 

ଚା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନରେ ମୁଁ ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଓହାଇଗଲୁ । ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା କଗ୍ନ ରାସ୍ତା ଧରି ଗ୍ବଲିଲ୍ୁ । ସେଠାରେ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଯାଂଆସ କଢ୍ଧ- 
ନଥିଲା । ଏହାପରେ ସତକୂ ସତ ଆମେ ଗୋଟିଏ ବଗିଗ୍ବରେ ପହଁ ଚିଗଲୁ । 

ଏଡ଼େବଡ଼ ଏବଂ ଚମଳାର ଗୋଲାପ ବଗିଗ୍ବ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି- 
ନଥିଲି । ଗୋଲ୍ଲପ ପାଖ ଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆର୍ଖ` ଯେପରି ଖସଡ଼ି ପଡ଼ୁ ଥିଲ । 
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୪୪ ରେଉିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ବହୁତ ବଡ଼ ବଗିଗ୍ଵ“ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତଗରେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଗୋଇସ୍ମପ ଥିଲା ଏବଂ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ଦୁଧ ରଙ୍ଗର ଧଳାଗୋଲାପ । ବାକି ବଗିଗ୍ଵଯାକ ମାଇଲ 
ମାଇଲ ବ୍ୟାଫି କଳା ଗୋଲାପ ଭରିହୋଇଥିଲା । 


- ଁବର୍ମାନ ଏହାର କାହାଣୀ କହନ୍ତୁ ।” 


—'କୁହାଯାଏ ଜଣେ ନାରୀ ଥିଲେ ! ସେ ଅତି ସଚୋଟ ଭବରେ ଜଣକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ । ଅରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକ ତାଙ୍କ ଯୁଡ଼ାରେ ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପଟିଏ ଖୋସି 
ଦେଲେ ! ତା'ପରେ ନାରୀ ଜଣକ ପ୍ରେମର ଅତି ସ୍ପନ୍ଦର ଗୀତ ଲେଖିଲେ । 


“ସେହି ପ୍ରେମକୁ ସ୍ପୀକୃତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଉକ୍ତ ନାରୀ ନିଜର ଜୀବନକୁ ସମାଜର 
ଭାନ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ନିକଟରେ ବଳି ଦେଇଦେଲେ । ଏକ ଅସହ୍ୟ ବେଦନା ତାଙ୍କ ଦ୍ରଦୟରେ 
ବସାବାନ୍ଧିଗଲ। ଏବଂ ସେ ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କ କଲମକୂ ସେହି ବେଦନାରେ ବୁଡ଼ାଇ 
ଗୀତ ଲେଖି ଲାଗିଲେ । 

ଆମୂବବେଦନା ଏଭଳି ଏକ ଦ୍‌ର୍ଷ ପ୍ରଦାନ କରେ, ଯାହା ଅନ୍ଯର ବେଦନାକୁ 
ଦେଖିପାରେ । ସେ ନିଜର ବେଦନାରେ ସମୂଦାୟ ମାନବ ଜଗତର ଦୁଃଖକୁ ମିଶାଇ- 
ଦେଲେ । ଏବଂ ଏଭଳି ଗୀତ ଲେଖିଲେ, ଯେଡିଥିରେ କେବଳ ତାଙ୍କର ନୂହେଁ, 
ଜଗତର ବେଦନା ରହିଥିଲା ।” 

-'ତା ପରେ ?” 

¬'ଯେତେବେଳେ ସେ ମହିଳା ମରିଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଏହିଠାରେ ସମାଧି ଦିଆଗମ୍ଭ । 
ଚାଙ୍କ କବର ଉପରେ କେଜାଣି କେମିତି ତିନୋଟି ଗୋଳ୍ମପ ଗଛ ଉଠିଗଲଳ୍ନ | ଗୋଟିଏ 
ଫୁଲ ମଲ୍‌ ରଙ୍ଗର । ଅନ୍ୟଟି ଧଳା ଏବଂ ତୃତୀୟଟି କଳା ରଙ୍ଗର ଥିଲା ।” 

—'ଅଦ୍ଭୁତ କଥା !” 

—'ତାଂ'ପରେ ସେ ଗଛ ସବୁ ନିଜେ ନିଜେ ବର୍ଡ଼ ବାକୁ ଜଗିଲେ |! କେହି ସେଥିରେ 
ପାଣି ଦେଇନାହିଁ କି ଦେଖାଶୁଣା କରିନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଠାରେ ଫୁଲର ଏକ 
ବଗିଗ୍ବ ତିଆରି ହୋଇଗମଭ ।” 

—ଂଏବେ ତୁମେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଇ-ଗୋଟିଏ ଢଗରେ ମଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ, 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଗରେ ଧଳ। ରଙ୍ଗର ଏବଂ ବାଜି ବଗିଗ୍ୃଯାକ କଳାରଙ୍ଗଘର 
ଗୋଲପ ଅଛି ¦ 


—ଂଗେକେ କଂଣ କହନ୍ତି ?? 
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—'ଁଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ନାରୀ ପେମର ଯେଉି ଗୀତ ଲେଖିଥିଲେ, ସେ ଗୁଡ଼ିକ 
ମାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗୋଳ୍ଭପ ହୋଇଗଇ ¡ ଯେଉଁ ବେଦନାଭରା ଗୀତ ଲେଖିଥିଲେ,ସେ ଗୁଡ଼ିକ 
ଜଳା ରଙ୍ଗର ଗୋଲଳ୍ମପ ହେଇ । ଆଉ ଯେତେକ ମାନବ ପ୍ରେମର ଗାତ ଲେଖିଥିଲେ 
ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଧଳା ଗୋପ ହୋଇଗଲ ।” 


ମୋର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଶ୍ଡଯାଏ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗମ୍ମଓଏବଂ ମୁଁ ସେ ସମ୍ବାନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପଗ୍ନରି ଲି-ଆପଣଙ୍କର ନାଁ। କଣ ?” 

“ମୋ ନି ? ମୋଂ ନାଁ ସମୟ |” 

¬'ସମୟ ? ଆପଣ ମୋ କାହାଣୀ ମୋତେ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ?” 


ସମୟର ମୃଦୁହାସ୍ୟ ଏବଂ ମୋର ଶିହରଣ ଯୋଗୁଁ ମୋଂ ଆଖି ଖୋଲିଗସ । 

ଆଉ ସେହିଦିନ ଲେଖିଲି 
ରାର୍ଚ ର ପାଚକ ଜୀବନର ମଧୂରେ 
କେହିଯଦି ଭରି ନ ଦିଏ ଏବଂ 
ବାସ୍ତବିକତାର ଓଠ ସେ ମଧକୁ 
ଗ୍ଖି ନପାରେ 
ତାହା ଦୁଃଖ ନୂହେଁ । 
ଦୁଃଖ ହେଉଛି, ରାର୍ଡ ର ପାତ୍ର ଉପର 
ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରମାର ପୂଟ ଖସିପଡ଼େ 
ଏବଂ ସେହି ପାତ୍ରରେ ପଡ଼ିଥିବା କଳ୍ଧନ। 
କଷା ହୋଇଯାଏ । 
ତୁମ ଢଗ୍ୟଲିପିରେ 
ଯଦି ତୂମ ପ୍ରେମିକର ଠିକଣା 
ପର଼୍ ନହୁଏ, ଆଉ ଜୀବନର ଚିଠି ସବୁ 
ହଜିଯାଏ, ତାହା ଦୁଃଖ ନୁହେଁ । 
ଦୁଃଖ ହେଉଛି, ତୂମେ ତୁମ ପିୟକୁ 
ଜୀବନର ସବୁ ଚିଠି ଲେଖିଦେଲ 
ଏବଂ ତୁମ ପାଖର ନିଢ ପିୟର 
ଠିକଣା ହଢଜିଗମ୍ଭ । 
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ଯଦି ଜୀବନର ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ 

ସମାଜର ବନ୍ଧନ 

କଣ୍ଟା ବିଛାଇ ଯାଏ 

ଆଉ ତୁମ ପାଦର 

ଜୀବନଯାକ ଲହୁ ବୋହୂଥାଏ 

ତେବେ ଚାହା ଦୃଃଖ ନୁହେଁ । 

ଦୁଃଖ ହେଉଛି, ତୂମେ ଲହୁଲୁହାଣ ପାଦରେ 

ଏଭଳି ଏକ ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇଗଲ 

ଯେଉିଠୁ ଆଗକୁ କିଛି ରାସ୍ତା ତୁମକୁ ଡାକୁନାହିଁ 

ଯଦି ତୁମ ପେମର ଥର ଅର ଶରୀର ପାଇଁ 

ଢୀବନ ସାରା ଗୀତର ପୋଷାକ ସିଲି ଯାଅ 

ତେବେ ତାହା ଦୂଃଖ ନୂହେଁ । 

ଦୁଃଖ ହେଉଛି, ଏହି ପୋଷାକକୁ ସିଲିବା ପାଇଁ ଯଦି 

ତୁମ ବିଗ୍ବରର ସୂତା ଛିର୍ଶ ଯାଏ 

ଏବଂ ତୁମ କଲମଂଛୁର୍ଞ ଟିର ଛେଦ ଧର୍ଗଯାଏ । 

ନିଜକୁ ଜାଣିବାପାଇି ସେହିବଷଷି ମୁଁ ଜଣେ ସାହ କିଆର୍ଟୁ ଷ୍ଟଙ୍କ ଚିକିସ୍ଥାରେ 

ରହିଲି । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ପତିଦିନ ମୋର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ସପ୍ପକୂ ଲେଖି 
ରଖୁଥିଲି । ତାର୍ତରଙ୍କ ପଢ଼ ବା ପାଇି ସେତେବେଳଗଂ ଯେଉଁ ଅଦ୍ଭୁତ ସପପ୍ର ସବୁ ଲେଖି 
ରଖିଥିଲି, ସେଇଥିରୁ କିଛି ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କର୍ଧଛି । 


F ai: 
/© 
ht 


କୌଣସି ଏକ ଉଚ୍ଚ ପ୍ତାସାଦର ଶିଖର ଉପରେ ଏକୁଟିଆ ଠିଆହୋଇ ମୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଧରିଥିବା କଲମ ସଙ୍ଗେ କଥାବା କରୁଥିଲି-'ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବ ? 


କେତେଦିନ ଯାଏ ରହିବ ?? 
ହଠାତ୍‌ କିଏ ଜୋର୍‌ରେ ମୋ ହାତକୁ ଗପି ଧରିଲ୍ଭ ! ‘ତୁମେ ଛଳନାକାରୀ, ମୋ 
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ହାତ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” ମୁ କହିଲି ଏବଂ ଜୋର୍‌ରେ ମୋ ହାତକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାସାଦର 
ସିଡ଼ିରେ ଓହାଇବାକୁ ମାଗିଲି । 

ମୁଁ ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ଓଭାଉଥିଲି । କିନ୍ଧ ପାହାଚ ଜମା ଶେଷ ହେଉନଥିଗ । 
ମୋର ନିଶ୍ବାସ ଢୋର୍‌ରେ ବହୁଥିଲା | ଡର ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ଏହିକ୍ଷଣି ପଛର ସେହି 
ଛଳନାକାରୀ ଆସି ମୋତେ ରିପକାଇବ | 


ପାହାଚ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | କିନ୍ଧ ତଳକୂ ଓହାଇ ଦେଖ ଲି, ଗ୍ରିଆଡ଼େ ଖାଲି 
ବରଗିଗ୍ବ ଆଉ ବଗିଗ୍ନ । ଗ୍ବରିଆଡ଼ ଯାକ ଲେ।ଦ ଭି । ସେହି ଅଟ୍ଟାଳିକା ସହିତ ଏହି 
ବଗିଗ୍ବଟି ଥିଲା ଏବଂ ତ! ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କର ମେଳା ଲାଗିଥିଲା । ତାହାର କେଉି- 
ପଟରେ ନାଟକ ହେଉଥିଲା ପୁଣି ଆଉ କେଉି ପଟରେ ମ୍ୟାଚ ଗଲିଥିଲା । 


କେଜାଣି କେମିତି ମୋର ପୂରୁଣା ସାଇକଲ ମୋତେ ମିଳିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ତା 
ଉପରେ ଚର୍ଡ଼ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତ। ଖେ ଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବଗିଗ୍ଵର 
ଧାରେ ଧାରେ ସାଇକଲ ଚଲାଇ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ବି ଯାଉଥିଲି, ସେହିଆଡ଼େ ମୋ 
ଆଗରେ ପଥରର ପାଚେର। ଠିଆହୋଇଯାଉଥିଲା ଏବଂ ମୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ରାସ୍ତ। ମିଳୁନଥିଲା | ମୁଁ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ସାଇକଲ ମୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲି । 
କିନ୍ସ ସେଠାରେ ବି ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପାଚେରୀର ସାମନା କରିବାକୁ ମୋତେ 
ପଡ଼ ଥିଲା । ମୋତେ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତ। ମିଳୁନଥିଲା । ଏପରି ଏକ 
ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ନିଦ ଭାର୍ଜଗଲା । 


ଧଳା ଶଂଖମଲମଲ୍‌ ପଥରର ଗୋଟଏ ମରି ମୋ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲି, ଦେଖ ଥିଲି, ପୂର୍ଣି ତାକୁ ମୁଁ କହିଲି-"ମୁଁ ତୁମ ପାଇି କଂଣ 
କରିପାରିବି ? ତୂମେ ଚତ କଥା କହୁନାହିଁ କି ନିଶ୍ଵାସ ନେଉନାହଁ । ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଭର୍ଗଦେବି । ତୁମକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେବି । ତୂମେ ମୋର ସାରା ଜୀବନ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲ । ମୋ ଛବି...ତୁମେ ମୋର ଆଦର୍ଶ...” ତା'ପରେ ସେହି ମଭିକୁ ଜୋର୍‌ରେ 


ଗୋଇଠା ମାରିଲି, ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ସେହି ପରିଶମ ଫଳରେ ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଗଲା । 
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୪୮ ରେଭ୍ତିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 
(୩) 


ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋ ନିକଟରେ ଝିଅଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି । କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶି 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ପତଜା, ଲତା ଆଉ ଏଭଳି ଏକ ଚେହେରା, ଯାହାକୁ କେହି ବହୁତ 
ପରିଶ୍ଡମ କରି ଗର୍ଡ଼ ଛି । କିନ୍ଧ ତାଂର ଦେହର ରଙ୍ଗ କଳ। ଏବଂ ଭଜ୍‌ ଳ-ଯେମିତିକି 
କଳା ମୂୁଗୁନିପଥରକୂ ଖୋଳି କିଏ ଏକ ମୃତ ଗର୍ତ ଛି । 

"କିଏ ଏ 7” 

ମୋତେ କିଏ ଜଣେ ପଗ୍ଵରିଲା । ‘ମୋ ଝିଅ ।-ମୁଁ କହିଲି । 

କିଏ ପଗ୍୍‌ରିଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ସ୍‌ ସେ ପୂଣି ଆଶ୍ଟର୍ଯା ହୋଇ କହିଲା-¬ମୁ 
ତୋର ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର । ଯେଂ ବି ସ୍ପନ୍ଦର । କିନ୍ତ 
ଏହାର ରଙ୍ଗ......” 

ସେ ଦି' ଜଣ ସାନ । ସେମାନଙ୍କ ବର୍ଷ ଗେର। ! କିନ୍ଧ ଯେଂ ମୋର ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଝଅ । ତୁମେ ଜାଣିଚ ପାର୍ବତୀ ଅରେ ନିଜ ଶରୀରର ସବୂ ମଇଳା ଏକାଠି କରି 
ଗୋଟିଏ ପୂଅ -- ଗଣେଶଙ୍କୁ ତି ଥର ନ 7 ଲେ | ମୁଁ ମୋ ମନର ସମସ୍ତ ରୋଷକୁ 
ଏକାଠି କରି ଏଇ ଝ ଅଟିକୁ ତିଆରି କରିଛି......ମୋର କଳ!.....ମୋର କୃତି......” 


(୪) 


ମୁଁ ଏକ ନିର୍ଜନ ଗସ୍ତରେ ଗ୍ରଲିଥିଲି । କାହାରିକୁ ଦେଖିପାରୁନଅିଲି । କିନ୍ଧ 
ଗୋଟିଏ ଶଦ୍ଦ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । କେହି ଜଣେ ଗାଉଥିଲା¬¬ହେ ସାହେବା, ତୁ 
ମୋତେ ସାରିଦେଲୁ, ମୋ ତୀରକୁ ଗଛରେ ଟାଙଇଂ ଦେଲୁ ! 
- ମୁଁ ମୋ ଗ୍ରରିପଟକୁ ଗହିଁ ଗହିଁ ପର୍ବରିଲିଓତୂମେ କିଏ ? 

ମୁ ବାହାଦୂର ମିର୍ଜା । 

ସାହେବା ମେ। ତୀରକୁ ଲୁଗ୍ବଇ ଦେଲେ ଏବଂ ନିରସ୍ତ କରି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ 
ମୋତେ ମରାଇଦେଲେ । ମୁଁ ପୂଣି ଗ୍ଵରିଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲି। କିନ୍ଧ କାହାରିକୁ ଦେଖଵିପାରିଲି 
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ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୪୯ 


ନାହିଁ । ମୁଁ ଭରର ଦେଲି --କେବେ କେବେ ଗପଗୁଡ଼ିକ ବି ପାଶ୍ଵ ମରିବର୍ରନ କରନ୍ତି 
ଆଜି ଜଣେ ମିର୍ଜା ମୋର ତୀର ଲୁଗ୍ଵଇଦେଲେ । ଆଉ ମୋ ଉଳି ଜଣେ ବାହାଦୂର 
ସାହେବାଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କରି ମାରିଦେଲେ । 


(୫) 


ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମେଘ ଗଜୁ ଥିଲା । ସାରା ଆକାଶ କର୍ମ ଉଠିଲା ! ମୋ 
ଡାହ:ଣ ହାତ ଉପରେ ବିଜୁଳି ଖସିପଡ଼ିଲା । 


ମୋର ସାରା ଦେହ କର୍ମ ଉଠିଲା ! ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ମୁ ମେର ଡ଼ାହାଣ 
ହାତ ହଲାଇ ଦେଖିଲି ହାତ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଥିଲା । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଟିକିଏ 
ଆଞ୍ଚ ଡ଼ି ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ ରଚ୍ତ ଝର୍ୁଥିଲା । 


ଆଉ ଥରେ ପୂଣି ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠିଲା ଓ ମୋର ସେହି ହାତ ଉପରେ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଗୋଟ।ଏ ଶକ୍ତ ଅଘାତ ଲାଗିଲ। । କିନ୍ସ୍‌ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହାତ 
ହଲାଇ ଦେଖିଲି, ସେ ୨ତବେଳେ ଚାହା ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଥିଲା | ଖାଲି ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ତୃତୀୟ ଅର ପୂଣି ଆକାଶ ତଙର୍ଗଗ ପଡ଼ି ଆଉ ମୋର ସେହି ହାତରେ ବିଜୁଳି 
ଖସିପଡ଼ିଲ । ଖୁବ ଆଘାତ ମାଗିଜମ । ଏଥରକ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ହାତକୁ ହଇଁଇଲି, 
ହାତ ଅବଶ୍ଯ ହମଲୂଥିଲ, କିରୁ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ଯ 
ହାତଟିରେ ସେହି ଆଙ୍ଗଠିକୁ ଅରକୁ ଥର ଦବାଇଲି । ତାହା ପୁଣି ସିଧା ହୋଇଗସ । 
ମୁଁ ହାତରେ କଲମ ଧରି ଦେଖିଲି ମୋ ହାତ ଏକଦମ୍ବ ଠିକ୍‌ ଥିମ ଏବଂ ମୋ 
କଲମରେ ତଥାପି ବି ଲେଖିହେଉଥିଲା | 


ସେହି ସମଯରେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ବାଦଲେଯରଙ୍କ “ସୌନ୍ଦର୍ଯା ପ୍ରଚିଂ କବିତା 
ଲେଖିଳାବେଳର ମନ ଭଳି ଥିଲା । 


ତୂମେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଶର୍ତ ଓହାଇଟଚ 
କି ଗଭୀର ପାତାଳର ବାହାରିଚ 
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ସୂଗ ଭରୀ ଦୃର୍ଷ' ତୂମର 
ଦୈତ୍ୟମୟ ବି, ଦେବମୟ ବି 


ତୁମ ଆଖିରେ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଛି, ଅଛି ବି ସକାଳ 

ତୂମ ଦେହରେ ସଞ୍ଚଆ ଝଡ଼ର ସ୍ପଗନ୍ଧ 

ଚୁମ ଓଠ ବୁନ୍ଦାଏ ସ୍ଥଗ ଭଳି 

ତୁମେ ଏକ ଚାରା 

ତୂମେ କେଉଁ ଗଭୀର ଗହୃରରୁ ବାହାରିଛ 

ଅଥବା ଓହାଇ ଆସିଛ ତାରଂ'ଙ୍କ ପାଖରୁ ? 

ଏକ ହାତରେ ବୁଣି ଯାଉଛ ଖୁସି ତୂମେ 

ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଦୁଃଖ 

ତୂମ ଗଭୀରତାର ଛଟ। କି ଭୟାନକ 

ତୁମ ଆଲିଙ୍ଗନ 

ସତେ ଅବା ଟାଣିନି ଏ କବର ତଳକୁ | 

ସେଇ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ଜାନୁୟାରୀ ୨ ୬ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ ପାଇଲି ଢରଚ ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ ମୁ ନେପାଳ ଯାଇଥିଲି । ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ଖ୍ରବ୍‌ ଖଗପ | 
ସେଠାର୍ତ ମୁଁ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲି 

କାଲି ନେପାଳ ମୋର ସେଇ କଲମକୂ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲା 
ଯେଉଁଥିରେ ଚୂମ ପାଇଁ ଫେମଗୀତ ଲେଖିଥିଲି । ଏଥିପାଇରି ମୋତେ 
ଯେତେ ଫୁଲ ମିଳି ସବୂ ମୁଁ ତୃମକୁ ହିଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲି । 

‘ବିରହର ଏଇ ଅନ୍ଧକାର ଗଚିରେ ଟିକିଏ ଆଗ୍େକର ଝଲକଂ-- 
ମୋର ଏଇ କବିତାରେ ତୁମ ସୃ ତିର ଆମେକ ଜଳଥିଲ୍ନ | ଗତି ସାଢ଼େ 
ଏଗାରଟା ଯାଏ ଏଇ ଆଜେକର ଖେଳ ଗ୍ରଲିଥିଲ । ପାଖରେ କେତେ 
ନେପାଳି, ହିନ୍ଦୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା କବିତାର ସମାଗେହ । ଢଣେ ପାଶ 
କବିଙ୍କର ପଦଟିଏ ଥିଳ——“ମରୃଭୂମିରେ ଆମେ ଖଗରେ ଝଲକୁଥିବା 
ବାଲିକୁ ପାଣି ଭବି ଦଉଡୁଥାଉ |! ଧୋଜକ୍‌କା ଖାଉ | ଦୂଃଖ ପାଉ ।” 
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ରେଜିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ ୫୧ 


LC 


କିନ୍ଗ୍‌ ଲେକେ କହନ୍ତି ମରୀଚିକା ମରୀଚିକା ହୋଇ ରହିବ, 
ପାଣି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କିଛି ଗ୍ଚମଖଖ ମେକ ମରାଚିକାକୁ ପାଣି 
ବୋଲି ଭୂଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ମେକମାନେ ଗ୍ବଲାଖ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ମୁଁ କହେ—"'ଯେଉି ଲୋକମାନେ ମରୀଚିକାକୂ ପାଣି ବୋଲି 
ଭୁଇ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ତୃଷାରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ତୃଟି ଅଛି ।” 
ସତରେ ମୋର ଚତୁୂରପଣ ବିଷୟରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତ 
ମୋ ତୃଷାରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
୨୭, ଜାନୁଆରି ୧୯୬୦ 


“ପଥିକ ! ତୂମେ ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଜରେ କାହିଁକି ଭେଟିଲ ? 
ଢୀବନର ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୋଇଆସ୍ୂଛି । ତୂମ ସହିତ ଯଦି ଭେଟହେବାର 
ଥିଲା, ତେବେ ଢ।ବନର ଦୁଇ ପହରରେ ଭେଟି. ଥାଆନ୍ତେ । ସେହି 
ଦୁଇପହରର ତାତି ଅନୁଭବ କରିଥାଆନ୍ତ !” କାଠମାଶ୍ଡରେ କେହି 
ଜଣେ ଏହି ହିନ୍ଦୀ କବିତାଟି ପଢିଥିଲେ । ପତି ବ୍ୟକ୍ତିର ବେଦନା ତାର 
ହିଁ ନିଜର । କିନ୍ତ କେବେ କେବେ ଏହି ବେଦନାର ଆକ୍ଧଚିମାନ 
ମିଳିଯାଏ । ମୋର ଏହି ପ୍ରତୀକ୍ଷା! ତୁମ ସହରର ନିଷ୍ଠର ପାଚେରିରେ 
ପିଟିହୋଇ ଆହତ ହେଉଥାଏ | ପଥମେ ବି ଚଉଦବର୍ଷ (ଗମ ବନବ'ସ 
ସମୟ ଭଳି) ଏହିତ୍ତଳି ବିତିଗଲ। । ମନେହେଉଛି ମୋ ଜୀବନର 
ବାକି ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ବି ସେହିଭ୍ତଳି ବିତିଯିବ । 

୧, ଫେବୃୟାରି ୧୯୬୦ 


ଦ୍ଧ ବ୍‌ 


ଏହି ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ମୋର ଯେଉଁ ଦଶାଥିଲା, ସେକଥା ମୁଂ ଏଭଳି 
ତବରେ ଲେଖିଥିଲି-- 
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ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଅନୁ ସାରେ ଜୀବନର ଗ୍ରରିଟି ଅବସ୍ଥା ଆଏ, ଗରି ବର୍ଷ, 
ଗରି ଆଶ୍ତମ । ଏହି ବିଷୟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ 
ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ମୁ ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର ଗ୍ଵରୋଟି 
ଗଗ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିଛି ଏବଂ ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ ବିସ୍ତାରିତ ତବରେ କିଛି 
କହିପାରିବି । 

ପଥମ ଢଗ ଥିଲା ଅଚେତନତା ! ଏହା ବାଳୁତ ବୃର୍ଷ ଭଳି, 
ଯେତେବେଳେ କି ସବୃକଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଲାଗୁଥିଲା । ଅତି ଳୋଟ ଛୋଟ 
ଜିନିଷରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଆଗ୍ରହ ହେଉଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ମନ ଖଗପ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଆର ମୂହ୍ଖଁରେ ଖୁସିରେ ନାଚିଉଠୁଥିଲା । 


ରଦ ତୀୟ ଢଗ ଥିଲା ସଚେତନତା । ଏହା ଏକ ଉଚ୍ଚ ଙଂଜ 
ଯୌବନ ଭରା ଦେହ ଭଳି ଥିଲା । ଏହାର ରୋଷ ଅତି ପ୍ତଚଶ୍ଡ, ଅତି 
ରକ୍ତିମ ! ଜୀବନର ଭୁଲ ମୂଲ୍ୟ ଉପରେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ତାହା ଆଉ 
ଗଙ୍ଗନଥିଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସାପଭଳି ଘୃଣାକୁ ମଣି ଭବି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଧରିରଖୁଥିଲ। । 
ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ାଯ ଥିଲା ସାହସ । ବରଉଁମାନକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଏକ 
ନୂତନ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢିବାର ସାହସ । ସପପ୍ରକୃ ତାଶ୍‌ ଭଳି ଫେଣ ବାର୍ଣ୍ଣଂ 
ଦେଇ ଖେଳ ଖେଳିବାର ଇଚା' । ସେ ଖେଳରେ କୌଣସି ପରୀଜୟ 
ଶାଶ୍ବତ ନୂହେଁ । ତାଶ୍ବର ପତ୍ତ ପୂଣି ଫେର୍ଵ୍ବ ଦେଇ ହେବ ଏବଂ ଜିତିବାର 
ଆଶୀ ବି ରଖାଯାଇପାରିବ । 
ବରଉଁମାନ ଚତୁର୍ଥ ପର୍ଯାୟ ହେଉଛି ଏକାକୀତ୍‌ । 
ତିନ ଗ୍ରରିବଷଷ ପୂର୍ବରୁ ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ର ପେସିଡ଼େଣ୍ଡ ହୋ ଚି ମିନ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥିଲା 
ବେଳେ ମୋର ମଥା ଚୁମି କହିଥିଲେ-ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁନିଆର ଭୂଲ ମୂଲ୍ଯ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢୁଚଟୁ । ମୁଁ ତଲଓ।ରରେ ଲଢ଼ ଛି ଏବଂ ତୂମେ କଲମରେ । ହୋଚିମିନ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ପଢବ ଏପରି ଗବରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ସେ ଯିବାପରେ ମୁ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । 
ସେହି କବିତାଟି ଭିଏତ୍‌ ନାମର ଏକ ଦୈନିକ ହ୍ରାନ୍‌ ଦାନରେ ୧୯୫୮ ମେଂ ୯ ତାରିଖରେ 
ଛପା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତ ଏହା ହୋ୬ଂଚିମିନ୍‌ଙ୍କ ଆଖିରେ ମଡ଼ିଥିଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ 
ଜ।ଣେନାହିଁ । 
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Pe 


ଦିଲ୍ଲୀ ରେଡ଼ିଓ ପାଇଁ ମୁଁ “ବିଶ୍ଵର କେତେକ ଲୋକଗୀତ” ଅନୁବାଦ କରି ଏକ 
ଧାରାବାହଁକ କମରେ ପସ୍ୁତ କରୁଥିଲି । ପରେ ଏହା ପୂସ୍ତକ ରୂପରେ ପକାଶିତ 
ହେଲା । ସେହି ପୂସ୍ତକ 'ଆସମାଂରେ ହୋଚିମିନ୍‌ ଙ୍କ କଥାକୁ ପୂନଗବୁଭ୍ତି କରି ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲି । ୧୯୬୧ ମାଇ ପହିଲା ଦିନ ହୋଂଚିମିନ୍‌ ଙ୍କର ଏକ ତାରବାର୍ା ମୋ 
ନିକଟରେ ପହଂଚିଲା- | send you my friendliest admiration and 
kindest greetings. ସେତେବେଳେ ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା କିଛି ବଦଳିଲା । 

ଗୋଟିଏ ଇଂଗଜୀ ସିନେମାର କାହାଣୀ ମନେପଡ଼ିଲ । ସେଥିରେ ମହାରାଣୀ 
ଏଲିଜା ବେଥ ଜଣେ ନବଯୂବକଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଭଉଲପାଉଥିଲେ । ତାକୁ ଏକ କାମ 
ଦେଇ ସେ ଜାହାଜରେ ପଠାଇଦେଲେ |! ଜାହାଜଟି ଯେତେବେଳେ ସମୂଦରେ ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ତସିଯାଉଥିଗ, ସେତେବେଳେ ଦୂର୍‌ବୀଣ ଲଗାଇ ଚାକୁ ଦେଖି ମହାରାଣୀ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ନବଯୁବକଟିର ପେମିକା ବି ତା ସହିତ 
ଜାହାଜରେ ରହିଛି । ସେ ଦୁହେଁ ଡ଼େକ୍‌ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ 
ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶୁଭଚିନ୍ତକ କହୁଛ ନ୍ତି-ମେଡ଼ାମ୍‌, ଲୁକ୍‌ ଏ ବିଟ୍‌ 
ହାୟାର୍‌-¬ଉପରେ, ସେହି ନବ ଯୁବକ ଏବଂ ତାର ପ୍ରେମିକାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଝଣ୍ଡା ଉଡୁଥିଳ | 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ସେଇଭଳି କହେ—ଅମୃତା; ଲୁକ୍‌ ଏ ବିଟ୍‌ ହାୟାର ! ମୁଁ 
ଜୀବନରେ ସମସ୍ତ ପରା ଜୟ ଏବଂ କଷ୍ଟର ଉପରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବାକୁ 
ମାଗିଲି ଯେଉଁଠି ଥିଲ ମୋର କୃତି, ମୋର କବିତା, ମୋର କାହାଣୀ, ମୋର 
ଉପନ୍ୟାସ... 

ସେହି ବର୍ଷ ଜୀବନ ବି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କଳ । ମୋର ଦୃର୍ଷ କୁ ଉପରକୁ 
କରିଦେମଳ୍ମ । ମାଚ ମାସରେ ହିଁ ମସ୍ତୋର ରାଇଟ ର୍ସ ୟୂନିୟନ ତରଫରୁ ମୋତେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳ । ସେତିକିବେଳେ ଉଜଚବେକ୍‌ର କବୟତ୍ରୀ ଜୁଲଫିଆ ଖାନୁମ୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥି ହେବାପାଇଁ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଗ । ଏହି ସମସ୍ତ ଶ୍ରେୟ 
ମୋର ରୃଷୀୟ ବନ୍ଧମାନଙ୍କର ପାପ୍ଯୟ । କାରଣ ସେହିମାନେ ହିଁ ମୋର ଏଭଳି 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମୟରେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେଥିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ | ମୁଁ 
ଏପ୍ରିଲ ୨୩ ତାରିଖରେ ତାସ୍ଵକେଣ୍ଢ ଗଲି । ମୋର ସେତେବେଳର ଡାଇରୀରେ 
କେତେକ ସ୍ଥନ୍ଦର ସମୟର ସୃ ତି ଅଙ୍କତ ହୋଇଛି । 
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ଜୁଲଫିଆାଙ୍କର ହୃଦଯ-ପାଢ୍ର ପେମ ରସରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କାଚ ପାତ୍ରେ ଅଙ୍ଗୁର ରସ ବି ଉନ୍‌ ଳି ପଡୁଥିଲା । ଦୁଇଟିଯାକ ନାଲି 
ଫିଆଗରେ ଅରକୁ ଅର ଓଠ ବୃଡାଇ ମୁଁ ଭଜ୍‌ବେକି ପୂସ୍ତକର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥିଲି । 
ମୋର ଏବଂ ପୂସ୍ତ କର ମଝିରେ ଘଷାର ପାଚେରୀ ରହିଥିଇ । ଗୋଟିଏ ପୂସ୍ତକର 
ମଙଟ ଉପରେ ଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର ଝିଅର ଛବି ଥିଲା | ତା ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଟଳମଳ 
ହେଉଥିଲା । ମୋର ମନେହେଲା ସେହି ଟେ ପାକ ଲୁହ ଗଷାର ପ ଚେରି ତଙ୍ଗଦେଇ 
ମୋ ପଣଚକାନିରେ ଝଟିପଡ଼ିଲ । ମୁଁ କହିଲି-ଜୁଲଫିଆ, ଏହି ଲୁହ ସହିତ ନାରୀ 
ଆଖିର କି ସମ୍ପକି ଅଛି କେଜାଣି, ଯେ କୌଣସି ଦେଣରେ ବି ତାହା ଅତୁଟ ରହୁଛି | 

ଜୁଇଫିଆ କହିଲେ--"'ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ମନ ଏହି ସମ୍ପର୍କକୁ ବୁର୍ଝ ନିଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେହି ବୁଝାମଣାକୁ ଧନ୍ଯ କହିବା । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଗୋଟିଏ 
ଅତୁଟ ସମ୍ପର୍କ ତିଆରି ହୋଇଯାଏ । ମୋର ମନେହୁଏ, ଅମୃତ! ଓ ଜୁଲ୍ଫିଆ ମଧ୍ୟ 
ଯେମିତି ଦୁଇଟି ନାରୀର ଗୋଟିଏ ନାମ ।” 

ତାପରୈ ଜୁଲର୍ଫପଆ ମୋ ପାଇଁ ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦାର ଉଜ୍‌ବେକ କବଯିତ୍ରୀ 
ନାଦିରାଙ୍କର କବିତା ପଢି ଶୃଣାଇଲେ । ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଆମେ ନାଦିଗ ଏବଂ 
ମହ ଜୁନାଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ବୃଡ଼ିରହିଲୁ । 


ଆଜି ସମରକନ୍ଦର୍ତ କବି ଆରିଫ୍‌ ଦୁଇଟି ‘ଜଳା? ଫୁଲ ଆଣି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
ଦୁଇଟିଯାକର ରଙ୍ଗ ମଲ ଏବଂ ସ୍ପଗନ୍ଧ ବି ଏକା । କିନ୍ତ ମୁଁ ଏବଂ ଜୁଲ୍‌ଫଆ ପରସ୍ପର 
ଭିଚରେ ଫୂଲ ବଦଳ କରିନେଲୁ-ଯେମିତି ଆମ ଗଜ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ସଙ୍ଗ ନୀ ନିଜନିଜର 
ଓଢ଼ଣୀ ବଦଳାଇଥଆନତ୍ତି । 

ଜୁଲଫିଆ କହିଲେ-ଦୂଇଟିଯ।କ ଫୁଲର ଏକା ସ୍ପଗନ୍ଧ । ଦୁଇ ଦେଶ, ଦୂଇ ଗଷ, 
ଦୁଇଟି ହୃଦୟ-କିନ୍ନ ବନ୍ଧୁତା ଏକ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୂଣି ଜୁଲଫିଆ କହିଲେଳକିନ୍ତୁ ଏହି ଫୁଲରେ ବେଦନାର 
ଦାଗ ନାହିଁ "ଯାହା ଆମ ହୃଦୟରେ ଅନି । 

ନାଦିଗଙ୍କ କବିତାର ପଂଲ୍ତିଟିଏ ମୋର ମନେପଡ଼ିମା--ସେଥିରେ ସେ ବୁଲ୍ବୃଲ୍କୁ 
କହିଛନ୍ତି ତୋର କଣ୍ଠରୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ପର ହଜିଯିବ, ସେତେବେଳେ ନାଦିରାର 
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ବେଦନାରୂ ତୁ ପୁଣି ତାହା ଆହରଣ କରିନେ । ମୁ କହିଲି "ମୁଁ ମାଳା ଫୁଲକୁ କହୁଛି, 
ତୋର ହୃଦୟ ପାଇଁ ଯଦି ବେଦନାର ଦାଗ ତୋତେ ନ ମିଳେ, ତେବେ ମୋଠାରୁ 
କିତ୍ମା ଜୁଲ୍‌ରଫିଆଠାରୁ କିଛି ଦାଗ ଉଧାର ନେଇଯା । 

ଜୁଲ୍‌ଫିଆଙ୍କର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମନେପଡ଼ିଗଳ୍ମ । ସେ କହିଲେ-ରହଁ, ଗଳାର ବି 
ଆଉ ପ୍ତକାରେ ଫୂଲ ଅଛି । ତା ୫।ତିରେ କଳା ଦାଗ ଥାଏ । ଗ୍ବଇ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇ 
ସେଇ ଫୁଲ ଖୋଳିବା । 

ମୁଁ ଏବଂ ଜୁଲଫିଆ କ୍ଷେତସାରା ବୂଲି ବୁଲି ସେହି ଦାଗବାଇମ ଫୁଲ ଖୋଜିବାରେ 
ନାଗିଲୁ । 

ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଉଜ୍‌ବେକି ଦୋଖଷୀ ନବୀ୍ୀଜାନ୍‌ ଥିଲ । ସେ ମମ୍ମର 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦଦଷ୍ଠ ଫୁଲ ଖୋଜି ଆଣିଜ । ସେହି ଫୁଲଟିକୁ ଦେଖାଇ ସେ ମୋତେ 
କହିମ୍ଓତୁମେ ଖୋଜୁଥିବା ବେଦନାର ଦାଗ ଏ ଫୁଲରେ ସିନା ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଏକ 
ିକଲ୍ୟର ରେଶମମି ଦାଗ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । 

ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାରେ ସତକୂ ସତ ଗୋଟିଏ ରେଶମି ରଙ୍ଗର ଚିତ ଥିମ | ମୁଁ 
ତାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ଜୁଲଫିଆକ୍କୁ କହିଲି-¬ଏଇ ଦାଗ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି ଏଇଥି ପାଇି 
ଯେ. ସେଥିରେ ସୃ ତିର ଆମେକ ଜଳୁଛି । 


ଜଲ୍‌ରଫିଆ ହସି ହସି କହିଲେ—-ଅମୂତା, ଏହି ସୃ ତି ସବୁ ଆମ କରଗମତିର ନୂହେଁ 
କି ? ନହେଲେ ଏ ମୋକମାନେ...... 


ଆମେ ମଲେକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବା ଛାଡ଼ି ନିଜର କବିତା ଓ ନିଜ କଗମତି 
ବିଷପ୍ତରେ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ମାର୍ଗଲୁ । 


ତାସୃକେଣ୍ଡକୁ ସେତେବେଳେ ଭରତବର୍ଷର ଭଦଦ କବି ଅ୍ଚ` ସଦର ଜାଫର ବି 
ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହୋଇଯିବାରୁ ଜୁଲଫିଆ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୂ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଖାଇବା ବେଳେ ନିଜର ଗିମ୍ମସ ଉଠାଇ କହିଲେ, ଆମ ଦେଶରେ 
ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଖାନ ଏବଂ ବଡକୂ ଖାନମ୍‌ କହଚ୍ତି । ଚେଣୁ ଅମୃତାର ନାମ ଅମୃତା 
ଖାନମ୍‌ ହେବ । ଆଉ ଆମେ ଯଦି ଅମୃତା ଶବ୍ଦକୁ ଉଜ୍‌ବେକି ଗଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା 
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ତେବେ ତାହାହେବ ଭଲ୍‌ମସ । ତେଣୁ ମୁଁ ଉଲ୍୍‌ମସ ଖାନମ୍‌ ନା'ରେ ଏହି ଟୋଷ୍ଠ 
କରୁଛି । 

ଭରରରେ ଅହ ସଦର ଜାର୍ଫୁ ଜୁଲ୍‌ଫ୍‌ ଶC୍ଦର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ କଲେ-- 
ଅଳକ ଏବଂ ଜୁଲଫିଆ ନାମକୁ ଗରତୀଯକରଣ କରି ଟୋଷ୍ଟକଲେ ‘ଅଳକା କୁମାରୀଂଙ୍କ 
ନାମରେ । 

ଟେଷ୍ଟ କରିବ! ପାଲି ମୋ ପାଳି ଆସିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କବିତାର ଦୁଇଟି 
ପଂକ୍ତି ପଢିଲି 


ବହୁ ଦିନର ବିଛେଦ ପରେ 
କାଗଜ କଲମକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରେ 
ପୂର୍ବର ନୀରବତା ଭୂଲିଯାଇ 

ପଫେମ ତା ରହସ୍ୟଯକୂ ପ୍ରକଟିତ କରେ 
ଉଜ୍‌ବେକି ହେଉ ଅଥବା ପଞ୍ଜାବି 
ଛନ୍ଦ କିନ୍ସ ଏକା ହୋଇଯାଏ । 


ଉଜ୍ଜବେକିସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ ଭପତ୍ଯକାର ନା 'ଖାବିଦ୍‌ ହସିନାଂ' ଥିମ — ଅତ୍‌ 
'ନିର୍ଦ ତା ସନ୍ଦରୀ? ! ଏବେ ସମାଜବାଦୀ ରାଜ୍ୟ ହୋବଯିବାରୁ ତୀର ନାମ ବଦଳିଯାଇ 
‘ଫରଗାନା' ଉପତ୍ୟକା ହୋଇଗମ୍ଭ । ଏଠାରେ ରେଶମର ମିଲ ଅଛି । ମେକେ 
କହନ୍ତି“ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ ଏହି ଉପତ୍ୟନା ଯେତିକି ରେଶମ ସୂତା ବୃଣେ, ତାହାର 
ଗୋଟିଏ ଖିଅ ଧରଣୀ ଉପରେ ରଖିଲେ ଆର ଝିଅଟି ଗ୍ଵନ୍ଦ ପାଖରେ ପହଂଚିଯିବ ।” 
ଏହି ରେଶମ ମିଲର ଡାଇରେକ୍ରମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତୀଗ୍ମେକ । ସେମାନେ ଆମକୁ 
କାରଖାନା ଦେଖାଇଲେ । ମୋତେ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କନା ଉପହାର ଦେଲେ ଏବଂ 
ବାରଉଁ।ଟିଏ ମାଗିଲେ । କାଲି ମେ ପହିଳ୍ମବିଶ୍ବର ଶର୍ମ କମାନଙ୍କ ଦିନ । ତେଣୁ ଦୂର 
ପଂକ୍ତର ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ମୁଁ ମୋର ବାଉଁ' ଦେଲି-- 


ରେଶମ ବୁଣା ଝ ଅମାନେ 
ମଇ ମାସ ତୁମର ଅନେକ ଆକାଂକ୍ଷା 
ପୂରଣ କରିବାକ୍ଵ ଆସିଛି 
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ସପନ ବୃଣାଳୀ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ 
ତୂମ ଡ଼ାଇରେ 
ମୋର ଲକ୍ଷେ ଶୂଭେଳ। ଭରି ନିଅ । 


ଆନାଖାନ ତାଙ୍କ ଟେବୃଲ ଉପରେ କନ୍ଯାକ୍‌, ମହୁ ଏବଂ ଅଙ୍ଗର ରସ ରଖ 
ମୋତେ ପଗ୍ବରିଲେ-ହେ ମୋର ଅତିଥି, ମୁଁ ତୁମ ପାଇ କଣ ଗାଇବି ? ମୁଁ କହିଲି-¬ 
ଆନା, ତୂମେ ନିଜ ଦେଶର ସେଇ ଗୀତ ଗ୍ରାଅ, ଯାହ! କନ୍ୟାକ୍‌ ଭଳି ତୀବ, ମହୁ ଉଳି 
ମିଠ। ଏବଂ ଅଙ୍ଗର ରସ ଭଳି ମଲ । 

ସେ ହସି ହସି କହିମମ-ଆଉ ସିଝା ହୋଇଥିବା ଖାସି ମାଂସ ଭଳି ନରମ ଗୀତ ବି ! 

ସେ ଏବଂ ମମଖାନମ୍‌ ଦୂହେଁ ଯାକ ବହୁତ ସ୍ଥନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଇଲେ । ଶେଷରେ 
ମଳ୍ମଖାନମ୍‌ ଗାଇଲେ -— 


ଯେ ଆମର ଗଗ୍ୟଯ 
ଆମେ ତୋତେ ଖୋଜି ପାଇଲୁ 
ଆଜି ତୂ ଆମ ଦେଶର ଅତିଥି ! 
ମୋର ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପଦେଶରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାରି 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି । କହିଲି-ଥରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତରେ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି-ଜୀ ବନ 
ମୋତେ ତା ଘରକୁ ଡ଼ାକିଆଣି ଆତିଥେପତା କରିବାକୁ ଭୁଲିଗଳ୍ । କିନ୍ତ ଆଜି ମୁଁ 
ମୁଁ ସେଇ ଅଭିଯୋଗକୁ ଫେରାଇନେଉଛି । 


ଆଜି ତାସ୍‌କେଣ୍ଟରୁ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଗ୍ରେଡ଼ ଆସିଲି । ଜୁଲଫିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ଆସିଲି । ବିମାନଘାଟିକୁ ଅନେକ ତାଜିକ୍‌ ଲେଖକ ଆସିଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାଜିକିସ୍ଥାନ୍‌ର ସବୁଠାରୁ ବଡ କବି ମିର୍ଜା ଚୁର୍ସାନ୍‌ ଢାଦେ 
ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । 

ଚାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବାରୁ ମୁଁ କହିଲି--ମହାନ୍‌ ତାଜିକ୍‌ କବିଙ୍କୁ ମୋର 
ଭା ମ ! ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭମ୍‌ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସାଥିରେ ଆଣିଛି—ତାହା 
ଜୁଇଫିଆର ! ଆମର ଉଦ୍ଦଂ କବି ଫଏଜ ଅହମ୍ମଦ ଫଏଜଙ୍କ ଭଷାରେ କବି ସମ୍ମମ୍‌ 
ଲେଖୁଛତ୍ତି ତୂମ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ନାମରେ । ମିର୍ଚ୍ଚା ହୋ ହେ। ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


er ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


o~ 


ଗୋଟିଏ ସମ୍ମମ୍‌ ଜୁଲଫିଆର, ରଦ ତୀୟଟି ଫଏଜଙ୍କ ଘଷାରେ ଏବଂ ତୃତୀଯଟି ଏପରି 
ଏକ ବାରଉାବହଙ୍କ ହାତରେ-—ତେବେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ 7 


ସହରଠାରୁ ୨୦ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ନିକଟରେ ବହୁଥିବା ଏକ ନଇ 
କୂଜରେ ଲେଖକ ଗୃହ ତିଆରି ହୋଇଥିଲେ । ଏହି ନଦୀର ନାମ 'ବରଜ ଆବ୍‌' 
ନୋଚୁଥିବା ପାଣି) । ଏଠାରେ ମୋତେ ଆଜି ତାଜିକ୍‌ ଲେଖକମାନେ ରାତ୍ରୀ ତେଜନ 
ପାଇଁ ନିମନ୍ତରଣ କରିଥିଲେ । ଶାନ୍ତି ପାଇଁ, ମୈତୀ ପାଇି ଲେଖନୀର ଗରିମା ଗାଇ 
ଥନେକ ‘ଟୋଷ୍ଠଂ ଦିଆଗମ୍ମ | ସମସ୍ତେ ଥରକୂଅର ଅତି ସୁନ୍ଦର କବିତାମାନ ପଢିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ ବର୍ଷା ଝରି / ସେତେବେଳେ ମିର୍ଚ୍ଚା ତୁର୍ସାନ ଜାଦ୍‌ 
ମୋତେ କହିଲେ--ଆଜି ଆମେ ମାଟିରେ ଦୂଇଟି ଦେଶର ବନ୍ଧୁତାର ବୀଜ ଗେପିଲୁ ! 
ସେଥିପାଇଁ ଆକାଶ ପାଣି ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 


ଜଣେ କବି ପର୍ନରିଲେ—ମୁ ଶୁଣିଛି ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ ପ୍େମିକମାନଙ୍କର 
ଏକ ନଦୀ ଅଛି । ତା ନଁ। କଣ ? 


ମୁଁ କହିଲିଓଚେନାବ୍‌ ଏବଂ ପୂଣି କହିଲି-ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ ଅଛି 'ବରଜଆବ୍‌ଂ | 
ଦେଖନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ନଦଂର ନାମ ସହିତ ଆମର ବି କିଭଳି ଛନ୍ଦ ମିଳିଯ।ଉଛି ! 


ଆଜରବୈଜାନର ରାଜଧାନୀ ବାକୂରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଭଲମ୍େକଙ୍କ ସହ 
ଦେଖାହେଲା । ମୂଖ୍ୟତଃ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ଲେଖିକାମାନେ-ନିଗାର ଖାନାମ୍‌, 
ଆଉ ପ୍ରାୟ ୨୫ ଜଣ ଲେଖିକା, ମିଖାରଦ୍‌ ଖାନାମ୍‌ ଦିଲ୍ବାଦି ଏବଂ ଇରାନି କବଯିତ୍ରୀ 
ମଢିନା ଗୁଲଗୁନ୍‌ । ସେହି ତିନିଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ ସ୍ଗନୀ ଭଳି ମିଶିଗଲି । ଆମେ 
ନିଜନିଜର କବିତା ପଢୁଥିମ ବେଳେ ସ୍ଥଦୂର ଉଜ୍‌ବେକୀସ୍ଥାନରେ ଥିବା ଜୁଲଫିଆ 
କଥା ମନେପଡ଼ିମ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ପର୍ଢ଼ଲୁ । ଏହାପରେ ସେଠାକାର 
ବିଖ୍ୟାତ କବି ରସ୍ଥଲ ରଜା ‘ଟୋଷ୍ଠଂ ଉଠାଇ କହିଲେ-ଏଠାରେ ତ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ନାରୀ 
କବି ମିଶିଗଲେ-ପାଞ୍ଚଟି ନଦୀ ଉଳ୍ଚି । ଆଉ ଏଇ ଆଜରବୈଜାନ୍‌ର ରାଜଧାନୀ 
ବାକୁ ତ ପୂଗ ପଞ୍ଜାବ ହୋଇଗମ୍ଭ | ମୂ ଏହି ସଙ୍ଗମର ନାମରେ ଟଟୋଷ୍ଟଂ ପାନ 
କରଛି । 
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o- 


ଏହି କଥାଟି ଏବେ ବି ମୋ ଡ଼ାଇରୀରେ ଲେଖାହେୋଇ ରହିଛି । 

ସେହି ବୈଠକରେ ଦଦଶ ଶତ.ଦ୍ଦୀର ଜଣେ କବୟିତ୍ରୀ ମହସତି ଗଞ୍ଜବିଙ୍କର ଏକ 
କବିତା ପଢ଼ାଗଳ୍ଲ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହି ବୈଠକକୁ ‘ଅଷ୍ଟମ ଶତାଦ୍ଦୀର ବୈଠକଂ 
କହି କହିଲି, ଥରେ ମୁଁ ଏକ କବିତା ଲେଖିଥିଲି 


ତୁମ ପ୍ରେମର୍ତୁ ବୁନ୍ଦାଟିଏ 
ଏଥିରେ ମିଶିଗଲ୍ଭ 
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ତିଭ୍ତତା 
ପିଇପାରିଲି । 
କିନ୍ଧ ଆଜି ଏଇ ବୈଠକରେ ବସି ମୋର ମନେହେଉଛି ଯେ ମୋ ଜୀବନର 


ପିଆଳାରେ ମଣିଷ ପ୍ରେମର ବହୁତ ବୂନ୍ଦା ମଶିଯାଇଛି ଏବଂ ଢୀବନର ପିଆଇ ମିଠା 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ଯାତ୍ରାର ଡ଼ାଏରୀ 

ଗଙ୍ଗାଜଳରୁ ଗ୍େଜ୍‌କା ଯାଏ ମୋ! ତୃଷାର ଏହି ଯାତ୍ରା ଡାଏରୀ । ଏହି ଯାତ୍ରାର 
କଥା କହିଘ ବେଳେ ବହୁ ଦେଶର କଥା ମନକୁ ଆସିଯାଉଛି । କିନ୍ତ୍ର ଏହି ସ୍ଥନ୍ଦର 
ସୃ ତିର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ଯେବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିମ, ସେହି ସମୟ ଭିତରେ ବି ମୋର 
ଦୁଃଖତମ ଦିନମାନଙ୍କର ଭୟାନକ ସୃ ତି ରହିଥିଲ୍‌ । ଯେପରି ଭେର ହେବା ପୂର୍ବର୍ଧ 
ଗତିର ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ତର ହୋଇଯାଏ ! ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ରେଡ଼ିଓରେ ଗକିରୀ 
କର୍ପଥିଲି । ଦିନେ ଅଫିସ ର୍ମ୍ବରେ ବସିଥିଲୁ ବେଳେ ସଢ୍ରାଦ ଜହିର୍‌ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଲେ । କିଛି ସମୟ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସେ ଅତି ସକୋଚ 
ପୂର୍ଵ ସ୍ପରରେ କହିଲେ 'ଗରତୀୟ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଡ଼େଲିଗେସନ ସୋଭିଏତ 
ର୍ୁଷ୍ଠ ଯାଉଛି । ମୋର ଇଛା, ଆପଣ ସେହି ଡ଼େଲିଗେସନ୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତ କାଲି 
ମିଟିଂରେ କୌଣସି ଗ୍ଷାର କେହି ଲେଖକ ଆପଣଙ୍କ ନା'କୁ ବିରୋଧ କଲେ ନାହିଁ, 
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ମାତ୍ର ପଞ୍ଚାବୀ ଲେଖକମାନେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ବିରୋଧ କଲେ ।”” ଆହୁରି ସଜୋଚର 
ସହିତ ସେ ପୂଣି କହିଲେ-"ସେମାନେ କହୁଛି, ଯଦି ଅମୃଚା ଡ଼େଲିଗେସନ୍‌ରେ ସାମିଲ 
ହେବେ ତାହେଲେ ଆମ ପନ୍ଧମାନେ ଆମକୁ ଏଥିରେ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମୁ 
ଅଚ୍ୟନ୍ତ ମୁର୍ଷ ଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।” 


ପରେ ଏହି ଘଟଣାଟିକୁ ମୁଁ ଦିଲ କି ଗଲିଆ” ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖିଥିଲି । 
ସେଥିରେ ସଜାଦ ଜହିରଙ୍କର ନାମ ରାଜନାରାୟଣ ରଖିଥିଲି । ସେଦିନ ସଢ଼ାଦ ଜହିର 
ତାଙ୍କ ଅସ୍ପବିଧା କଥା କହି ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ ଯଦି ଡେଲିଗେସନରେ 
ଯିବାକୁ ଗ୍ନହେଁ ବୋଲି ତାଙ୍କ କମିଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ ଦିଏ, ତେବେ ସେ 
କମ୍ମିଟିର ଉପର ସ୍ତର ମିଟିଂରେ ସେହି ଚିଠିଟିକୁ ପକାଇ ମୋର ଯିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେ ବେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲି-ଅପଣ ଚତ ଏଠାକୁ ଆସିବାରେ ଏତେ 
କଷ୍ଠ କରିଛ ନ୍ତିଏକାହିଁକି ଆପଣ ତବିଲେ ଯେ ମୂ କୌଣସି ଡେଲିଗେସନରେ ଯିବାକୁ 
ଗୃହିଁବି ! ମୁଁ ମନେ ମନେ ନିଷ୍ପତି କରିଛି ଯେ ଯଦି କେତେବେଳେ କୌଣସି ଦେଶକୁ 
ଯିବି, ଏକୁଟିଆ ଯିବି । ସୋଭିଏତ ରୂଷ୍ଣର ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼ିବ ତେବେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ଏକୂର୍ଟଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ, ନହେଲେ ନାହିଁ ! 


୧୯୬୦ରେ ମସ ଲେଖକ ୟୂରନିୟନରୁ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା ଏବଂ 
୧୯୬୭୧ ଏପିଲରେ ମୁଂ ତାସକେଣ୍ଟ ତାଜିକସ୍ଥାନନ ମସ୍ସେ। ଏବଂ ଆଜରବୈଳାନ ଗଲି | 
ପୂଣି ୧୯୬୬ରେ ବୃଲ୍ଗେରିଆରୁ କେବଳ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲ ଏବଂ ମୂ ବୁଲଗେରିଆ 
ଓ ମସେ। ଗଲି । 


ସେଲ ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଜଳିଆର କବି ଶୋତା ରୁସ୍ତାବୈଲୀଙ୍କ ଜନ୍ମର ୮୦୦ ବର୍ଷ 
]ଭି' ଉପଲକ୍ଷେ ମୁଁ ପୂଣି ମସ୍ତୋ, ଜଟିଆ ଓ ଆର୍ମେନିଆ ଯାଇଥିଲି-ଏକୁର୍ଟଆ । 


୧୯୬୭ରେ ଘରତ ସରକାରଙ୍କ କଲଚରାଲ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ପରୋଗ୍ରାମରେ ମେତେ 
ଯୂଗୋସ୍ତୋଭିଆ, ହଙ୍ଗେରୀ ଏବଂ ରୂମାନିଆକୁ ପତି ଦେଶରେ ତନି ସପ୍ତାହ ରହିବା 
ପାଇଁ ପଠାଯାଇଥିଲା । ସେହିଠାରେ ବୃଲ୍ଗେରିଆ ତାଙ୍କ ଖଚୀରେ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଲି 
ଏବଂ ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଖଇ୍ରେ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଯିବାପାଲି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନେଇଥିଲେ । ଫେରିବା ବାଟରେ ତେହେଗନ ଯିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ନିମର୍ନ୍ବ ତ ହୋଇ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲି । 
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ନେପାଳର୍ସ ତ ଆମ ଦୂତାବାସ ତରଫବର୍ଧ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ୧୯୬୯ରେ ସେଠାକୁ 
ଯାଇଥିଲି । ପୂଣି ୧୯୭୨ରେ ଏକ ବିଶେଷ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କମେ ଆମ ସରକାରଙ୍କ କଲଚଗଲ୍‌ 
ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ପୋଗ୍ରାମରେ ମୋତେ ଯୁଗୋସ୍ବୋଭିଆ, କେକୋସ୍ଡୋଗକିଆ ଏବଂ 
ଫ୍ରାନସ ପଠାଯାଇଥିଘ । ଏଥର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶରେ ତିନି ସପ୍ତାହ ଲେଖାଏ” 
ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲ । ସେଠାର୍ ମୁଁ ନିଜ ଖତରେ ଲଇଶ୍ଡନ ଏବଂ ଇଟାଲୀ 
ଯାଇଥିଲି । ଫେରିବା ବାଟରେ ଇଜିପୂଟର୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ କାଏରୋରେ ସପ୍ତାହେ 
ରହି ଆସିଲି । 

ପୂଣି ବିଶ୍ବଶାନ୍ତି କଂଗ୍ରେସର ଅଧିବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବ!ୀପାଇି ୧୯୭କ୩ରେ 
ମସ୍ପୋ ଯାଇଥିଲି । 

ମୋର ଡାଏରୀ ଲେଖିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, କିର୍ଧ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ମୁଁ ବଗବର 
ଡାଏରୀ ଲେଖେ | ସେ ସବୃ ଦିନର କେତେକ ସୃ ତି ମୋ ସାମ୍ନାରେ ମୋ ଡାଏରୀ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି । 

ଅତ୍‌ ତ ଢବରେ ଏକାକୀ ସଗୁଥିଲା । ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଝରକାରୁ ବାହାରକୁ 
ଗ୍ହିଁୟଗ ବେଳେ ମନେହେଉଥିଲା କିଏ ସତେ କି ଆକାଶକୁ ଚିରି ଦୃଇ ଗଗ କରି 
ଦେଇଛି । ପ୍ରତୀତ ହେଉଥିଳ୍ା-¬ସେହି ଚିରା ଆକାଶରୁ ଖଣ୍ଡେ ମଁ ତଳେ ବିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଛି ଓ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଲୁହୋଇଛି । ମସ୍ସୋରେ ପହଂଚିବାକୁ ଆହୁରି 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ବାକି ଅଛି । କିନ୍ତ ମନର ଏହି ଏକାକୀତ୍ଵର ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହେବାକୁ ଆଉ 
କେତେ ସମୟ ବାକି ଅଛି ଢାଣେନାହିଁ । 

ମେ ୨୪, ୧୯୬୬ 


ଯେତେ ବାଟ ଯାଏ ଦୃଷ୍ଟ ଯାଉଛି କେବଳ ଧରଣୀ ଉପରେ ବାଦଲର କିଆରୀ 
ଦେଖାଯାଉଛି । କେଉିଠି କେଉଁଠି ବାଦଲର ବୀଜ କମ୍‌ ପଡ଼ିଛି, କିନ୍ଧ ଆଉ 
କେଉଁଠି ଏତେ ଅଧକ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଖେତ ଭରିଯାଇଛି । ସେଇ ଖେତ ଉପରେ 
ଉଡ଼ାଜା ହା ଜଟି ସତେ ଅବା ବାଦଲର ଫସଲ କାଟି କାଟି ଗ୍ଲିଛି । ମନେହେଉଥିସ, 
ଯେପରି ଗହମ ଗ୍ୃଖିଦେଇ ଆଦମ୍‌ ସ୍ପର୍ଗରୁ ବହିଷ୍ଠ ତ ହୋଇଥିମ ସେହିଭଳି ବାଦଲ 
ଖେତରୁ ସ୍ଥଗନ୍ଧ ପିଇବାର ଆଜି ଆଦମ୍ବକୁ ପୃଥିବୀରୁ ବାହାରକରିଦିଆଯାଇଛି । 
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୬୨ ରେଉିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବୁଲ୍ଗେରିଆର ଜାତୀୟ ନେତା ଜଜ ଡ଼ିମିଟ୍ରଭଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କର ଆମ୍ା 
ଦେଶର ଆମା ସହିତ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି, ଏବଂ ଯାହାଙ୍କର ମରଶରୀର ବିଜ୍ଞାନ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇରହିଛି, ମୋର ଶବା ଜ୍ଞାପନ କଲି । ତାଙ୍କୁ ୧୯୩୩ 
ମସିହାରେ ହିଟଲର ବନ୍ଦୀ କରିଥିନ୍ା । ସେଚେବେଳେ ସେ ଦେଶର ଲେଖକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇି ସବୁ ପକାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଫରାସୀ ଲେଖକ 
ରୋର୍ମା ରୌଳ୍ମ ଚାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଜରିଆରେ ଏହି ସଂଘର୍ଷ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 
ଫାସିଷ୍ଟମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଏକତ୍ତ ଲଢ଼େଇ 
କରିଥିଲେ । ଲୋକମାନେ ମୋତେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ନେହେର୍ଙ୍କ ଭଳି 
ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ଡ଼ିମିଟ୍ରର୍‌ । 

ନିଜ ଦେଶକୁ ଜର୍ମାନି ଅଧୀନରୁ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର କରିଥିବା ବୁଲ୍‌ଗେରିଆର ସିପାହୀମାନଙ୍କ 
ସୃ ତିରେ ନିର୍ମିତ ପତତିମୂଭି ଦେଖୁଛି । ଏହି ସୃ ତିସ୍ତମ୍ଭକୁ ଘେରି ତିନି କିଳେମିଟର 
ଇତ୍ମା ଏବଂ ସେତିକି ଚଉଡ଼ାର ଯେଉଁ ବଗିଗ୍ରଟି ଅଛି ତାହାକୁ ସ୍ପାଧୀନତାର ବଗିଗ୍ନ 
କୃହାଯାଏ । ଏଠାରେ ଏକ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵରିତ ଓ ନିପୀଡ଼ିଚ ପରାଧୀନ ଜାତିର ସ୍ମାଧୀନତା 
ପାଇଁ ବ୍ୟାଜୁଳତାର ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । 

ମେ ୨୫ 


ଆଜି ଦିପହରେ ସୀଂସ୍ତତିକ ସଂପର୍କ ଓ ବୈଦେଶିକ ବିଭଗ ମନ୍ତଣାଳଯର 
ଘଇସ୍‌ପେ ସିଡ଼େଣ୍ଟ ପଫେସର୍‌ ଷ୍ଟେଫାନ ଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସେଓଙ୍କ ସହ ଖ୍‌ ବ୍‌ ମନଖୋମଳ୍ମ ଆମ୍ଭେଚନା 
ହେଳା । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରେସ୍‌ ସେନ୍‌ସର୍‌ ବିଷୟରେ 
କଥାବା କଲି । କହିଲି-ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଲେଖକମାନେ ନିଜର ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ 
ସଚେତନ ନ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକ ନଲେଖିବା କଥା ଲେର୍ଖ ହୋଇଯାଇ- 
ଥାଏ । କିନ୍ତ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଲେଖକ ଦାଯୟିତୃଶୀଳ ହୋଇଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ବିଗ୍ଵର 
ଓ ଦୃଷ୍ଟ କୋଣ ଭିନ୍ନ ପକାରର ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଯଦି ଲେଖା ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି 
ହୋଇଯାଏ, ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ? 


ତାଙ୍କର ଭତ୍ତର ମଧ୍ୟ ସ୍ପଚିର୍ରିତ ଥି୍ମ-' “ଆମ ସଂସ୍ଥାର ଦୃର୍ଷ କୋଣ ବ୍ୟାପକ | 
ତନ ପୟୋଗଜୁ ଉଦାର ଦୃ ଷର ବିଗ୍ଵବର କରାଯାଇଥାଏ । କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଅଭିବ୍ୟ୍ତିକୁ 
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ରେଭିନ୍ୟ ଟିକଟ ୬୩ 


CH 


ଗୋଟିଏ ସୀମା ପର୍ଯାନ୍ତ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଏ ! କାରଣ ଅବାଧ ସ୍ପାଧୀନଚା ବହୁ 
ସମୟରେ ସାଧାରଣ ସ୍ପାର୍ଥର କ୍ଷତିକାରକ ହୋଇଥାଏ । ମୋଟାମୋଟି ଗବରେ ଏକ 
ରୁଗ୍‌ଣ ସାହିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଏଭଳି ନୀତି କମ କ୍ଷତିକାରକ । 

ଜାଣେ, ସମୟ ଅଟକି ରହେନାହିଁ | ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଅଟକେ ନାହିଁ । ଏକ ସମାଜବାଦୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାସ୍ତ। ଖୋଢ଼େ । ଆଜିର କଥାବାର୍ରା ଏକ ସ୍ଥଖକର 
ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଥିଲା । ଶେଷରେ ମିଷ୍ଟର ଷେନ ଗ୍ରେଭ୍‌ କହିଲେ-ଆମେ 
ଖୁବ୍‌ ନିମ ଅନେକ ଉଚ୍ଚକୂ ଉଠି ଆସିଲୂଣି । ତେଣୁ ଉଚ୍ଚତମ ଢାଗାରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପହଁଚିବା । 

୨୭ ମେ 


ଏକ କବି ସର୍ଜ୍ ଳଜନୀରେ ମୁଁ କେତେକ କବିତା ପଢିଲି । ଶବ୍ଦର ଗଉ୍ଭୀରତାକୁ 
ପରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଫରାସୀ, ବୁଲ୍ଗେରିଆନ୍‌ ଏବଂ ରୁଷୀୟ ଭଷାର ବାଧା 
ଗର୍ଗ ଯାଉଥିଲା । ସେଠାରେ ଯୁଗୋସ୍ାଭିଆରୁ ଆସିଥିବା ଅତିଥି କବି ଜ୍ଵାଥ୍‌କୋ ଗୟୋନି 
ମୋତେ ସବୂଠୂ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଫରାସୀ ଏବଂ ଜ଼ର୍ମାନି ଉଷାର 
ଇଂରାଜୀକୃ ଅନୂବାଦ କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କର ବହୁତ ଥିଲ । ତାଙ୍କର ମଧୂର 
ବ୍ୟବହାରରେ ମୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ ହୋଇ ରହିଲି । ସେ କହିଲେ-ମୁଁ ଆପଙ୍କର 
ସବୂଠୁ ଭଲ ବନ୍ଧୁ । ଆପଣ ଯୁଗୋସ୍ଟୋଭିଆର ଏହି ବନ୍ଧକୁ ମନେରଖ ଥିବେ । ୟେ 
ଆପଣଙ୍କ କବିତାର ଅର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 


୨୮, ମେ 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲ୍ଗେରିଆର ମହାନ୍‌ ଲେଖକ ଇରାନ ଗଢୋଭ ପିଓ 
ୟାବୋରବ ଏବଂ ନିକୋଳ ଖପ୍ୃସ୍ତ।ରୋବଙ୍କ ଏତିହାସିକ ଘର ସବୂ ଦେଖିଲି । 
କେତେବର୍ଷ ଚଳେ ଘପୁସ୍ତାଚୋବଙ୍କ କବିଚାର ପଞ୍ଜାବୀ ଅନୁବାଦ ମୃ କରିଥିଲି । 
ସେହି ଅନୁବାଦିତ ପଞ୍ଜାବୀ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହି ଏଚିହାସିକ ଘରେ ରଖା- 
ଯାଇଥିନା । ଆଜି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ, କଲମ ଏବଂ ଚାହା କେଟ୍‌ଲିକୁ ହାତରେ ଛୁଇିଗ୍ 
ବେଳେ ମୋ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଇ । ମନେହେମ୍ଟ କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୁ 
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୬୪ ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ 


ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପଂଚ୍ଥି 
ଗୁଡ଼ିକ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲି ଏବଂ ବୋଧହୁଏ କାନରେ ହିଁ ଅଟକି ରହିଥିଗ, ଆଜି ସେ 
ଗୁଡ଼ିକ କାନ ଭିତରେ ଗୂଞ୍ରି ଭଠିମ- 

କାଲି ଏ ଜୀବନ ସିହାଣା ହେବ 

ଏ ବିଶ୍ବାସ ମୋ ମନରେ ଅଛି 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତାର୍ଗବା ପାଇି 

ଏଭଳି ଗୁଳି କେଉଁଠି ନାହିଁ 

ଏ ଭଳି ଗୂଳି କେଉଁଠି ନାହିଁ । 

ଏହି ପଂଭ୍ରି ଗୁଡ଼ିକ ୧୯୪୨ରେ ସେ ଫାସିଷ୍ଟ ମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ନିହତ ହେବା ପୂର୍ବର୍ଧ 

ଲେଖିଥିଲେ । ମନେହେମ, ସ୍ର୍ଷଂର ଆରମ୍ଭରୁ ସେହି ଯେଉି ବିଶ୍ବାସକୂ ଗ୍ଢି ବାଜିପାରି- 
ନାହିଁ, ତାହାକୁ ମୁ ହିଁ ଥକି ହାତରେ ଛୁଲି ଦେଖ୍ଛି । 


ସୋଫିଆରୁ ୧୬୦ କିମେମିଟର ଦୂର ବତକ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଚଚ୍' ସାମନାରେ 
ଠିଆହୋଇଛି । ଏଠାରେ ୧୮୭ହରେ ତୁକି ଶାସନର ଦାସତୃରୃ ମୁକ୍ତ ହେବା 
ପାଇ ଇଢ଼ଥିବ। ଗାଁର ଦୁଇ ହଢାର ପୂରୂଷ ସ୍ତୀ ଏବଂ ପିମ୍ଭମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇି ଆଶୟ ନେଇଥିଲେ ! ସେହି କୂଅ ଦେଖ୍‌ଛି, ଯାହାକୁ ତୃଷା 
ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ନଖ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୋଳି ଖୋଳି ପାଣି ବାହାର 
କରିଥିଲେ ! ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଣ ର ବେ ଆଳମଣକାରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିହତ 
ହୋଇଥିଲେ | ଦୁଇ ହଜାର ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ହାଡ଼ ଏବଂ ଖପୂରି କାଚପଟା ତଳେ ଯନୂରେ 
ରଖାଯାଇଛି । କାନ୍ରେ ଆମ ପଞ୍ଜାବର ଜାଲିଆନାଓ୍‌ ।ଳାବାଗର କାନ୍ଧ ଭଳି ଗୁଳିର 
ଚିତ୍ତ ସବୁ ରହିହି । 

୩୧ ମେ 


ଆଜି ପ୍ରୋତ୍ଭର୍ଦଦ ନ୍‌ର ସେହି ପ୍ରିର୍୍ଧଂ ମେସିନ୍‌ ଦେଖିଲି, ଯେଉଁଥିରେ ଶାସନଠାରୁ 
ଲୁଗ୍ଵଇ ଦାସତୃ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାହିତ୍ୟ ଛପା ହେଉଥିମ୍ଭ । ପୂଣି ସେହି ଶ୍ରଙ୍ଖଳ ଦେଖିଲି, 
ଯେଉିଥିରେ ବନ୍ଧା ଯାଉଥିଲେ ମନୁଷ୍ଯଅସମୟ ନୂହୈ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଭିନ୍ଧ୍ୟୁ ଟିକଟ ୬୫ 


କାଗେଫେର୍‌ ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କଗବେଳେ ଏକ ଲମ୍ବା କ୍ଯୁ ଦେଖିଲି । କଜ୍ୟୁଂର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା ! ଜାଣିଲି, ଆଜି ଜୁନ୍‌ ଦୁଇ ତାରିଖ । ୧୮୭୬ର 
ଏହି ତା ରିଖରେ ଏଠାର ଜଣେ ପିୟ କବି ଖରିସ୍ତୋ। ବୋତିଫ୍‌ଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କଗଯାଇଥିଲ । 
ଦିନେ ସେ କବିଚା ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ ନିଜର କୋଡ଼ିଏ ଦିନର ଝିଅକୁ ଚୂମା ଦେଇ 
ହାତରେ ବନ୍ଧକ ଧରି ନିଜ ଦେଶକ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ ! 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିହତ ହେରେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ ୨୭ ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚମାସ 
ହୋଇଥିଲା ! ତାଙ୍କର ସାଥୀମାନେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଲଢ୍‌ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
କବିତା ଗାଇ ଗାଇ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲେ | ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ଖରିସ୍ତୋ ବାତିଫ୍‌ଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ କବିତା ଅନୁବାଦ କରିଛି । 

ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବହୁତ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେଇ । ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ହୋଟେଲ ରୂମ୍ବରେ ବସି ବ୍ୁଲ୍ଗେରିଆର ଖର୍ଣ୍ବଏ ପସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ଅଶ୍ଡର୍‌ ଦି 
ଯୟୋଜକ୍‌ଂ ପଢ଼ଥିଲି । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ନାର୍ଯ କାର ନାମ ରାଧା ଦେଖି ଆଷ୍ଚର୍ଯା 
ହୋଇଗଲି । କେତେ ଜାଗାରେ ରାଧିକା ବି ଲେଖା ହୋଇଛି । ରାତିରେ ଖାଇସା- 
ବେଚେ ମୋର ଦୋଗଷୀଙ୍କୁ ହସି ହସି କହିଲି-ରାଧା କିପରି ବୁଲ୍‌ଗେରିଆନ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ? କୃଷ୍ଣ ତ ଘଭରତର ଥିଲେ ! ବୋଧହୂଏ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇି ରାଧା 
ବୃଲ୍ଗେରିଆରୁ ହିଁ ଯାଇଥିଲେ ! 

ଜୁନ୍‌ ୧୩ 


ସକାଳେ ଏକ ସଂବାଦ ପଢ୍ରତର ଜଣେ ସଂପାଦକ ମୋର ଗୋଟିଏ କବିତାର 
ଅନୁବାଦ କଲେ- 


ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯା ଦୁଇଟି ଦୁଆତରେ 

କଲମ ବୁଡ଼ାଇ ନେଲି । 

ଶାସକ ବନ୍ଧ ଗଣ ! 

ଗୁଳି ବନ୍ଧ କ ଆଉ ଆଟୋମ ଚଳାଇବା ଆଗୁ 
ଏହି ଚିଠି ପର୍ଡ଼ ନିଅ 

ବୈଜ୍ଞାନିକ ବନ୍ଧ ଗଣ ! 

ଗୁଢି ବନ୍ଧ କ ଓ ଆଟୋମ୍‌ ତିଆରି କରିବା ଆଗୁ 
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ଏହି ଚିଠି ପଢ଼ ନିଅ 

ତାରାର ଅକ୍ଷର ଆଉ 

କିରଣର ତଷା 

ଯଦି ପର୍ଡ଼ ପାର୍ଧ ନାହିଁ 

କେହି ଆଂଶିକ ଅଦିବୃଠାରୁ ପଢ଼ାଇ ନିଅ 

ଅଥବା ନିଜର ସିୟତମଠାରୁ ପଢ଼ାଇନିଅ । 

ଆଜି ଦିପହରେ ବୈଦେଶିକ ଓ ସାଂସ୍ୃତିକ ବିଗ୍ଗଗ ଚରଫରୁ ମୋତେ ବିଦାୟ 

ଗେଜି ଦିଆଗଇଗ ବେଚେ ସେଠାରେ କେତେକ କବି ମଧ୍ୟ ଉପର ତ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥିଲେ ବୃଲ୍ଗେରିଆର ଅଧିକ ପସିବ କବର୍ଯ ତରୀ ଏଲିଶ୍ବେତା ବାଗରିଆନା 
ଏବଂ ଥିଲେ ଡୋରାଗାବେ । ଆମର ବନ୍ଧତ୍ଵର ଟୋଷ୍ଠ ପେସ୍‌ କରାଗମ୍ଭ । 
ଡୋରାଗାବେ ମହିଳା କବି ହୋଇଥିବାରୁ ଜଣେ ମହିଳା ପଧାନ ମନ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମାନ୍ୟତା ଦେଖାଇ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାମରେ ଟୋଷ୍ଟ ପେସ୍‌ କଲେ । ମୁଁ ମୟୂର 
ପୂଚ୍ତର ଏକ ପଙ୍ଗ। ଉପହାର ଦେଇ ଶାନ୍ତି ପାଇି ଟୋଷ୍ଟ ପେସ୍‌ କରି କହିଲି-ଏହି 
ରଙ୍ଗିନ୍‌ ପର ଆମ ଦେଶର ରାଷ୍ୀୟ ପକ୍ଷୀର । ଆମେ ସାରା ଦୁନିଆରେ ଶାନ୍ତି ଗ୍ରହ କ 
ଯାହା ଫଳରେ ଆମର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପକ୍ଷୀ ଦୁନିଆର ଅଙ୍ଗନରେ ନାଚିପାରିବ । 


= 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହେମ୍କ୍ଷଣି ମସ୍ପୋ ୟୂନିଭର୍‌ସିଟି ପରୀ ମହଲ ଭଳି ଝଲମଲ ଦିଶ୍ଧେ । 
ଠିକ ତା ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ ସେହି ଭଚ୍ଚ ଜାଗାରୁ ତଳେ ବହୁଥିବା ମସ୍ପୋନଦୀ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲେ ନଦୀର ବାହୁରେ ଲେପଟି ରହିଥିବା ସହରର ସାଜସଜା ବି ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ । ଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର ବାସ୍ତବିକତା-ଯୁଦ୍ଧର ଖୁଣୀ ଦରିଆକୁ ପହଁରି ଏବଂ ଗେକର 
ମର୍ଧ ସ୍ଥଳକୁ ଚିରିଦେଇ ପାଇଥିବା ବାସ୍ତବତା । ସେପ୍‌ଟେମର ୨୫ ଚାରିଖରେ 
ଜଳଜିଆର ଏକ ପିୟ କବି ସୋତାରୁସ୍ତାଭେଲିଙ୍କ ଜନ୍ନ ଦିନର ଆଠଶହବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ 
କରାଯାଉଛି । ସେତେବେଳର ଶାସକମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଶନ୍ତୁ ବାହାର 
କରିଦେଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କଂଣ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସମୟର ସାଗରରେ 
ଶ୍ରତ୍ତସ୍ବାତହୋଇ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଏଜ ଜଳପରୀ ଭଳି ବାହାରି ଆସିବ ! 

ସେତେବେଳେ ଦେଶରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଧରିବା ବି ଦୋଷାବହ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ 
ଇେକମାନେ ତାଙ୍କ ରଚନାକୁ କଣ୍ଠସ୍ କରିଦେଇଥିଲେ | ରୃସ୍ତାଭେଲଙ୍କର ସମସ୍ତ କ,ବ୍ୟକୁ 
ମୂଖସ୍ଥ କରିଥିବା ଜଜିଆର ଦୂଇଜଣ ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କୁ ଆଜି ସମ୍ମାନିତ କରାଗସ ! ତବ୍‌ଲିସିର 
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eo 


ଗୋଟିଏ ଉଚା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଜଣେ ଜଜିଥଆାନ ନାରୀର ମୂତ୍ତ ରଖାଯାଇଛି । 
ତାହାର ଏକ ହାତରେ ଚଲ୍ବାର ଏବଂ ଅନ୍ଯ ହାତଟିରେ ଅଛି ଅଙ୍ଗର ରସରେ ଭରା 
ଫିଆଜ । ତଲବାର ଶତ୍ର ଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ଅଙ୍ଗର ରସର ପିଆଲ ଦେଶମିତ୍ତଙ୍କ ପାଇି 
ଉପହାର । 

ଆଜି ଷଷ୍ଠ ଶତ'ଦ୍ଦୀର ଏକ ଚଟ୍ଟ ଦେଖିଲି, ଯାହାକୁ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ଗୋଟିଏ କାରାଗାରରେ ପରିଣତ କଗଯାଇଥିଲ । ମେକ୍‌୍ସିମ୍‌ ଗକି ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । 

ତବ୍‌ଲିସ୍ଵରୁ ୧୬୦ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ବାରଯୋମି ଉପତ୍ଯକା ଆଡ଼କୁ ଗସ୍ଚ- 
ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଗୋରି ଗାଁ ପଡ଼ିଜ । ଏଠାରେ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଙ୍କର ଜନ୍ମ ଗୃହ ଦେଖିଲି । 

ବିଶ୍ଵର ପତ୍ୟେକ ଦେଶରୁ ଲେଖକମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲେଖକ 
ସ୍ମ ଜନୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ପତ୍ୟେକ ଦେଶର ଲେଖଳ ବର୍ଉଁମାନଠାରୁ ଅଧିକ 
ସ୍ଥ୍ଦର ଜୀବନର ଆଶାରେ କିଛି କିଛି କହିଲେ । କିନ୍ସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଭିଏତ୍‌ନାମର 
କବି ଚେ ଲିନ୍‌ ଦିନ୍‌ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ଚହଲିଗଲ୍ 
ସେ କହିଲେ, ଆମର କବିତା ଲହର ଦରିଆରେ ଖସ୍ଥଛି । ଆଜି ସେ ହତିଆରର କଥା 
କହୁଛି, କାରଣ କେବେ ପୂଣି ଫୁଲର କଥା କହିପାରିବ ବୋଲି । ଆମର ସୈନ୍ୟମାନେ 
ରଣକ୍ଷେତକୁ ଗଳ୍ମଭବେଳେ ଲେକେ କବିତା ଲେଖି ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ରଖିଦେଉଛନ୍ତି । 
କବିତା ରଖା ହୋଇଥିବା ସେହି ପକେଟର ଆମେ ଜୂୃଶଳ କାମନା କରୁଛୁ । ଆଚି 
ଯଦି ଆମେ କବିତାକୁ ବଂଗ୍ବଇ ରଖିପାରିବୁ, ତେବେ ବୃଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ମଣିଷକୁ 
ବଂ ଗ୍ଵଇଦେଲୁ । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲ। । ଭିଏଚନାମ୍ବର ସେହି କବି 
ମୋ ଠାଖକୁ ଆସି କହିଲେ-ଆପଣ ଖରତବର୍ଷରୁ ଆସିଛନ୍ତି ନା ? ଆପଣଙ୍କ ନାମ 
ଅମୃତା ? ମୁଁ ଦିର୍ସ ତ ହେବାରୁ ସେ କହିଲେ-ଭିଏତନାମ୍‌ର୍ୁ ଆସିଲୁ ବେଳେ ଆମର 
ପସିଦ୍ଧ କବି ସ୍ତନ ଦିୟାଓ ମୋତେ କହିଥିଲେ——ଗରତବର୍ଷରୁ ଯଦି କୌଣସି ନାରୀ 
ଆସିଥିବେ ତ ତାଙ୍କ ନାମ ଅମୃତା ହୋଇଥିବ । ତାଙ୍କୁ ମୋଂ କଥା ସୃରଣ 
କରାଇଦେବ | 

ମୋ ଅନ୍ତରର ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ଉଦ୍ରେକ ହେଇ—ଦୁନିଆର ସବୁ ସ୍ଥନ୍ଦର କବିତା 
ଏକର୍ଚ୍ ଚତ ହୋଇ ଭିଏତନାମ୍‌ବକୁ ରକ୍ଷାକର | 
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୬୮ ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଆଜି ଆର୍ମେନିଆର ରାଢଧାନୀ ଯେରେଢ୍ରନରେ ସେଠାର ପୂରାତନ ହସ୍ତଲଖିତ 
ଲିପିର ସଗ୍ରହାଳୟ ଦେଖିଲି । ଏଠାର ଜେକମାନେ ପୂଥିବୀର ଅନେକ ଢାଗାରେ 
ରହିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଗରତରେ ରହିଥିବା କେତେକ ମେକ ତାମିଲ 
ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ଇତିହାସ ଲେଖିଥିଲେ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଏଠରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଆଜି ଉୟୋଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏକ ଗିର୍ଜାଘ୍ତର ଦେଖିଲି । ଏକ ପାହାଡ଼ର ଶିଖରକୁ 
କାଟି ଏହାକୁ ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ଦେଖିଲି ଉଚ୍ଚ ଚଉତରା ଉପର୍ଧ ଏକ ଛୋଟ ସିଡ଼ି 
ପଥରର ଏକ ଗୁମ୍ପା ଆଡ଼େ ପଡ଼ିଛି । ତାହା ଦେଖ ମୁଁ ଉଲ୍ନସିତ ହେଲି । କୂର୍ଣ୍ଣ ତ ବେ 
ଜଣକୁ ପର୍ନରିଲି-ମୁଁ କଣ ଯା ଭିତରକୁ ଯାଇପାରେ ? ସେହି ସ୍ଥାନଟି ମୋତେ ତା 
ଆଡ଼କୂ୍‌ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତ ନିଜେ ନିଜକୁ କହିଲିଓବୋଧହୁଏ ନୂହଁ । କାରଣ 
ଦେଖିଲି, ଲୋକେ ସେହି ଚଉତରାକୁ ଚୂମୁଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ତା ଉପରେ ପାଦ ରଖି 
ଆଗକୁ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ ଉତ୍ତର ମିଳିମ୍ଏହି ଗୂମ୍ପା ଭିତରେ ଏକ 
ନିଭୃତ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ଆଜମଣକାରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ଅନ୍ତରାଳରେ ଆମର ଲେଖକମାନେ ଦୀପ 
ଜଳାଇ ଏଠାରେ ସମୟର ଇତିହାସ ଲେଖୁଥିଲେ ।! ଆପଣ ଏହି ଚଉତରା ପାରିହୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ଇଛା ଗର୍ବ ଭିଚରେ ବସିପଂରନ୍ତି । 
ତବ୍ଲିସିରେ ରବ ଟେନର ଜଣେ ଲେଖକ ମୋତେ ପଟ୍ଵରିଲେ-ଆପଣ କୌଣସି 
ଦେଶର ଲେକଙ୍କ ପତି ଏକ ବିଶେଷ ଏକାମୂତ। ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି କି ? ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲି-ଏଭଳି ମୋତେ କୌଣସି ଦେଶରେ କେବେ ଲଗିନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେତେକ 
ପୁସ୍ତକର କୌଣସି କୌଣସି ପୃଷ୍ଠା ଏଭଳି ଲାଗିଛି । 
ଆଜି ପେରେଗ୍ନ୍‌ ର ଗୋଟିଏ ଗିଜ ଘରର ଏକ ଗୁମା ମୋର ମନକୁ ଆଛନ୍ତ 
କରିତେଇଛି । ମୁଁ ଢବୃଛି, କେବଳ ପୂସ୍ତକର ଚରିତ୍ତମାନେ ନୁହଁନ୍ତି ବିଦେଶର କୌଣସି 
କୌଣସି ଗଳ କନ୍ଦ ବି ନିଜ ଦେଶ ଭଳି ଅତି ଆପଣାର ମାଗେ । 
୨ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୬୬ 


ମସତ୍ପୋରୁ ପ୍ରାୟ ୨୦୦ କିମ୍ମେମିଟର ଲମ୍ବା ରାସ୍ତ।ର ଦୂଇକଡ଼େ ଗଛ ଭରି ରହିଛି । 
ଶୁଣିଥିଲି, ରୃୁଷ ର ଜଙ୍ଗଲରେ ଶରତର ପତ୍ତଝରା ଦର୍ଶନୀୟ ହୁଏ । ଆଜି ଦେଖୁଛି, 
ଗଛର ପତ୍ତ ସ୍ଥନା ପାତିଆ ଭଳି ଝୁଲୁଛି । କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗଛର ଗର୍ଣ୍ଣ ଏକ୍‌ବାରେ 
ଧଳା । ମନେହେଉଛି, ରୁପାର ଗଛରେ ସ୍ଥନାର ପଢ ଝୁରୂୁଛି । ୟାସ୍ଟୋୟା ପୋଲି- 
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ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୬୯ 


ଆନାରେ ଆଜି ମୁ" ଟଇଷ୍ଟୟଙ୍କ ଘରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ଏହି ଘରେ ସେ “ଓ ର୍‌ ଏଣ୍ଡ 
ପିସ୍‌” ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିଲେ ! ଚାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷର ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଟନଲଷ୍ଟୟଙ୍କର 
ଏକ ଧଳା କମିଜ୍‌ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ପଲଙ୍କର ବାଡ଼ରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାତ ରଖି 
ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ଝରକା ବାଟେ ପବନ ବହି ଆସିଲ ଏବଂ ସେହି ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥିବା କମିଜର ହାତ ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଇିଦେଇ । 


ମୂହର୍ଉକ ପାଇଁ ସମୟର ହାତ ଯେପରି ପଛକୁ ଫେରିଗଳଚ୍ଚ | (୯୬୬, ୧୯୧୦ରେ 
ପରିଣତ ହେୋଇଗଇ । ଆଉ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଧଳା କମିଜ ପିନ୍ଧି ସେଇଠି କାନ୍କୁ ସଗି 
ଟଲଷ୍ଟୟ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୂଣି ନିଜକୂ ପକୃତିସ୍ଥ କରି ଦେଖିଲି ଘର ଭିତରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ବଁ। ପଟ କାଛରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଧଳ! କମିଜ ଟଙ୍ଗା। ହୋଇଛି ! 


୮ ଅକ୍ୋୋବର ୧୯୬୬ 


“ପୋଏର୍ଚୁ ଇଜ୍‌ ଏ କନ୍୍ଟ , ଓ | ଦାଉଟ ଫୁର୍ଣ୍ତ ୟର୍ସଂ ଲେଖାହୋଇଥିବା ବ୍ୟାନର୍‌ 
ବାନ୍ଧି ପ୍ରତିବଷ` ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ଶେଷରେ ଯୁୂଗୋସ୍।ଭିଅର ର୍ଦ୍ଧ ମ୍‌ ନଦୀ କୂଳର ସଗାରେ 
କବିମେଳା ହୁଏ । ପ୍ରଥମ ଦିନ କେବଳ ମାସିଡ଼ୋନିଆନ ତାଷାର କବିତା ପଢ଼ାଯାଏ । 
ରଦ ତୀୟ ଦିନ ରାତି ଯୂଗୋସ୍ବାଭ୍‌ ଭଷାମାନଙ୍କର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଦେଶୀ ଗଷାର 
କବିମାନଙ୍କ ପାଇି ରଖା ଯାଇଥାଏ । ସବୁ କବି ନଦୀର ପୋଲ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ 
କବିତା ପଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ଶ୍ରୋତାମାନେ ଦୁଇ କୂଚରେ ବସି ଶୁଣନ୍ତି । କେତେ ଇେକ 
ନୌକାରେ ବସି ମଧ୍ୟ ଶୁଣନ୍ତି । ଜଳନ୍ତା ମଶାଲ ଏବଂ ବିଜୁଳ ଆଲୁଅ ନଦୀରେ ଝଲମଲ୍‌ 
ହେଉଥାଏ । ଏହି ରାତିଟି ପରୀରାଇଜ ଭଳି ଗଗେ ! ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଗଷାରେ 
କବିତା ପଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତା କରନ୍ତି । ଯେତେ- 
ବେଳେ ଯେଉଁ ଦେଶର କବି କବିତା ପଢ଼ନ୍ଛି ସେତେବେଳେ ସେହି ଦେଶର ଝଶ୍ଡା 
ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । ଆଜି ଏଠାରେ କବିତା ପଢିବା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର 
ଅନୁଭୂତି । ଏଇ ସମସ୍ତ କରତାଳି ଗରତବଷ ପାଇଁ — କାଳିଦାସଙ୍କ ଦେଶ ପାଇଲି, 
ଟାଗୋରଙ୍କ ଦେଶ ପାଇି, ନେହେରୁଙ୍କ ଦେଶ ପାଇଁ । 

କାଲି ଯେଉଁ କାର୍‌ରେ ଓହରିନ୍‌ରୁ ସଟ୍‌ ପିଆ ଯିବା କଥା ଥିଗ, ସେଥିରେ ରଥିଓ- 
ପିଆର ଏକ କବି ଅବରାଜମ୍ବେରୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ! ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଇଥିଓପିଆର ପ୍ର ନ୍‌ସ 
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୭୦ ରେଜିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ମହରେମା ସେଲାସି ଥିଲେ । ଆମେ ବାଟଯାକ ଶତୃଗାର କବିତା ସ୍ମ ଚନୀ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ତା କରି ଗୃଲିଥିଲୁ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ବିଅର ପିଉ ପିଭ 
ଇଥିଓପିଆର ପୁ ନ୍‌୍ସ କହିଭଠିଲେ, “ଆପଣ କବିମାନେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ଆପଣମାନଙ୍କର 
ପକୃଚ ସଂସାର ଗ୍ର ନ ଉଠିଲେ ବି କଳଲ୍ଧତନାର ସଂସାର ଗଢି୍ଦଅନ୍ତି । ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ 
ବଷ କାଳ ଗଯୋଲିନ୍‌ ବଜାଉଥିଲି । ଚାରି ତାର ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲି । 
କିନ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧରେ ମେ। ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୁଳି ବାଜିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୟୋଲିନ୍‌ 
ବଢାଇପାରିଲିନି । ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ସଙ୍ଗୀତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇଛି ।”” 
ଇତିହାସ ଚୂପ୍ପ ରହିଛି । ମୁଁ ବି କାଲିଠାରୁ ଚୂପ୍ନ ଅଛି । ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରେମୀର 
ହାତରେ ଗୁଳି କାହିଁକି ବାଜେ, ଏହାର ଉତ୍ତର କାହାରି ପାଖରେ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରଶ୍ୃ 
ସାମ୍ବାରେ କେବଳ ନୀରବତାର ଏକ ଅନ୍ଧ ଗଳି ରହିଛି । 
୩୩୦ ଅଗଷ୍ଠ ୧୯୬୬ 


ବେଇଗ୍େଡ଼ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ମାଇଲ ଦୂର କାଗୁଏବାଚ ସହରର ବାହାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବହୁଦୂର ପର୍ଯାନ୍ତ ଏକ ନିର୍ଜନ ସବୁଜ ଭୂମି ଦେଖୁଛି । 
ଏଠାରେ ଦୁଇଟି ସବୁଜ ପକ୍ଷ ଦେଖୁଛି । ଅଠର ଗଜ ଲମ୍ବା ଏବଂ ଭୂମି ଉପରୁ ଦଶଗଜ 
ଉଚ୍ଚ | ୧୯୪୫ ଅଵେୋବର ୨୫ ତାରିଖରେ ଏକ ସୁଲରେ ପ୍ତାୟ ତିନିଶହ ପିଲ ପାଠ 
ପଢ଼ ଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଜର୍ମାନୀ ଫୌଜ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ 
ସହ ପ୍ରତି ଫି୍ମକୁ ଗୂଳ କରିଦେଲେ । ଏହି ପଅରର ପକ୍ଷ ସେହି ତିନିଶହ ମୃତ 
ପିଳାଙ୍କର ସ୍ଵାରକୀ । 
ସେଦିନ ସାରା ସହରର ସାତ ହଜାର ଗେକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାହୋଇଥିଲା ! ସେହି 
ସୀତହଜାର କବର ଉପରେ ସ୍ଵାରକ ଗ୍ରବେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପଥରର ଏକ ନାରୀ 
ଏବଂ ଏକ ପୂରୁଷ ମୂର୍ି । ଏଠାରେ ଠିଆହୋଇ ମୋର ମନେହେମ, ସେହି ମୃତ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ହ୍ରତ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନ ଏହି ମୂତି'ରେ ରୂପ ନେଇଛି¬-ଅବ। ସେମାନଙ୍କ ଛାତିରେ 
ପଥର ଖଣ୍ଡେ କେହି ବିଂଧି ଦେଇଛି କି ? 
୩୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୬୭ 
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ରେଇିନ୍ଧ୍ୟୁ ଟିକଟ ୭୧ 


ହଙ୍ଗେରିଆନ୍‌ କବି ବିହାରବେଳାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବାରୁ ସେ କହିଲେ, କୌଣସି 
ଆକମଣକାରୀ ଯେତେବେଳେ ଧରଣୀର ଯେଉଁଠି ପାଦରଖେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ସେଠାର ପୂସ୍ତକ ଆଲମାରୀଗୁଡ଼ିକ କର୍ମ ଉଠନ୍ତି । କିନ୍ଧ୍‌ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କବି 
ସେଠାରେ ପାଦରଖନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ସେଠାର ପୂସ୍ତକ ଆଲମାରୀଗୁଡ଼ିକ 
ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଯାନ୍ତି 


ତାଙ୍କର ଏହି ମଧୂର ସ୍କାଗତ ପରେ ମୁଁ ସେହି ମେସିନ୍‌ ଦେଖିଲି, ଯେଉଁଥିରେ 
୧୮୪୮ ମାଛ ୧୫ ତାରିଖରେ ସାନ୍ଦୋରପାତୋଫିସବଚକ ବିଦ୍ରେହପୂର୍ଶ କବିତା ଛପା 
ହୋଇଥିଲି । ଏହା ବର୍ଉଜମାନ୍‌ ସେଠାର ଗଷ୍ଠୀଯ ସଙ୍ଗୀତ । ଆଜି ୟାନୋଦକାଗେଦ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ମୋ” ମନରେ ଚିରସୃରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ । ଷ୍ଟାଲିନ ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ଏହି କବିଙ୍କର ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ବି ପୁସ୍ତକ ଛପା ହୋଇ ପାରିନଥିଜ । ସେ ସାଇବେରିଆରେ 
ଗ୍ୃରିବର୍ଷ ଯୁବ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିଲେ |! ୧୯୪୮ରେ ସେ ଖଇଗସ୍‌ ହେଇବେଳକୁ, ତାଙ୍କ 
ପକେଟରୁ କେତେକ କବିତା ବାହାରିଲି । ସେଥିପାଲି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବର୍ଷେ ପୂଣି ଢେଇ୍‌ରେ 


m= 


ଭତ୍ତ କରଦଆଗମ୍ଭ । 


ଆଜି ବୃଦାପେଷ୍ଟ ରେଡ଼ିଓରେ ପର୍ଢ଼ବା ପାଇି ଏବଂ ହଙ୍ଗେରିଆନ୍‌ ଲେଖକ 
ସତରେ ପର୍ଡ଼ ବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର କବିତା ବାଛିଲି । ମୁଁ ଖୁସିହେଲି ଯେ ସେମାନେ 
ମୋ ଠାରୁ ସମାଜବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାର କବିତା ଗୃହିଁଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉି କବିତା 
ବ।ଛିଥିଲି ତାହାକୁ ହିଁ ସାଣ୍ୋର ରାକେଶ୍‌ ଅନୁ ବାଦ କଲେ । 


ଲେଖକ ୟୂନିଯନ କାର୍ଯା/ାଳୟରେ ସେଠାର ଯଶସ୍ପ୍ୀ କବି ଗାନୋର ଗ୍ରାରାଇଙ୍କ 
ସହ ସାକ୍ଷାତ କଳ୍ମବେଳେ ଅଗ୍ଵନକତ୍ରବେ ଗତବର୍ଷ ଜଢର୍ଚ୍ଚ ଆରେ ଦେଖାହୋଇଥିବା 
ଫ୍ରାନ୍‌ ସର ଜଣେ କବିଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହୋଇଗଲ । ସେ ମୋଂ ଡ ଏରୀରେ 
ଜେଖିଥିଲେ, “ମୁଁ ଯଦି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ତୂମକୂ ପ୍ୟାରିସରେ ଭେଟିପାରନ୍ତି...” ଆଳି 
ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ” କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ ଲେ ସେତେବେଳେ 
ଆନନ୍ଦରେ କହି ଉଠିଲେ, “'ପକ୍ତରେ ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ହିଁ କବିତା । ମୋ'ର 
ଡରଥିଗ, ଆପଣ କେବଳ ସମାଢବାଦୀ କବିତା ଲେଖୁଥିବେ ।”” ତାଙ୍କ କଥ। ଶୁଣି, 
ଖାଲି ମୁ" ନୂହେଁ, ମୋଂ ମାଖରେ ବସିଥିବା ହଙ୍ଗେରିଆନ୍‌ କବି ବି ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହୋର 
ହସିଉଠିଲେ | 
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୭୨ ରେରଲତିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଜଣେ କବୟିତ୍ରୀ କହୁଥିଲେ, “ପୂରା ଦଶବର୍ଷ ଆମକୁ ନୀରବତାର ଏକ ଦିର୍ଘ 
ଗୁମା ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଗ । ବର୍ିମାନ ସ୍ପୀକୃତମାନରୁ ଅଲଗା ଭବରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥିବା କବିତା ମଧ୍ୟ ଛପାହେବା ସମ୍ଭବ ହେଇଣି । 

ଆଜି ବୃଦାପେଷ୍ଟରୁ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବାମମତୋନ୍‌ ହ୍ରଦ ଦେଖିଲି, 
ଯାହା କୂଳକୁ ୧୯୨୬ ନତେମ୍ମର ୬ ତାରିଖରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକ୍କର୍‌ ଆସିଥିଲେ । 
ସେଠାରେ ଏକ ବୃକ୍ଷ ରୋପଣ କରି ସେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ-ମୁ 
ଯେତେବେଳେ ଏ ଧରଣୀରେ ରହିବି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ମୋର ଏଇ ବୃକ୍ଷ ବି 
ଚୂମକୁ ନବପଲ୍ମବ ଦେବ ଏବଂ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ପଥିକକୁ କହିବ, ଡଢଣେ 
କବି ଏ ଧରଣୀକୁ ଭଲପାଇଥିଲେ । 

ବୃକ୍ଷ ପାଖରେ ହିଁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଙ୍କର ଏକ ମୂର୍ଗ' ରହିଛି ଏବଂ ସେହି 
ମୂରି ନିକଟରେ ଏକ ଧଳା ପଥରରେ ଏହି ପଂକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜାଯାଇଛି । ଏଥିରେ 
ଚାରିଖ ପଡ଼ିଛି -୮ ନଭେମର ୧୯୨୬ | ବୃକ୍ଷରୁ ଏକ ପତ୍ର ଆଣି ଦେଖିଲି-ମନେହେଇ 
ସେଥିର ଲେଖାହୋଇଛି--୮ ସେପଟେମନମର ୧୯୬୬-ଆଜିର ଚାରିଖ । 


ହଟେରିଆନ ସାହିତ୍ୟର ସବ୍ରଠାର୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂରସାର ସେଠାର ବିଖ୍ଯାତ୍‌ କବି 
ଆତିମ୍ମୟୋଜେଫ୍‌ଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ରଖାଯାଇଛି । ଡାଙ୍କର କବିତା ଅନୁବାଦ 
କଳ୍ଗବେଳେ, ମୁ କିଛି ସମୟ ପାଇି ସେହି ରେଳଜଇନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି, ଯେଉିଠି 
ତିରିଶ ବଷ' ତଳେ ସେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । ସେ ସେଇ ଯୁଗରେ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ 
ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିର ବାକ୍ସ'ଧୀନତାର ଦୋଷକ_ କ୍ଷମା କରାଯାଉନଥିଲା । 

ଅତିଳ୍ଗଙ୍କ କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ସଥନ୍ଦର । ସେଥିରେ ଯେଉଳି ତେଜ ଅଛି, ସେଭଳି 
କୋମଳଚତା ବି ଅଛି । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଦିନର ଗୋଟିଏ କବିତାର ଦିଥଧାଡ଼ି- ଦୁଧର 
ଦାନ୍ତରେ ଚୁ ପଥରକୁ ଭଙ୍ଗ ବାକୁ ଗ୍ଵହୁ , ସୂଖ ସ୍ପପ୍ର ଦେଖିବା ପାଇି କଂଣ ରାତି ତତେ 
ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲା ?” 


ମୁ ଆଜି ରୋମାନିଆର ସେହି ଚଚ୍' ଦେଖିଲି, ଯେଉଁଠାରେ ରୃଷୀୟ କବି ହୃସିଙ୍କୁ 
ଭଲପାଉଥିବ। ଗ୍ରାକ ଯୁବତୀ କାଲିଫ୍‌ ସୋଂର ଖପୂରି ରଖାଯାଇଛି । ରୋମାନିଆର 
ଏକ ଢଗ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଚ୍ରୀକ୍ମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିଲା । ୧୮୩୨ରେ ଗ୍ରୀକ୍‌- 
ମାନଙ୍କ ଆଧିପତ୍ୟ ବିଭୂଦ୍ଧରେ ଯେତେବେଳେ ଏଠାରେ ବିଦ୍ରୋହ ହେମ୍ନ ସେତେବେଳେ 
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ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ ୭୩ 


ସେହି ବିଦୋ ହୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଝିଅଟି ଥିଲ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୂଷର 
ଦର୍ଷ ଣ ଗଗରେ ଶରଣ ନେଲେ, ସେତେବେଳେ ପୂସ୍ତିନ୍‌ ଙ୍କ ସହ ତା'ର ଦେଖା- 
ହୋଇଥିଲ । କିନ୍ସ କାଲିଫ୍‌ ସୋ ଏଭଳି ଏକ କବିତା ଥିଗ, ଯାହାକ_ ରେଖିବା ପାଲି 
ପୂସିନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ କାଗଜ ନଥିୟ । ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥିଗ । ଗୀର୍ଚା 
ଭିତରେ ସ୍ତୀାମ୍ମେକମାନେ ରହିବା ବାରଣ ଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଏକ ପୂର୍ଧଷ ସାଧୁ 
ବେଶରେ ତାଂ ଭିତରେ ରହୁଥିମ୍ । କୁହାଯାଏ ଯେ, କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଜଣାଗସ 
ଯେ ସେ ସ୍ତୀଲ୍ଭେକ ! ୧୮୪୦ରେ ନିଜ ଢୀବନକୁ ନିଜ ହାତରେ ସମାପ୍ତ କଇବେଳେ 
ସେ ଏକ ପତ୍ତ ଲେଖିଥିଲା ଏବଂ ତକିଆ ପାଖରେ ରଖିଦେଇଥିଲ । ଗୀର୍ଜା ଭିତରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । କିଛି “ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଇ୍ । ଚାଣେ ନାହିଁ ଏହା ବୃକ୍ଷରୁ ପତ୍ତ 
ଝ୍ରିବ|ାର ଶବ୍ଦ କି ସମୟର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଖସିପତୁଥିବା କାଲିଫ୍‌ ସୋର ପତ୍ତର ଶବ୍ଦ 


ଅକୋବର ୯, ୧୯୬୭ 


ପରିକ୍ତମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଆଜି ମୋର କାମରେ ଲଗି । ଯେଉଁ ଦେଶକୁ 
ଯାଇଛି, ସେଠାରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ୧୦ଟି ଶ୍ତେଷ୍ଠ କବିତା ଏବଂ କିଛି କାହାଣୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅନୁବାଦ କରଛି । ସେଥିପାଇରି ସେ ଦେଶର ଲେଖକ ମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ 
କଥା ଜାଣିପାରୃଛି । କାଲି ରୃମାନିଆର୍ର ବୁଲ୍ଗେରିଆରେ ପହଞ୍ଞ ବା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ଆମର ପଧାନମନ୍ତ୍ ବି ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଏଠାର ପେସିତେଣ୍ଡଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥିଲା । ସେଠାରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ରୂମକୁ ତାକିନେଇ ଇନ୍ଦିରାଜୀ 
ଯେତେବେଳେ ପେସିତେଣ୍ଟଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ, ସେତେବେଳେ 
ବୃଲ୍ଗେଗିଆର ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ମୂ ତାଙ୍କ ଅନେକ କଥା କହିଲି । ତାଙ୍କ ଦେଶ 
ବିଷୟରେ ମୁ ଏତେ କଥା ଜାଣିଛି ଦେଖି ସେ ବିର୍ସ ତ ହୋଇଗଲେ ! 


୧୫ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୬୭ 


ଅକ୍ଟୋବର ୨୧ ତାରିଖରେ ଯୁଗୋସ୍ରୋଭିଆର ଯେଉ କାଗୁଏବାଦ୍‌ ସହରରେ 
ନର୍ମାନୀ ସେନ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ ଦିନ୍ନରେ ସାତ ହଜାର ଗେକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିଥିଲେ, 
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୭୪ ରେରଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


La 


ସେହିଠାର ନାଗରିକମାନେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ବିଶାଙ୍କା ମେକ୍‌ସି ମୋଦିଚ୍‌ଙ୍କ ସେହି ଭୟାନକ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଲିଖିତ କବିତାର 
ପଞ୍ଜାବୀ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ ବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଗୃହୁଥିଲେ । କିନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ 
ବୃଲୁବୁଲୁ ଅଢ଼େଇମାସ ବିତିଯାଇଥିଲ । ସେଥିପାଇି ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ସମୟ ପାଲି ସ୍ଥଗିତ ରଖି ମଁ ଜର୍ମାନୀ ଆସିଲି । କିନ୍ତ୍ର ବିଚିତ୍ର ସଯୋଗ ଯେ ଆଚି 
ସେହି ତାରିଖ — ଅକ୍ଳୋବର ୨୧ । ମୋ” ମନ ଏକଥା ତାବି ଅର୍ସର ହେମ ଯେ ଯେଉଁ 
ଦେଶରେ ଏତେ ଲେକ ନିହତ ହୋଇଥିଲେ, ମୁଁ ସେଠାକୁ ନଯାଇ ହତ୍ୟାକାରୀମାନଙ୍କ 
ଦେଶକୁ କାହିଁକି ଆସିଲି ! 

ଆଜି ଫ୍ରାଙ୍କଫୋର୍ଟରେ ଏଠାର ପସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ହାଇନୋରିସ୍‌ ବାଉଲ୍‌ଙ୍କ ଜର୍ମାନୀର 
ଗେଉର୍ଗ ବୋସନିର ପୁରସାର ମିଳିବାର ଥିଗ ଏବଂ ଏଥିରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଥିଗ । ସେଥିପାଇଁ ଏୟାରପୋର୍ଟରୃ ମୁଁ ସିଧା ସେଠାକୁ ଗଲି । 
ସେଠାରେ ହାଇମେରିସ୍‌ ଙ୍କ ଗଷଣ ଶୁଣି ପରେ ମନରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଆସିଗୁ । ସେ 
କହିଲେ, “ଏଠାରେ ଆପଣମାନେ ମୋତେ “ମାନବିକତା ତ୍ବନାଂ ପାଇଁ ସମ୍ମାନ 
କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏହି ସମ୍ମାନ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇପାରୂନାହିଁ । ଏଠାର୍ର କିଛି 


VY mem 


ଦୂରରେ ଭିଏତ୍‌ନାମ ଉପରେ ବୋମା ପଡ଼୍‌ ଛି¬-ଅଥଚ ମୂ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ ।” 
ଫ୍ରାଙ୍କଫୋର୍ଟରେ ମୁଁ ଗେଟିଂଙ୍କ ଘର ଏବଂ ସିମ୍ଭରଙ୍କ ଘର ଦେଖିଲି । ଏଠାର 
ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ କହିଥିଲେ, “ଯେଉଁ ଗଷାର ଲୋକମାନେ ସସାରରେ ଏତେ ଜନହତ୍ୟା 
କରାଇଛନ୍ତି, ସେ ଘଷାରେ ଏବେ ଆଉ କୌଣସି କବିତ¦ ବ। କାହାଣୀ ଲେଖାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ।”” ମୁଁ ଢବିଲି, ଏଇ ଦେଶ ତ ଦାର୍ଶନିକ ଏବଂ ଇଚବୃକଙ୍କ ଦେଶ | ଯେଉଁ 
ଦେଶରେ ଆଜି ବି ଦୂଃଖ ପାଇଁ ଅଛି ଏତେ ସହାନୂଭୂତି, ଏତେ ସଚେତନତା —ସେ 


ଗଷାରେ ତ ସବୃକିଛି ରଚନା କରାଯାଇପାରେ । 
ଅକ୍ଟୋବର ୨୬, ୧୯୬୭ 


ଆଜି ମ୍ୟୁନିକ୍‌ରେ ଅଛି, ଯେଉଁ ଠି ହିଟ୍‌ଇରଙ୍କ ଟ୍ରାଏଲ୍‌ ହୋଇଥିଇ । ସହରରୁ 


କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଏକ କନସେନ ଟ୍ରେସନ୍‌ କ୍ୟାମ୍ଚ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଜର୍ମାନୀ ଝିଅ ଛଳଛଳ ଆଖରେ ମୋଂ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
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ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୭୫ 


ପଗ୍ନରିମ, ଆପଣଙ୍କର କଂଣ ମନେ ହୁଏ ଆମ ସେକମାନେ ଏସବୁ, ଯାହା କରିଥିଲେ 
ତା'ର ଫଳ ଆମକୁ ଗେଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 
ଯେ ସେହି ଦେଶ, ଯାହ,ର ସହରର କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ ଲଗା ହୋଇଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ 


ପୋଷ୍ଟରରେ ଲେଖାହୋଇଛି--ଯେଉି ଚ୍ଯନ୍ତି ଭିଏତ୍‌ନାମରେ ଆମେରିକା ନୀତିର 
ସମର୍ଥକ, ତାକୁ ହତ୍ୟାକାରୀ ବୋଲି ଗଣନା କଗଯିବ । 


୨୮ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୬୭ 


ଆଜି ଦ୍ଧ ତୀୟଥର ପାଲି ୟୂଗୋସ୍ଡୋଭିଆ ଆସି ସ୍ତଗାର ବିଶ୍ବ କବି ସମ୍ମେଳନରେ 
ତଗାନେବ। ମୋ” ଜୀବନର ବଡ଼ ସ୍ବରଣୀଯ ଦିନ ହୋଇରହିବ । ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କର 
ଇଣ୍ଡରଭ୍ର୍ୟୁ ନିଆଗଇ । ମୋତେ ପଚରା ହୋଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଥିଗ, ମେ! 
ମତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତାର ଅର୍ଥ କ'ଣ । ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଏଭଳି ଏକ ବ୍ଯବସ୍ଥା, ଯାହା 
ସାଧାରଣ ସେକଟିଏର ଏଇ ଢୀବନକୁ ବି ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ ଏବଂ କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ନଷ୍ଟ 
କରେନାହିଁ । 

ଆଜି ଏକ ଏତିହାସିକ ଗି୍ଜା ଘରକୂ କାବ୍ୟମଞ୍ଚରେ ପରିଣତ କରି, ସେଠାରେ 
ପାବ୍ଲୋନରୋଦାଙ୍କର କବିତା ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନୁର୍ ତ ହେଇ ! 


ଅଗଷ୍ଟ ୨୫-୩୦, ୧୯୭୨ 


ଫେରିବା ସମୟରେ ମେସିଡୋନିଆର ରାଜଧାନୀ ସ୍ଡୋପିଆରେ ଗୋଟିଏ 
ଇେକଗୀତ ଶୁଣିଲି । ସେଥିରେ ଖରତର ଫେରିଳମବେଳେ ସିକନ୍ଦର ଚନ୍ଦନକାଠର ଯେଉଁ 
ଚୌକି ନେଇଥିଲେ, ତାହାର ବର୍ଶନ। ଅଛି । ଏହି ଗ୍ରୀତ ନିଶ୍ତୟ ଗ୍ରାସଵର୍ଧ ଏଠାକୁ 
ଆସିଛି । ମୋ” ପାଖରେ ଥିବା ଚନ୍ଦନକାଠର କିଛି ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ମୁଁ ସେଠାର ଇେଖକଙ- 
ମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେମ୍ମବେଳେ ସେମାନେ ମୋତେ ପରଗ୍ୁରିରେ, “ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ 
ବି କ'ଣ ସିକନ୍ଦର ବିଷୟରେ ଗେକଗୀତ ଅଛି ?” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଆମ ଦେଶର 
ତ ସିଏ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଥିଲେ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ନୁହେ, ତୂୁକ ଏବଂ ମୋଗଇ- 
ମାନଙ୍କ ସପର୍କରେ ଆମ ଲେକଗୀଚରେ ଅତି ଦୂଃଖଦ ବର୍ଶନାମାନ ଅଛି ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୬ ରେରିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ମୋର ମନେ ପଡ଼ିମ୍‌ ସମରକନ୍ଦରେ ମୁଁ ଏହିଭଳି ସେଠା ଲେକମାନଙ୍କୁ 
ପର୍ନରିଥିଲି ଯେ ତୂମର 'ଇଜଢତ୍‌ ବେଗ୍‌! ଆମ ଦେଶକୁ ଆସି ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର ଜୂମାରର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ କେତେ ଗୀତ ଇେଖିଛୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଶରେ କଂଣ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୀତ ଅଛି ? ସେଠାର ଢଣେ ମହିଳା ମୋତେ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “ଆମ ଦେଶରେ ତ ସେ ଜଣେ ଧନୀ ସୌଦାଗରର ପୁଅଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନଥିମ | ପ୍ରେମୀ ତ ହେମ୍ମ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶକୁ ଯାଇ । ତେଣୁ ଗୀତ ସିନା 
ଆପଣମାନେ ଲେଖିବେ, ଆମେ କେମିତି ଲେଖିବୁ ?” 

କେଉି ଦେଶର ମେକ କେଉ ଦେଶକୁ ଯାଇ ଗୀତର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଯାଂ୍ତି। 
ପୁଣି ନିଜ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵର କେଉଁ ଏକ ତାଗ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତିଂଓରଏ ବଡ଼ ମନୋରଞ୍ଜକ 
ଇତିହାସ ! ମୋଂ କାହାଣୀରେ ବି ପଞ୍ଜାବ ବାହାରର ଅନେକ ପାଉ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ମୋତେ ଭେଟି କାହାଣୀ ଲେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଳ୍ଛାହୁଏ, କେବେ ଏହିସବୁ 
କାହାଣୀକୁ ଏକାଠି କରି ଏହାର ଏକ ସଂକଳନ ପ୍କାଶ କରନ୍ତି । 


୩୧ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୭୨ 


ମଣ୍ଚେନିଗ୍ରୋରେ ପୂସିନ୍‌ଙ୍କର ଏକ ତେଳଚିତ୍ତ ଦେଖିଲି । ଶୁଣିଲି ଷୋହଳ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ପୂସସିନ୍‌ ଏକ ଜିପ୍‌ସୀ ଦଳରେ ମିଶି ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏହି ଜାଗ୍ରାଟି 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ମ୍ିମ୍ମ ଯେ ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏଠାରେ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରଟି 
ଦେଖାଇ ସେଠାର ଡାଇରେକ୍ଟର ମୋତେ ପର୍ରରିଲେ, “ପୂ୍ତନ୍‌ ଏଠାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ରହିଥିଲେ ! ଅମୃତାଜୀ, ଆପଣ କେତେ ସମୟ ରହିବେ ?” 

ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି, '“କେବଳ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ !” ମୋର ଜିପ୍ରସୀ ଇନ୍‌ ସର୍ଷ୍ଠ କ୍କ 
କେବଳ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପାଇଁ ।” 


ସେପ୍ଟଟେତ୍ମର ୫, ୧୯୭୨. 


ଆଜି ଯୁଗୋସ୍ବୋଭିଆର ୟ୍ରେର୍ଷ୍ ନା ସହରରେ ମୋର କବିତା ସଧ୍ଯା ଅନୁର୍ଷତ 
ହେଲ ! ଥିଏଟରର ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ ଭରତର ନାମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ଯାଇଥିଲ ! ହଲ୍‌ର କାଛକୁ କେତେଗ୍ରଡ଼ିଏ ଘରତୀୟ ଚିତ୍ତରେ ସଚାଯାଇଥିଲା | 
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ଏବଂ ଗରତୀୟଯ ସଂଗୀତ ବଢାଇ ଏହି ମଧ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହେଇ । ମୋର ଯୂଗୋସ୍ବାଭ୍‌ 
ବନ୍ଧୁ ଇଲିଆନାଚୂରା ଗଲ୍‌ ସିଲ୍‌କର ଶାଢ଼ୀ ପିର୍ଷ ଷ୍ଟେତ୍ଵ ଉପରେ ମୋର ପରିଚୟ 
ଦେଲେ ! ମୂ ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତାକୁ ନିଜ ଗଷାରେ ପଢିଲି ଓ ତ.'ପରେ ଚଳଚ୍ଚତତ 
ଅଭିନେତା ଥରକୁ ଅର ସେଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ ସହ ଆଲ୍‌ବାନିଆନ୍‌ ଖଷାରେ ପଢିଲେ । 


ଦୈବାତ୍‌ ଜଣେ ଆମେରିକାନ କବି ହର୍ବଟକୂନର୍‌ ଏଠାରେ ଉପର ତ ଥିଲେ । 
ସେମାନେ ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କୁ କବିତା! ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ନିମନ୍ମଣ କରିପାର୍ୁନଥିଲେ । କିନ୍ଧ 
ପିଷ୍ଟେନାରେ ଏକ ପ୍ତଥା. ଥିମ ଯେ ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥି ଯାହାକୁ ଗ୍ରହିଁବେ ତାଙ୍କୁ ନିମଞ୍ତଣ 
କରିପାରିବେ । ତେଣୁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଠିଆହୋଇ ହର୍ବଟ୍‌ କୂନ୍‌ରଙ୍ଗୁ କବିତ। ପଡ଼ ବା ପାଇି 
ଅନୁରୋଧ କଲି । ସମାରୋହର ଶେଷରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଭରତୀୟ ଫିଲ୍ଵ ପ୍ରଦଶିଚ 
ହେଇ | ଗୋଟିଏ ଖଜୁ ରାହ ସମ୍ପର୍କରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଘରତୀୟ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
“0n the move”’ | ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ଏମାନେ ଆଜି ହଧ୍ୟାରେ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ ଯେ ତାହା ଦେଖି ମୋର ହୃଦୟ ଭରିଗଲା । 


୯ ସେପୂୃଟେତ୍ମର, ୧୯୭୨ 


ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ପତି ଦେଶ ତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କବିତା-କେତେକ କବିତା 
ସ୍ପନେଲି ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଏବଂ ଆଉ କେତେ ନିଜର ବ। ଅନ୍ୟ ଦେଶର ବଂଧୂକରେ 
ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇ ମଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା । ପୁଣି ଆଉ କେତେକ ସଦା ସବୂଜ, 
ଯେଉଁଠାରୁ ଭବିଷ୍ୟତର କୋମଚ୍ଚ ପତ୍ର ନିତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଗତ ହୁଏ । ଏଇଭଳି ପ୍ତଚ୍ଯେକ 
ଦେଶ ଏକ ଅସପ୍ୂର୍ଶ କବିତା ଭଟି ହୋଇଥାଏ ! କିନ୍ସ ଇଟାଲୀ ମାଟିରେ ପାଦ 
ଦେମ୍ବକ୍ଷଣି ମନେହେମ୍ଭ ଯେପରି ଏକ କବିଚାକୂ ସପୂର୍ଷ ବା ଅହ ପୂର୍ଷ ରହିବା କ୍ର ୟୀକୁ 
ପଚ୍ୟକ୍ଷ ବରେ ଦେଖୁଛି । ଏହି ଦେଶର ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଏନେ ଶଙ୍ଗମଲମଲ ପଥରର 
ମୂରି ସବୁ ଦେଖି ମନେହେଳ ଯେପରି ମାଟି ଫଟାଇ ମୃତ୍ତସବୃ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ମାଗିଳ, କାନରେ କବିତାର ଯେଉ” ଅକ୍ଷର ପଡ଼ିମ୍ଟ ତାହା ଶ୍ଵେତ ପଥର ହୋଇଗଲ । 
ଆଉ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ମାଟିରେ ବାଜ ଭଳି ପଡ଼ିଲ, ସେଗ୍ରଡ଼ିକ ମାଇକେଲ୍‌ ଏଞ୍ଜେଲେ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ କଳାକାରମାନଙ୍କ ଯନ୍‌ରେ ମାଟି ଉପରେ ବଢି ଉଠିଗ ! ଦୁଧ ଭଚ୍ଚ 
ଧଳା ଏହି ଥକ୍ଷରମାନଙ୍କ ଇତିହାସ ସହିତ ରଚ୍ତରର୍ଞଞ ତ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କ ଇତିହାସ ବି 
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ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥାଟାକସ୍ଙ୍କ ଭଳି ହଜାର ହଜାର ଦାସମାନେ ରୋମାନ୍‌ 
ଶାସକମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ପରସ୍ପରର ଜୀବନ ସହିତ ଖେଳୁଥିଲେ, ସେତେବେଳୁ 
ଏହି ରଭ୍ତରଞ୍ଜ ତ ଇତିହାସର ଆରମ୍ଭ ! 
ପୁଣି କେତେକ ଜବିତାର ଅକ୍ଷର ଥି ହଳଦିଆ-ଭଯଭୀତ । ପୋପ୍ୃଙ୍କ ଗଟିକାନ୍‌ 
ସହରର ଉଚ୍ଚ ପାଚୀରରେ ପିଟିହୋଇ, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିଡଢ ଭିତରେ ହିଁ ଛପି ରହି 
ଯାଭଥିଲ ¦ ଇଟାଲୀର ଭବିଷ୍ୟର ଦେଶ ! ଏଠାର ଅନେକ ଅକ୍ଷର ଏହାର ସବୂଜ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭଳି ଆଗାମୀର ନବୀନ ପତ୍ର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ପୂଣି ଆଉ କେତେ ଅକ୍ଷର 
ସବୂ ଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ, ଡିଗଇନ କମେଡିର ଲେଖକ ଦାନ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଶର୍ୁ ବହିଷ୍ଟ ତ ହେଲେ, ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ସେହି ଅକ୍ଷରମାନେ ବି 
ବହିଷ୍ଟ ତ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଅନେକ କବିତା ଅଛି ଯାହା ଜଣେ ପର୍ଯାଟକ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଲିଓନାଦୋ ଦାଭିଂଚି ଭଳି ସିତ ହସ୍ପଥିବ- 
ରହସ୍ୟପୂର୍ଶ ସିତ ହସ ! 
ସେପୂଟେମ୍ମର ୧୦-୧୬, ୧୯୭୨ 


କାଏରୋରେ ମୋର ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ହେମ୍ମ । ଏଭଳି ଏକ ରେଖା ଉପରେ ମୁଁ 
ଠିଆହୋଇଛି, ଯାହାର ଗୋଟିଏ ପଟେ କାଏରୋର ସବୂଜିମା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଟେ 
ସପୂର୍ଶ ମରୃଭୂମି । ଏହି ମରୂଭୂମିରେ ଥିବ। ପିଗମିଡ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ପ।ଞ୍ଚହଜାର ବର୍ଷ ଧରି 
ସୂର୍ଯା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆରବିକ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, “ଦୁନିଆ ସମୟକୁ ଡରେ, କିନ୍ତ 
ସମୟ ଡରେ ପିଗମିଡ୍‌କୁ ।”” 


ପାଞ୍ଚ ଖହ ବର୍ଷର ଯାନ୍ତା 


ଆଉ ଏକ ମୁହୂଉଁ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇ ସି ଚହାସ୍ୟ କରଛି । ୧୯୭୯ର 
ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ରାତିର ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ପହର । ଟେଲିଫୋନ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଉଠିଲା । 
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ରେରିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଚ ୭୯ 


ବଗେଦା ୟନିଭରସିଟିର ହଷ୍ଟେଲରୁ ମୋଂ ପୂଅ ଟ୍ରଙ୍କକଲ କର୍ୁଥିଗ ! ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ତାକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲି , ତାହାରି ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିସ, “ମାମା ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ବହୁତ ଦିନ ପରେ ତାହାର ସେହି ସ୍ର ମୋଂ କାନରେ ବାଜି ସାରା 
ଦେହରେ ସଞ୍ଚରିଛ । ଖଗ କି ଶୀତ ଯାହାହେଲେ ବି ମୁଁ ଗୃଢ଼ାଏ ଲୁଗା ପିଛି ଶୋଇ 
ପାରେନାହିଁ । ଟେଲିଫେ।ନ ବାଜିତ୍ମ ବେଳେ, ମୁଁ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲି । କିଛି ନଇବି 
ରେଜେଇକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଉଷ୍ପତା ଅନୃଭବ 
କଲି । ମୋଂର ମାଂସ ତରଳି ଯାଇ ଆମ୍ବାରେ ମିଶିଗସ୍ମ ଏବଂ ମୁଁ ଏକ ଫିଓର ନେକେଡ଼ 
ସୋଲ୍‌ ହୋଇ ଠଆହୋଇଥିଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ବିଜୁଳି ଚମକିଗମ୍ମ ଭଳି ମୋର ଖିଆଲ 
ହେମ୍ଭ ଯେ ମୁଁ ଏକ ସାଧାରଣ ମାଂ ! ଯଦି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ପିଇ୍ର ସ୍ପର ଶୁଣି 
ମୋର ହୃଦୟ ଏପରି ନାଚିଉଠୁଛି, ତେବେ ନାନକଂକ ଭଳି ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି 
ମାତା ତୃପ୍ତାଂକର କି ନୈସର୍ଗିକ ଅନୁଭବ ହୋଇନଥିବ ? 

ଏହା ଗୁରୁ ନାନକଙ୍କ ପଞ୍ଚ ଶତାଦ୍ଦୀ ଉତ୍ସବର ବର୍ଷ ଥିମ୍‌ । ହଣେ ପକାଶକ 
ମୋତେ ଏଥିପାଇଁ ଏକ ଦୀର୍ଘ କାବ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ କହିଥିଲେ । କିନ୍ତ ମୁଁ ମନା କରି 
ଦେଇଥିଲି । ଯଦି ଲେଖିଥାରନ୍ତି ତେବେ ତାହା ମୋର ଅନ୍ତରର ଅନୁଭୂତିରୁ ବାହାରି 
ନଥାନ୍ତା । 

କିନ୍ଧ ଆଜି ଏଇ ମୁହୁୂର୍ଭଟି ସତେ ଯେପରି ମୋ ହାତଧରି ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷର ଅନ୍ଧାର 
ପାରିକରି ସେଇ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗମ୍ଭ, ଯାହାଙ୍କ କୋଳରେ ଥିଲେ ଗୁରୁ ନାନକ | 

ସାଗ ଅନ୍ଧକାର ଏକ ଉଜ୍ଜଳ ଆ୍ଭେକର ଭିଜିଗମ୍ମ । ଆସ୍ଭେକ ସ୍ଵାତ ଏହି ମୁହୂର୍ଭ 
ଦିବସର ଆଗମନୀ ବାଉ ଦେଇଗମ୍ଭ ଏବଂ କହିଗମ୍ଭ ରାର୍ତ୍ତ ଶେଷର ସମ୍ମାଦ | ଏହି 
ସମୟଟିରେ ମୁଁ ସତକୂସତ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୀକ୍‌ ପ୍ରବାଦ ଭିତରେ ବଞ୍ଚ ଥିଲି-"“A| wood 
୯a be made into a C୮୦୨୫.” କବିତା ଲେଖିଥିଲି 'ଗରଁବତୀଂ-- 
ମାତା ତୃପ୍ତା ଗୁର୍ଧ ନାନକଙ୍କ ନଂମାସ କାଳ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥିବା ବେଳର ନଂଟି ସ୍ପପ୍ପ | 


ପଂଜାବର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଖବରକାଗଜ ଏହାକୁ ନିନ୍ଦାକରି ଲେଖିଲେ ଏବଂ 
କବିତାଟିକୁ ବ୍ୟାନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଂଜାବ ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଦାବୀ କଲେ ! ମୂ 
ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଲି । କପାଇ ସିଂ କସେଲ ବୋଲି ଜଣେ ଲେଖକ ଅଜିତ୍‌? ଦୈନିକ 
ପର୍ଚ କାରେ ମୋତେ “କାମୂକ ପୋକ? ବୋଲି ବର୍ଶନା କରି ପବିତ୍ର ଗୁରୁ ନାନକଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମୋର କବିତା ଲେଖିବା ଅଧିକାର ନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖିଥିଲେ !। 
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ro ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ 


ପଂଜାବୀ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲେକମାନେ ନୀରବ ରହିଲେ । ନୀରବତା 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଦାଯତୃ ଥିଲା ! 

କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏକାକୀ ନଥିଲି । ମୋ” ସହିତ ଠିଆହୋଇଥିଲା ଏହି ସ୍ଥନ୍ଦର 
ସମୟ । ଆମେ ବିବତ ହେଉଥିଲୁ, କିର୍ଧ ଦୁଃଖିଚ ନୂହଁ । 

ଗୁର୍ଧ ନାନକଙ୍କ ନାମକୁ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ହାଚ ମଠିଭଳି ଧରିଥିଘ ଏବଂ କ୍ରୋଧରେ 
ଚଳାଇ ବାରେ ମାର୍ଗଥିଳା । ଏହି ନ୍ଠଠି ମେଂ ଉପରେ ବି ପଢ଼ିଥିଲା--କିର୍ସ ବିଶେଷ ଜିଛି 
କ୍ଷତି କରିପାରିମ ନାହିଁ । ଏହି ସମଯଟି ଯେଉଁ କ୍ରସ୍‌ ତିଆରି କରିଥିମ୍ଛ ତାହା ମୋଂ 
ସାମବ!ରେ ଖ୍ରାଏଷ୍ଟଙ୍କ ଉଳି ସି ତହାସ୍ୟ କରିବାରେ ଇଗିଳ୍ଭ । 


ଏକ କାର୍‌ ମୃତ୍ତଯ 1 
ବନ୍ଧୁତାର ଶେଷ ଅଛି, 
ତେଣୁ ଶେଷ ହେମ୍ମ ତାହା 
ହେ ବଂଧୂ, ଏହାର ନିନ୍ଦା 
ବା ସ୍ଥୃତି କରିଯାଅ ତୁମେ 
ଯାହା ତୂମ ମନେହୁଏ । 
କଫିନ୍‌ ଉପରେ ତାଂର ଢାଙ୍କଦିଅ 
ଛିନ୍ନ ବସ୍ତ ଅଥବା ରେଶମ ଚାଦର 
ଫରକ୍‌ ବା ହେବ କଂଣ ? 
ମୁଁ କି ଶୁଣିବି ତା'ର ବ୍ୟଥା ଆଜି ? 
ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆଜି ତ ଶେଷ ଦିନ ନୁହେଁ 
କବର ଭିତରୁ ତା'ର ଶବ ଉଠିବାର ନାହିଁ । 


ଏହି କବିତ।ଟି ୧୯୬୭୧, ମାଇ୍ଚମାସ ଶେଷ ବେଳକୁ ଲେଖିଥିଲି । ଏକ ଅତି 
କୋମଳ ବଂଧୂତା ୧୯୬୬ରୁ ଗ୍ର ଉଠିଥିମ ଏବଂ ସେତିକି ବେଳେ 'ନାଗମଣିଂ'ର 
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ରୂପରେଖା ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ସେହି ବଂଧୂତା ହାର୍ଟ ଆଟାକ ହେଳା ଭଳି ୧୯୭୦ର 
ଶେଷ ଭଗରେ ହଠାତ୍‌ ମରିଗମ୍ଭ । ଉକ୍ତ ମୃତ୍ୟୁର ଗ୍ରରିମାସ ପରେ ଏହି କବିଡ।ଟି 
ଲେଖିଥିଲି । କବିତାଟି ଥିମ ତାହାରି କବର ଉପର୍ଧ ମିଚିଥିବା ମୂଠାଏ ମାଟିର 
ଟିକିଏ । ଚିରଦିନ ପାଇି ସେହି ବନ୍ଧୁତା ଶେଷହୋଇଗମଭ | 


ଆଜି ପକ୍ୃତରେ ଚରମ ବିଗ୍ଵରର ଦିନ । ଅନ୍ୟ କବରମାନଙ୍କ ସହିତ ତାହାର 
କବର ବି ଖୋଲିଗମଳ । ଗୋଟିଏ ଯ଼ୂନାନୀ ଗୀତ ଅନୁସାରେ, କନ, ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଏକା 
ମୁହଁରେ କହିଥିବା ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଭଳି......ହାଳୋ, ଫେୟାର ଭଏଲ ! ଗୋଟିଏ ଅସିତୃର 
ଦୁଇଟି ମୁହୂ ର, ଗୋଟିଏ ଜନ୍‌ ର ଅନ୍ୟଟି ମୃତ୍ୟୁର । ଗୋଟିଏ କବରରେ ସମାଧୂ 
ନେଇଥିବା ଦହେଁଯାକ ଆଜି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ । 


କି ଆଶ୍ଚର୍ଯା କଥା ! ପଥମେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସମୟକୁ ଦେଖିଥିଲି, ସେତେ- 
ବେଳେ ଜନ୍‌, ମୁହୂର୍ଭଟି କେଡ଼େ ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ ଥିଲା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟ ଥିଲ କେଡ଼େ 
ବିଷାଦପୂର୍ଶ । କିନ୍ତ ଆଜି ଜନ, ମୂହୂର୍ଉଟି ବିଷାଦରେ ଭର। ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ହର୍ଷମଗ୍ନ । 
“ମୁଂ ତୁମକୁ ଭ୍ରମରେ ପକାଇଥିଲି | ସେଥିପାଇଁ ମୁ ଦୃଃଖିତ ।” 


ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ଏହି କଥା କହି ବେଳେ ଅନ୍ୟ ମୂହୁଉଁଟି କହୁଛି “ମ୍‌ ତୂମର 
ଭୂମ ଦୂର କରିଦେଲି ସେଥିପାରି ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ । 


ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ପଞ୍ଜାବୀ କବିଙ୍କ ସହ ଏହା ଥିମ୍ଭ ବନ୍ଧତ୍ଵର କଥା ! ଗବିଲେ 
ମୋତେ ଗରି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମଗେ । ମନର ତୁମିରେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷା ଝରେ, ସେଥିର୍ଧ 
ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ମଗନ୍ଧି ବିକ ରିଚ ହୁଏ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ତାହା ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ, 
ସେଥିର୍ର ଧଳି ହିଁ ଉଡ଼େ । 

ସେହି ପର୍ଯାନ୍ତ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ପଥର ହୋଇ ନଯାଇଛି, ମୁଁ ପଥର 
ହୋଇନାହିଁ, କାରଣ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ବି ବିର୍ସ ତ ଚକ୍ଷୁ ମେଲି ଦୂନିଆକୁ ଦେଖୁଛି । 


ଗେ:ଟିଏ ସଲରସିପ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଚାକୁ ବିଦେଶ ପଠାଇଗଁ ବେଳେ ଚାର 
ଯେଉଁ ମୁହଁ ଦେଖିଥିଲି, ଗ୍ରରିବର୍ଷ ପରେ ସେ ଫେରିମ ବେଳେ ତାହା ଆଉ ଅଖିରେ 
ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅତି ପରିଚିତ ଚେହେରା କେଉଁ ସବୁ ରାସ୍ତା ପାରିହୋଇ ଆସିଜ୍ଭ ପରେ 
ଅଚି ଅଚିଭ୍ତୀ ହୋଇଯାଏ । ମନେହେଲଇ, ତା ଚେହେରାରେ ମୁଁ ସେଇ ରାସ୍ତାକୁ 
ଦେଖି5ନଲି । 
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r୨ ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ 


ମୋର ଶେଷ କଥା ଥିମ୍ମ—"ବନ୍ଧ ମୋ ଜୀବନର ଏହା ଏକ କଠିନ ଦିନ । 
ଯେପରି ମୋ ନିଜର ପିମ୍ମ ବ। ଇମ୍ବଚୋଜ ଉଚ୍ଚି ବନ୍ଧୁ ବିଦେଶରୁ ଫେରିଛି ଏବଂ କିଛି 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୋ ସାମୂନାରେ ମିଛ କହୁଛି । ଆଉ ତାହା ଦେର୍ଖ ମୁଁ ମ୍‌ କ ପାଲଟି 
ଯାଭଛି ।” 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦଥିମ, ‘ଆମିଂ=-ଯେଉଁ ନାମରେ ମୋତେ ଖାଲି ସଢ଼ାଦ୍‌ହିଁ 
ଡାକୁଥିଲେ । ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଆସ୍ୂଥିମ, ଏହି ନାମ କେତେ ଦେଶର ସୀମା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ବି ମୋ କାନରେ ପହଂଚି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ଧ୍‌ ଭରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ 
ବିଘଜନ ପରେ ପେତେବେଳେ ପତ୍ର ଆଦାନ ପଦାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗମ, ମୋ କାନ 
ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାର ବଂଚିତ ହେମ୍ମ ! ମୁଁ ଇମରୋଜଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲି, ମୋତେ 
ସେହି ନାମରେ ଡାକିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବେ ବି ସେ ନାମ ଭଚ୍ାରିତ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ୧.୬୭ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବ ୟୂୁରୋପୀଯ ଦେଶମାନଙ୍କୁ 
ଯାଇଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଏହି ବନ୍ଧୁଙ୍ଗ ହଟ୍ଗେରିରେ, ଗେମାନିଆରେ ଏବଂ ବୃଲ୍ଗେରିଆରେ 
ବି ଭେଟିଥିଲି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ସଢ୍ଜାଦ୍‌ଙ୍କ ପସଙ୍ଗ ଏବଂ 
ତା ସହିତ ଏହି ନାମ କଥା ବି ଉଠି । ସେ ମୋତେ ଏହି ନାମରେ ଡାକିବାର 
ଅଧକାର ମାଗିନେଲେ । ତା ପରଠାରୁ ସେହି ନାମରେ ହିଁ ସେ ମୋତେ ସମ୍ମଭୋଧନ 
କରଥିଲେ । କିନ୍ସ ଯେଉିଦିନ ସେ ଅଚିହ୍ତା ହୋଇଗଲେ, ସେଦିନ ଏହି ନାମ ବି 
ଭୁଲିଗଲେ... .. ଏହାହିଁ ସାଭବିକ ଥିଲା | 

ସେ ଗ୍ରଲିଯିବା ପରେ, ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଏହି ନାମ ଗୋଟାଇନେଇ ଟେବୃୂଲ 
ଉପରେ ଯେଉଁ ଥାକରେ ସଢ଼୍ରାଦଙ୍କ ପୂରୁଣା ଚିଠି ପଡ଼ିଥିମ, ତାହାରି ଭିତରେ 
ରଖିଦେଲି । 

ଏବଂ ଆଜି ଶେଷ ବିଗ୍ବରର ଦିନଳରେ...... ମୁଁ ନିଶ୍ତିଚଭ୍ରେ ନରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲି, 
ଯେଉଁ ମୃହୁଇଟି ଏହି ବନ୍ଧୁତୃକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲ, ତାହା ବିଷଶ୍ ମୁହଁରେ ମୋତେ ଅତିକମ 
କରି ଗ୍ଵଲିଯା ଉଛି । କିନ୍ସ୍‌ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁର ମୃହୁର୍ଭଟି ବିଷାଦପୂର୍ଶ ନୁହେଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସତ୍ତ୍ଯର ବୀକ 


୧୯୭୬ ମାଚ ରେ ହିନ୍ଦୀ ସମାମେଚକ ନାମ୍‌ବର ସିଂଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍ସ।ର ମିଳିମ୍ଟ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ଏକ ଢଷଣ ଦେଇ 
ସେ କହିଥିଲେ-ଆଗେଚନା ବିଭଗଟିକୁ ମୁଁ ଏଇଥିପାଇି ବାଛିଲି ଯେ ଘର ସଜାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରୁ ସବୁ ଧୂଳି ମଇଳା ଝାଡ଼ି ସଫାକରି ଦେବି । 


ଆଗେଚନାର ଏହା ଏକ ଭଲ ବ୍ୟାଖ୍ୟା-କିନ୍ସ ଏକତରଫା । ମୁଁ ଅନେକବେଳ 
ଯାଏ ଚିନ୍ତା କଲି । ଏହାର ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଯେଉଁମାନେ ପତି ମୂହୂଉଁରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଢେରିଛନ୍, ସେମାନେ ଏହାର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କିପରି କରିବେ ? ଯଦି ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଘର ହୁଏ ଏବଂ ସେଥିରୁ ଧୂଳି ମଇଳା ଝାଡ଼ିବାଟା ସମାମ୍େଚନା ହୁଏ, ତେବେ କଂଣ 
ନିଜ ଭିତରର ଧୂଳିମଜିକୁ ଅନ୍ୟର ଦୁଆରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ।ର ର୍ତୁଚି ଅଥବା ଝାଡ 
ପୋଛ ଆଳରେ ଘରର ଇଟା ଚୁନ ଭଙ୍ଗ ପକାଇବାକୁ ସମାଗେଚନା କୁହାଯିବ ? 

ଜୂଲବନ୍ତ ସିଂ ବିର୍କଙ୍କୁ ମାତ୍ର କେତେଥର ମୁଁ ଭେଟିଛି, ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ତର କୌଣସି 
ସମସ୍ୟା ଉପରେ ସେ କେବେ ଗମ୍ଭୀରତା ସହ ବିଗ୍ଵର କରିନାହାର୍ତି। ଅନ୍ତତଃ ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ନୂହେଁ । କିନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ, ଜୁନ୍‌ ୧୯୯୭୨ରେ ସେ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । 

ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର ବାତା|ାବରଣ ପଅରକୋଇଲବର୍ୁ ନିର୍ଗତ ଧୂଆଁ ଭଳି କଳା 
ଧୂଆଁରେ ପୂରି ରହିଥିଲା । କିନ୍ତ ସ୍ସାଧୀନତାର ପରଚର୍ଭୀ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମ୍ମେଚନା ଅଧକ ର୍ଧ ଅଧକ ହେମ ସେତେବେଳେ ନାମଗୁଡ଼ିକ ବେଶି 
ଅର୍ଥପୂର୍ଶ ହୋଇଗଗ । କିନ୍ସ ଆଗେଚନା ଧ୍ମେଇ ଆସିଲ କ୍ଷଣି ଏହି କୋଇଲ ଧୂଆ 
ବେଶି ଗାଢ଼ ହୋଇଗଳ୍ମ । ସେଥିରୁ କୃତିର କିରଣ ବିଜ୍ଛରିତ ହେବା ପରିବର୍ତୈ 
ଶତ୍ରତାର ଅର୍ଟ୍ କଣିକା ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଗିଳ । 

ସୁଇ, କଲେଜର ପାଠ୍ଯପୂସ୍ତକ ଯେଉିମାନଙ୍କ କର୍ଧତ୍୍‌ରେ ଥିଗ, ସେମାନେ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇବାକୁ କୂର୍ଣ୍ଣ ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଗୁଡ଼ିକ ଆମ୍‌ ସ୍ଥଚି ଓ 
ପରନିନ୍ଦାରେ ପୂର୍ଶ ହେବାକୁ ଗି । 
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୮୪ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଦିନେ ଅତି ଦୂଃଖର ସହ ବିର୍କ ଏ ସମ୍ପ୍କରେ କହିଲେ, “'ଦୂନିଆର ଆଉ କୌଣସି 
ଢଷାରେ ଏଭଳି ହୁଏନାହିଁ କେବଳ ପଂଜାବୀ ତଷା ଛଡ଼ା ।” 


ତାବିଲି, ଯେଭଳି ପିତାମାତା ବାଛିବା ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ, ସେଭଳି ନିଜର 
ଗଷା ବି ନଥାଏ । ଯଦି ଆଉ କୌଣସି ଗ୍ରଷାରେ ଏପରି ନହୋଇ କେବଳ ପଂଜାବୀ 
ତାଷାରେ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ଆମକୁ ହିଁ ଭେଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଲମ ଧରିବି ବୋଲି 
ଯେଉିଦିନ ଠିକ୍କରି ନେଇଥିଲି, ସେଇଦିନ ଏଇସବୁ କଥା ବି ଗ୍ରହଣ କଗହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ ବି ତାଷା ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଗଷାରେ ଲେଖିବା ପଶ୍ନ ନଥିଲ । 


ବିର୍କ କହଥିଲେ, “ତୁମେ ଭଲ ବା ମନ୍ଦ ଯାହା ଲେଖ, କାହାର କଂଣ ଯାଏ 
ଆସେ ?” 


ମୁଁ ବି ସବୁବେଳେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ ପଗ୍ଵରୃଥିଲି । ଯଦି ମୋ ଗଳ୍ପ ବା 
କବିତାରୁ କେହି ମଉଭବାନ୍‌ ହେଲେନାହିଁ, ତାଂ ହେଲେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ମୌର 
ଲେଖା ପାଇଲି ମୁଁ କେବେ କୌଣସି ସ୍ପୀକୃତି ଗ୍ରହୈନି । ଜୀବନର ଯେତେ ବର୍ଷ 
ଏଥିରେ ବିତାଇଛି, ତାହା କେବଳ ମୋର ପରମାଯୟୂରରୃ । କିନ୍ସ ମୋର ସମସାମୟିକ- 
ମାନେ ଏପରି ବିବତ ରହୁଥିଲେ, ଯେମିତି କି ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିବାରେ 
ମୁ ଦାୟୀ । 


<“ 


ବିର୍କ ମୋ ମନର କଥାକୃହିଁ ଦୋହରାଉଥିଲେ । ମୂ ତାଙ୍କର ଓ ମୋର ମନକୁ 
ଜାଣିବା ପା, ତାଂକୁ ମୋର ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସ € ଅକାଦା ବୁଟା ) ଦେଖାଇଲି | 
କହିଲେ, “ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ 'ଆକ୍‌' ଗଛ କଟୁ ଶବ୍ଦର ପତୀକ । ଉପନ୍ୟାସର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ରମିକୁ ତାହାର ନିକଟ ଆମ୍ବୀୟମାନେ ହତ୍ୟା କରିଦେଇଛନ୍ତି । ହତ୍ଯା- 
କାରୀଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର, ଝିଅର ଭଇ ପଗରି ପଗ୍ଵରି 
ଥକିଯାଉଛି । କିନ୍ତ୍ର ଦୂରଟିଯାକ ଗାଁ। ଲେକଙ୍କ ମୁହଁ ଭୟରେ ଶେଥଆା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ 
ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ଥିମ । ଏହି ଦୁଇଟି ଗାଁର ଜେକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ତାଂ ଶା ୟୁଘର ଓ 
ଅନ୍ୟଟି ତା ବାପଘର ଗାଁର, ମନେହେଉଥିମ ଯେପଟି ମୁଗି ରୋଗ ହୋଇଛି । 
ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଭବ୍ୂଛି ମୂଗି ବେମାରିର ମେକଙ୍କୁ 'ଆକ୍‌' ଗଛର ରସବ୍ଧ 
ତିଆରି କରି ଏକ ପ୍ରକାର ନାଶ ଶୁଙ୍ଘାନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇ ଦି' ଗାଁର ଲେକଙ୍କୁ କଟୁ ସତ୍ୟର 
ନାଶ ଶୁଂଘାଇଦେବି । 
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oo 


ବିକ ହସି ହସି କହିଲେ, ତୂମେ ଆର୍କ ଗଛ ଦେଖିଥିବ--କିନ୍ସ ସେ କେମିତି 
ଉଠେ ଜାଣିଛ ?” 

“ଏତିକି ଜାଣିଛି, ଏହାକୁ କେହି ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁଂସେ ଆପଣା ଛାଏ' ଉଠେ | ଆକ୍ର 
ତୁଳା ଯେତେବେଳେ ଉଡ଼େ, ତାର ପତ୍ଯେକ ତନ୍ତ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଲେର୍ଖା। ବୀଜ ଲୁଚି 
ରହିଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ସବ୍ଧ ବୀଜର ତେଣା ମମର୍ଗଯାଇଛି ! ଆଉ ସେ ବୀଜ 
ଯେଉଁଠି ପଡ଼େ ସେଠି ଗଛ ଉଠିଯାଏ ।” “କହିଲି, ବିର୍କ ତୁମେ ଅତି ସୁନ୍ଦର କଥା 
କହିଲ । ସତ୍ୟକୁ ଚି କେହି ରୋପେ ନାହିଁ । ପରମାମ୍ବା ତା ଦେହରେ ଡ଼େଣା ଲଗାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେ ମ୍ଷେଉିଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାଏ, ସେହିଠାରେ ଗଛ ଭଳି ଉଠିଯାଏ | ଚା' 
ନ ହେଉଥିଲେ ଲେକମାନେ ଦୁନିଆରେ କେବେ ସତ୍ୟର କ୍ଷେତ କରନ୍ତେ ନାହିଁ |” 


ମନରେ ଏଳକ ପଶାର୍ତି ଆସିମ୍ମ । ବିର୍କ ଗ୍ଵଲିଗ୨ଲ ! ପରଦିନ ସୋଭିଏଟ୍‌ ଲିଟରେ- 
ଚରର ତାର ତୀଯ-ରୁଶି ଟଷାଂ ବିଶେଷାଂକ ଖର୍ଣ୍ ଏ ଡାକରେ ଆସି ପହଂଚିଲ୍ନ । ସେଥିରେ 
ରୁଷୀୟ କବୟିତ୍ରୀ ରିମାକାଢାକୋଘ ର୍ଷ ତଷାରେ ଅନୁଦିତ ମୋର ଏକ ପୂସ୍ତକ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଂଧ ଲେଖିଥିଲେ । ତାହାର ଶେଷ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଥିମ“ କେହି 
ନିଜର ବହୁମୂଲ୍ୟ ଏବଂ ଦୂଃଖଦ ଅନୁଭୂତିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଢଗକରିନେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ହିତଚିନ୍ତକ ଏବଂ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପିବ। ଏକ ସାହସିକ କାମ । ସ୍ଥଦୁର 
ପଞ୍ଜାବର ଏହି ମହିଳାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବାକୁ ଗ୍ବହୈ ଯେ ଏଠି ରେ ହଜାର ହଜାର ହାତ 
ତାଙ୍କର ସହିତ ହାତ ମିଳାଇବା ପାଇି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି !” 


ମୁ ରିମ।ଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଗ୍ଵରିଥର ମସ୍େ। ଯାଇଛି, କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ 
ହୋଇନାହିଁ । ଅଥଚ ଆଜି ମୋର ବିଷଶ ଦିନରେ ତାଙ୍କ ହାଚ ମେଂ ଆଡକୁ ଲର୍ମଂ 
ଆସିଛି । 

ଆକ୍ର ବୀଜ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଦୂନିଥାର କେଉଁଠି ପେ କେତେବେଳେ ପହଂଚିଯାଏ... | 

ପରାମାନଙ୍କର ପକ୍ଷ ନେବଳ ଲେକକଥାରେ ଦେଖିଥିଲି । କିନ୍ଧ ମହାନୁଭୁଚିର 


[4 


ବୀଜ ପକ୍ଷ ଲଗାଇ ଉଡ଼ିଲା ବେଳେ, ଏଇ ଧରଣୀ ଉପରେ ବି ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖିଲି । 
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ଏକ ନୀରବଭ୍ତା 


ଯେପରି କବି ସର୍ମ ଜନୀ ସବୁ ହୁଏ, ସେଥିରେ ମୋ? କବିତା ଖାପୂ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ 
ତେଣୁ ମୁଁ କେବେ ଏଭଳି ସର୍ଚ ଜନୀରେ ଆଗ୍ରହ ପକାଶ କରେନାହିଁ । ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ପୀତମ୍ବ ସିଂହଜୀ ଲୁଧଆନା ସରକାରୀ କଲେଜର ପିନ୍‌ସପାଲ ଥିଲେ । ସେ ସୁଇ 
ବୋଡ଼ ର ମିଟିଂରେ ଅରେ ପଗ୍ଟରିଲେ-“ଯେଉିମାନେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତ ଜ ସଂପାଦନ କରନ୍ତି, 
ସେମାନେ କେହି ଲେଖକ ନୂହତ୍ତି ଏବଂ ପୂସ୍ତକରୁ ଆଥିକ ଇତ ଲେଖକଙ୍କୁ ମିଳିବା 
ସମ୍ପାଦନ କରିଥିବା ଇଲେକଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ । ସେହି ବର୍ଷ ତାଙ୍କ କଥାର କିଛି ପ୍ତଗବ ପଡ଼ିମ୍ଭ । 
ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପାଦନା ପାଇି ସେ ଯେତିକି ଅର୍ଥ ପ୍ତସ୍ତାବ କରିଥିଲେ, ଚାଂର ଅଧାର୍ଧ କମ୍‌ 
ଦେବାକୁ ସ୍ୀକାର କଗଗମ୍ମ ‹ ପାଞ୍ଚ ହଢାର ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇ ହଜାର )¬ଏବଂ ସେର 
ବର୍ଷ କେତେକ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ପୁସ୍ତକ ସମ୍ପାଦନ କଗଗ୍୍ । ଏହି କାରଣରୁ ମୋ” 
ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ତତି ଶବ୍ଧା ଜାତ ହୋଇଥିଲ । ସେଥିପାଇଁ କଲେଜର ଜୂବୃଲୀ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଲୁଧଆନା ଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, 
ମୁଁ ତାହା ଅସ୍ତୀକାର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଠାକୁ ଗଲି । ଶୀଘ୍ର ଫେରିବା ଆବଶ୍ୟକ 
ଥିବାର. ପରଦିନ ସକାଳ ପ୍ରେନରେ ମୋର ଆସିବା କଥା ଥିମ । ପଫେସର ସ୍ତୀତମ 
ସିଂହଜୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇି ଏରୋଡ୍ରମକୁ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ଲେନ୍‌ ଆସିବା ପରେ 
ଜଣାଗମ୍ଭ ଯେ ଏହା କେବଳ ଯାତ୍ରା ଢାହାଜ ନୁହେଁ, ଲୁଧଆନା ମିଲ୍‌୍ରୁ ତିଆରି ମାଲ୍‌ 
ନେବ।ପାଇଁ ଏହା ମୂଖ୍ଯତଃ ଭର୍ଦଷ୍ଠ । ଜାହାଜ ସାରା ଜିନିଷ ଭତ୍ତି ହୋଇଯାଏ । 
କେବଳ ମୁ ମେୟ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବସିବା ପାଇ ଜାଗା ଥାଏ । ପଫେସର ପୀତମ୍‌ ସିଂହଜୀ 
ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଗର୍ଣ୍ଠ ଲି ଗରଡ଼ିକ ସହିତ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
ସେତେବେଳେ ମୂ ସହଜ ଗଢ ବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ସାରା ଜ।ାବନତ ଗର୍ଣ ଲିମାନଙ୍କ 
ସହ ଗ୍ରଲିଛି. ମଣିଷ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ?” 

କେବେ କେବେ କେତେ ସହଜ ଶବ୍ଦରେ କେଡେ ବଡ଼ ସତ୍ୟ କହିହୋଇଯାଏ- 
ଏହି ଶବ୍ଦ ମୋର ବାରମ୍ମାର ମନେପଡ଼େ । . 

୧୯୭୨ରେ ସ୍ପାଧୀନତାର ୨୫ ବଷ ପୂରି ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କରିବା ପାଇଁ 
ଏକ ସରକାରୀ ମିଟିଂ ଡକାଯାଇଥାଏ । କିଭଳି ତାବରେ କବିସର୍ମ ଜନୀ ଏବଂ 
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ମୂସାଇରା ଇତ୍ୟାଦି ହେବ, ସେ ସମ୍ପ୍କରେ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଘଣ୍ଡୀ କାଳ ଆମ୍ଭେଚନା ହେବା 
ପରେ ମୁ କହିଥିଲି, ““କବିତ। ଗୀତ ବା ନ।ଟକ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଳ୍ବେଳେ 
ଆମକୂ କେତେକ ମୌଛିକ ବିଷୟ ପତି ଦୃର୍ଷ ଦେବାକୁ ହେବ । ପଥମଟି ହେମ, 
ଏହି ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମେ କଂଣ କରିଛୁ ଏବଂ କଂଣ କରିପାରିଥାନର୍-ଏ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପତ୍ୟେକଙ୍କର ଆମୂସମୀକ୍ଷା ହେବା ଦରକ।ର । ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟତଃ, ସାଧାରଣ ଲେକର 
ଜୀବନ ଗଠନ କରିବାରେ ସାହିତ୍ୟର ଭୂମିକା ବିଷୟରେ ଆମର ଚିନ୍ତା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା 
ଉଚିତ୍‌ । ଏବଂ ଶେଷରେ, ଆମର ରାଜନୈତିଜ ନେତାମାନେ ନିଜଭିତରେ ଏଭଳି 
ପରିବର୍ଖନ ଆଣିବା ଦରକାର, ଯାହାଫଳରେ ମଲେକମାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପତି 
ବିଶ୍ଵାସ ଜ।ତହେବ ।” 


କବି, ସାହିତି୍ୟକମାନ ଙ୍କଦ୍ଧାରା ପୂର୍ଖ ହୋଇଥିବା ହଲ୍‌ରେ ନୀରବତା ଛାଇଗଇ । 

ରାଜନୈତିକ ଲେକଙ୍କୁ କିଛି କହିବ। ପ୍ରର୍ବରୃ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଦେଖିବା 
ଦରକାର । 

ମୋର ମନେପଡ଼େ, ଥରେ ଜଣେ ସମସାମୟିକ ସାହିତ୍ଯିକଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ପାଇଥିଲି । ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଅନ୍ତଭୂ ସ୍ତ ପାଇ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ତ ସଂକଳନ କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିଜ । ମୋର ଏକ ଗଳ୍ପ ସେଥିରେ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଅନ୍‌ ମତି 
ମାଗିଥିଲେ ! ଉତ୍ତର ଦେଲି-ଅନୂମତି ପଠ!ଇଦେବି ମୋତେ କେବଳ ଆପଣ ଏତିକି 
ଜଣାଇବେ ଯେ ଯଦି ଏହି ପୂସ୍ତକ କୌଣସି ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଅନ୍ତଭୁ ଭ୍ତ ହୁଏ, ତେବେ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଜିଛି ପଇସା ମିଳିବ କି ??? ସେହି ପଭ୍ତର ଉତ୍ତର ହେମ୍ମ-ଉକ୍ତ ମହାଶୟ 
ମୋ କାହାଣୀକୁ ପୂସ୍ତକର୍ୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇଦେଲେ । 


ଆହୁରି ମନେପଡ଼େ, ଅରେ ଏକ ୍ୂନିଭର୍‌ସିଟି ପାଇଁ କିଛି ପୁସ୍ତକ ଦାଖଲ କଗ 
ଯାଇଥିଇ । ବୋର୍ଡ ଏଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିମ୍ଭ ପରେ ଜଣାଗମ୍ କୌଣସି ଏକ 
ପୂସ୍ତକର ସମ୍ପାଦକ ଜଣେ କବିଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ରଚନା ବ୍ଯବହାର କରିବା ପାଇଁ 
ଅନ, ମତି ନେଇନାହାନ୍ତି । କେତେକ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପରି କଲେ, କିନ୍ସ ପକ ଶକଙ୍କଠାରୁ 
ପଇସା ପାଇ ଚୁପ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ମୋର ଆପତ୍ତିର ଏକ ମୌଳିକ କାରଣ ଥିଇ- 
ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵର ଦୃ ଷ୍ଠୀଂର୍ୁ କୌଣସି ଲେଖକର ଲେଖା ବ୍ଯବହାର କଲେ ଅନ୍‌,ମତି ନେବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ଏହି କଥାର ଭିତିରେ, ବୋଡ଼'କୁ ପଚରାଗଳ୍ଭ ଯେ ଯଦି ଅମୃତା ସ୍ରୀତମ୍୍‌ଙ୍କ 
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୮୮ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


କବିଚା ଏ ବହିର ବାହାର କରିଦିଆଯାଏ, ତେବେ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେବ କି ? 
ବୋର୍ଡର ନିଷ୍ପତି ହେଇ କିଛି ଅସୁବିଧ। ହେବ ନାହିଁ 

ମନେହୁଏ, ଏଭଳିଆ ବୋର୍ଡ ଗୃଡ଼ିକ ଦୋଷପୂର୍ଶ । ଏଭଳି ବୋଡ଼' ସବୁ କେତେ- 
ବେଳେ ନିଷ୍ଠରି କରିପାରନ୍ତି ଯେ ସବ୍ର କବିତାକୁ ବାହାର କରିଦିଅ--କିଛି ଅସ୍ପବିଧା 
ହେବନାହିଁ । 

ହସି ହସି ରେଡିଓ ଅନ କଲି--ଅତ୍‌ଚ ସଂଯୋଗ, କିଏ ଜଣେ ଅହମ୍ମଦ ନଳଜିମ୍‌ 
କସ୍‌ମିନ ଙ୍କ ଗଜଲ ଗଂଉଥିଗ-ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ବଢାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ଜେକ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ସାଧୂତାର ଗର୍ଣ୍ଣଲି । 


କଲା ଦାଦଲ୍‌ରେ ଆଲୋକର ବଲସ୍ଟ 


କଳା ମେଘରେ ବି ସ୍ୂନେଲି ଜରିର ଧଡ଼ି ମଗିଯାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ମୁଁ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁରହିଲି । 


ଦିନେ ଅତି ଉଦାସ ଳଗୁଥିଗ । ଗୋଟିଏ ଆମେରିକାନ୍‌ ଉପନ୍ଯାସ ଅନୁବାଦ 
କରୁଥିଲି । ଏଭଳି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ସେଥିରେ ଥିମ, ଯାହାର ଅର୍ଥ କୋଣସି 
ତିକ ସିନାରିରେ ମିଳିମ୍ମ ନାହିଁ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇି ୟୁ ଏସ୍‌.ଆଇ.ଏସ୍‌.ର 
ହରବଂଶଜଢୀ ଗୋଟଏ ଡ଼ିକ୍ସିନାରି ପଠାଇଥିଲେ । ତାହାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ସେ ଲେଖିଥିଲେ—“To Amrita Pritam with all the good words 
from this dictionary.” 

ମୋର ସମସାମୟିକମାନେ ଡିକସିନାରିର ସବ୍ରଠାରୁ ଖରାପ ଖରାପ ଶବ୍ଦମାନ 
ବାଛି ମୋ ପତି ପ୍ରଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ଳିନ୍ତ୍ର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ବାଛି ମୋତେ 
ଦେବାପାଇଲି ଏପରି ଖିଆଲ୍‌ କେମିତି ହେସ୍ସ.....? 

ଖରାପ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାରେ କାନ ଅଭଂସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲାବେଳେ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ପଂକ୍ତି ଦେଖିଲେ କାନ ହଁ ଝଁ। କରିଉଠେ । 
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ରେଜିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୯ 


ଏହିଭଳି ବଙ୍ଗଳା ଦେଣ ସଂଘର୍ଷ ସମପ୍ତରେ ଦିନେ ଜଣେ ସିପାହିଙ୍କଠାରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିମ୍-"ଦିନକ ପାରି ଫଣ୍ଡରୁ ବୁଲି ଆସିଛି । ଦେଖା କରିବାକୁ ଗ୍ରହ ଛି ।” 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଖା କରି ବାକୁ ଆସି ଗରତରେ ଆଶ୍ତୟ ନେଇଥିବା ବଙ୍ଗାଳୀ ରିଫ୍୍ୟୁଜି 
ସ୍ତ୍ୀମମେକମାନଙ୍କ ସଂପକ୍ରେ ସେ କହିଲେ, ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବୃଢ଼ୀ ସ୍ତୀ ମେକ ଅଛନ୍ତି । 
କେତେକ ୟୁନତୀ ବି ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡଙ୍ଗାର ଓହ୍ାଇ କ୍ୟାମ୍ପରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଦୁୂ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଗ୍ବହ୍ଦୈ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣଙ୍କ ନଭେଇ୍‌ 
ପଡ଼ ଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ତୀଜେକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ଜିମ୍ମା 
ଅସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମନେହେଲ, ମେ ର ଲେଖିବାଟା ସଂପୂର୍ଶ ସାର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ଉପନ୍ୟାସ 
ସମାଗେଚକଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ନପହଞ୍ଚ ପଛକେ, କିନ୍ଧ ତାହାତ ଅନେକ ଦୃରରେ 
ଥିବା ସାଧାରଣ ସିପାହିଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଞ ଗଳ୍ଭଣି ! 


ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି, ପଥମ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହେବା ସମୟରେ ଜଣେ ସିପାହି 
ତାର କବିଚାର ହସ୍ତ ଲିଖିତ ଲିପି ରେଜିଷ୍ଠୀ ଡାକରେ ମୋ ପାଖଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଇଥିଲ । 
ଲେଖିଥିଲ।, “ଯଦି ବଞ୍ଞଚ ବି ଫେରିଆସି ଆପଣଙ୍କଠ'ର ନେଇଯିବି । କିନ୍ଧ ମରିଗଲେ 
କବିଚାଗୁଡ଼ିକ କୌଣସିଠାରେ ଛାପିଦେବେ ।” ଯାହାକୁ କେବେ ମୁ” ଦେଖିନାହିଁ, 
ସେ ମେ ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କଇଁ କିପରି ତ୍ବି ମୋର ଆଖି ଓଦା ହୋଇଗଇ ! 

ଜୁନ୍‌ ୧୯୭୨ରେ ନେପାଳର ଜଣେ ଥିପନ୍ଯାସିକ ଧୁସମା ସାୟମି ନେପାଳ 
ଏମ୍ମ.ସିର କଲ୍ଚରାଲ୍‌ କାଉନ୍‌ ସିଲ ବରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବା ପରେ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ । କହିଲେ-"ମେ। ଡାଏରୀର ଗୋଟିଏଜାଗାରେ ଲେଖାହୋଇଛି- 
Whern | read, Amrita Pritam, my anti ladian feelings 
vanished.” 

“କଲମ ମୋର ତଙ୍ଗଦେଇଛି ଭେଦର ପାଚେରୀ, ମୋ ପେମ ମୋତେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛି ସେଇ ଇଲାକାରେ ।” ସୀମାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବସି 
୧୯୬୦ରେ ଏଇ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ଆଜି ଆଉ ଏକ ଇଗକା ଯାହା ଦୁୂରଦୁରାନ୍ତ 
ମେକଙ୍କ ସମର ଇମ୍ମକା । ଏଠି ପହର୍ଥ ମୁ ଆଶଷ୍ଠର୍ା ବି ହେଉଛି, ଏବଂ କୃତଜ୍ଞ ବି 
ହେଉଛି ସେଇ ରାସ୍ତା ପତି, ଯେ ମୋତେ ଶେଷରେ ଆଣି ଏଇ ଇଳ୍୍ମକାରେ ପହଞ୍ଚାର 


ଦେଇା ! 
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ସୂର୍ଯ୍ୟ ରର୍ଣ୍ଣିରୁ ଚେନାଏ 

ଦେଶ ବିଖଜନ ପୂର୍ବରୁ. ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମୁଁ ଅତି ହେପାଜତରେ ମୋ” ପାଖରେ 
ସାଇତି ରଖିଥିଲି । ଏହା ଥିଲା ସାହୀରଙ୍କ କବିତୀ 'ତାଜ୍‌୍ମହଇଂ, ଯାହାକୁ ଫ୍ରେମବରେ 
ବାନ୍ଧି ସେ ମୋତେ ଦେଇଥିଲେ । ଦେଶ ବିଗଭ୍ରଜନ ପରେ, ଆହୁରି ଅନେକ ଜିନିଷ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପାଖରେ ଜମା ହୋଇଛି । ଆଜି ଆଲୁମାରୀ ଖୋଲି ଦେଖିଲା 
ବେଳେ, ସେଗୃଡ଼ିକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସଂପରି ଭଳି ମନେହେଉଛି । 

ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଅଛି ଯେଉଁଟିକି ମୁଁ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ କବର ଉଭପର୍ର 
ଆଣି ଥିଲି । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଗୋଲ କାଗଜ ଅଛି, ଯାହାର ଗୋଟେ ପଟେ ଛପା ହୋଇଛି- 
“ଏସିୟାନ୍‌ ଗଇଟରସ୍‌ କନ୍‌ ଫରେନ୍‌ସଂ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଟରେ ହାତରେଲେଖାହୋଇଛି, 
ସାହୀର ଲୁଧିଆନୀ? । କନ୍‌ଫରେନସ ସମୟରେ ଏହି ବ୍ୟାଜୁଟି ସେଠାରେ ସର୍ମନ ଜିତ 
ହୋଇଥିବା ପତ୍ୟେକ ଲେଖକଙ୍କ ମିଳିଥିଲ । ମୁଁ ନିଜ ନାଁର ବ୍ଯାଜୁଟିକୁ ମୋ 
କୋଟରେ ଲଗାଲଥିଲି ଏବଂ ସାହୀର ବି ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଜୁକୁ ନିକ କୋଟ୍‌ରେ ଲଗାଇ 
ଥିଲେ |! ପରେ ସାହୀର ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଜୁଟିକୁ କାର୍ଡ଼ ମୋ କୋଟ୍‌ରେ ଏବଂ ମୋ ବ୍ୟାଜ୍‌କୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କ କୋଟ୍୍‌ରେ ଲଗାଇଥିଲେ । ଆଜି ସେହି କାଗଜ ଟୁକ୍ରଗଟି ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ 
କବର ପାଖରୁ ଆଣିଥିବା ପତ୍ର ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବ। ଦେଖି ମୋର ମନେହେସଇ, ଏହାକୁ 
ବି ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ପରି ମୋ ନିଜ କବର ଉପର ଗୋଟାଇ ଆଣିଛି । 


ତାରି ପାଖରେ ଭିଏତ୍‌୍ନାମରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ଆସଟ୍ରେ ଥିଇ । ଆଜିର 
ବଇଜାନୀର ରାଜଧାନୀ ବାକୁ'ରେ ସେଠାର କବୟିତ୍ରୀ ମିଶାରଦ ଖାନସ ମୋତେ 
ଏଇଟିକୁ ଦେଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ତୁମ ସୃଷ୍ଠର ଧୂପ ଚୂମ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧଆଁ ସହିତ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମନେ 
ପକାଇବ !” 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ଏହି ଧୂଆ ଭିତର ଅନେକ ମୁହଁ ବାହାରି ଆସିଛି ଏବଂ ଲିଭି ବି 
ଯାଇଛି । କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ନିଜ ଚେହେରା ବି ! ନିଜ ଆଖିରେ ନିଜର 
ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ସେତିକିବେଳେ ଦେଖିଛି, ଯେତେବେଳେ କବିତା ଲେଖିଛି । 
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ମୋ” ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ସଥନ୍ଦର ପିତଳ ଡବା ଥିଲ । ତାଂ ଭିତରେ 
ରେଶମ କନା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପତଳା ଚମଡ଼ାର ଟୁକୂରା ଅତି ଯନ୍‌ରେ ଘଖା- 
ଯାଇଥିଇ | ସେ ଏକ ପୂରୃଣା ଖାନ ଦାନି ବଂଶରୁ ସେଇଟି ମାଗିକରି ଆଣିଥିଲେ । 
ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ଗୃରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହ ଯେଉଁ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ, ସେଥିର୍ୁ 
ଖର୍ଶ ଏ ଚମଡ଼ା ରହିଯାଇଥିଇ । ଏହି ଟୁକୂରାଟି ତାହାରି ଅଂଶ ବିଶେଷ । ବାପା 
ଯେତେବେଳେ ସେହି ପିତଳ ଡିବା ଥିବା ଡ୍ରଅର୍‌ ଖୋଲୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଏକ 
ଭଦ୍ତିଭବ ଛାଇଯାଉଥିଲା । 


କେତେବେଳେ, କିପରି ଏବଂ କାହାପାଇି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଭକ୍ତିପୂତ ପଦାର୍ଥରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯା ଏ, ଜାଣେନି । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଛି ଯେ, ମୁଁ ହାତ ଉଠାଇ 
ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି, ଯେଉଁଠି ମାନଚୀୟ ସୌହନ୍ଦର୍ଯା ଦିବ୍ଯରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଛି ! 


ମୁଁ କବର ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି । ପ୍ରତି ମୂହୂ୍୍ତିର କବର, ଯେଉଁଥିରେ ମାନବୀୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଦିବ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଉଥିବା ଅବସ୍ଥା ସର୍ମ୍ତ ଜିତ ହୋଇଛି । 


ତାହାରି ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଇମ୍‌ବରୋଜ୍‌ଙ୍କର କିଛି ପତ୍ର ଏବଂ କିଛି ସହଜାଦ୍‌ 
ଏବଂ ସାହୀରଙ୍କ ପତ୍ତ ବି । ମୋ ପାଇଁ ମୋ ପିଚ ଦୁହିଁଙ୍କ ପତ୍ର ବି ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ | 


ପୂଣି ଏଇ କବରକୁ ସଜାଇବାର କିଛି ଫୁଲ ପତ୍ର ବି ଅଛି- କେତେକ ପାଠକଙ୍କର 
ପତ୍ର ଏବଂ କିଛି ଦୂରଦୂରାନ୍ତରର ଲେଖକମା ନଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର । ଏହ! ସହିତ ଅଛି 
ଉଜ୍‌ବେଗ୍ଵ କବୟିତ୍ରୀ ଦୂଲପିଆ ଦେଇଥିବା କେତେକ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କମିଜ୍ଛ, ଜଜଢିଆନ୍‌ କବି 
ଇରାକ୍‌୍ଲୀ ଆବସୋଦିଜଙ୍କ ପଦର ଓ ।ଇନ ଜାର୍‌, ସୂତା ରୋସ୍ତାବଲୀ ଦେଇଥିବା ଚିତ୍ତ 
ଖଚିତ ମୁଦି, ବାକ୍ୟୁର କବି ରସ୍ଥଲ ରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଥିବା ଚିର୍ଚ୍ ତ ଗାଲିଗ୍ଵ ଏବଂ 
ଗର୍କୀଙ୍କ କାଷ୍ଟଚି ତ୍ତ ବୁଲ୍‌ଗେରିଆ ଲେଖିକା ଇଗେର୍‌ଆାନା ଦୋରାପାବେ, ସନ୍ତାନକ 
ଏବଂ କାମେନୋବାଙ୍କ ଉପହାର - ¬—ମଫ୍ଲର୍‌, କୋଟ୍‌, ଅତରମାଳା ପ୍ରତ୍ଧଚି । ଏହା 
ସହିତ ଅଛି ବୁଲ୍ଗେରିଆନ୍‌ ନାଟକର ନିଦ୍ଦଶିକା ଜୁଲିଆଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ରୁପା 
ଝାଲରରୁ ଖର୍ଶ୍ ଏ । ଏହାକୁ ସେ ତାଙ୍କର ମାଂଙ୍କଠାରୁ ବଂଶ ପରମ୍ପଗ କ୍ରମେ ପାଇ 
ଥିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଏଇଟିକି ଦେଳ୍ମବେଳେ କହିଲେ, "ମାଂ ଦେଇଥିବା ଏହି ଜିନିଷ- 
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ଟିର୍ସ ଖର୍ଣ୍ଣଏ ଚୁମକୁ ଦେଲି । ଆଜିଠାରୁ ଆମେ ଭଉଣୀ ହୋଇଗଲେ !” ବୃଇ୍‌ଗେରିଆର 
କଳାକାର ଆଣ୍୍ୋନିଆ ମୋର ଯେଉଁ ପ୍ତତିମୂର୍ ତିଆରି କରି ଦେଇଥିଲେ, ତାହା ମଧ୍ୟ 
ଏହି ଏଶ୍ଵର୍ଯା ଭିତରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । 


ପଞ୍ଜାବୀ କାହାଣୀକାର ଅଜିତ୍‌ କାଉର ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଥରେ ମୁ ଲେଖିଥିଲି ଯେ 
ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଲିଭିଯାଇଥିବା ଅକ୍ଷରକୁ ଜଜାଇ ଦେବାର କଳା ଅଛି । ଅଜି ପୂଣି 
କହୁଛି, ବନ୍ଧତୃର ସ୍ଥ ଲିଙ୍ଗକୁ ଫୁଙ୍କ ଫୁରଙ୍କ ଅର୍ଟ୍ଧ ରେ ପରିଣତ କରିଦେବାର ଶଣ୍ଜି ବି 
ତାଙ୍କର ଅଛି । ମୋର ଫକୀରର ଶୂନ୍ୟ ହାଚରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ଅମୀରର ହିରା 
ମୂଦି ପନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ତ ହୀରାର ଜ୍ୟୋତିରେ ଚମକି ଉଠିଲ୍ଣ, କିନ୍ତ 
ବନ୍ଧୁତ। ହୀରାଠାରୁ ଆହୁରି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଗମ୍ଭ । ତାହାକୁ ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ମୋର ହାତ ତାଙ୍କ ହାତ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲି । 


ମନେହେମ, ସୂରା ରର୍ଶ୍ବର କେତେଖଣ୍ଡ ଟୁକୁରା ମୋ ଆଲ୍‌ମାରିର ଅନ୍ଧାରରେ 
ପଡ଼ିରହିଛି । 
ଯୁଗୋସ୍ଟୋଭିଆର ଉପନ୍ୟାସକାର ବରୋଜ୍‌ ଦାନା ପଠାଇଥିବା “ସଫେଦ ରାତିର 
ସଙ୍ଗୀତ” ରେକର୍ଡ ପ୍େୟାରରେ ଶୁଣ୍ଠଥିଲି । ଏଥିରେ ଜଜଆନ ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ୟ ମିଶ୍ିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେଠାର କବି ଇକ୍‌ରାଲୀ ମୋ ସମ୍ପକିରେ ଲେଖିଥିବ। କବିତାକୁ 
ସଙ୍ଗୀତକାର 'ସାଲ୍ଭାତାଜ୍‌ ବେଲି ଜଜେଂ ମୋ ନାମରେ ଅଫପିତ କରିଥିଲେ । 
ଜାପାନର ଜଣେ ଲେଖକ ମୋରିମୋଟୋ ପଠାଇଥିବା ସ୍ଥଏଟର ଏବଂ ଚୀନ୍‌ର 
ଜଣେ ଲେଖକ ଦେଇଥିବା ଚୀନା ପଇ, ମୋତେ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଏବଂ ଶରତ ରତୁରେ କିଛି 
କହୁଥିଜ ଭଳି ପ୍ରତୀତ ହୁଏ | ପୂଣି ମସ୍ଟୋରେ ଟାଗୋର୍‌ ଦିବସରେ ପାଇଥିବା 
ଟାଗୋରଙ୍କ ପିତଳ ମୂରି ମୋର ଏକ ପୂସ୍ତକ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁ ସି ତହାସ୍ୟ କରୁଥିଲେ । 
ସେଇ ପୂସ୍ତକରେ ହଏଜ୍‌ ଗୋଟିଏ ପଦ ଲେଖିଥିଲେ-¬ 
ଢାଣେନାହିଁ କ୍ଷତ କେବେ ଶୁଖେ ବୋଲି 
କିନ୍ତ ଜାଣିଛି ମୁଁ ଓଠ ଖାଲି ସି" ହୋଇଯାଏ | 
କିନ୍ଧ ମୋ ଓଠରେ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ ଦୁର- 
ଦୂରାନ୍ତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରିଛନ୍ତି ମନ ବ୍ୟୟ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋର 
କେତେକ କାହାଣୀ ଓ କବିତାକୁ ନିଜ ନିଜ ଭୂଷାର ମେକଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 
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ଆଇଗୋର ସଏରବରିଆକୋଫ ଅତି ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁ । ସେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ବହିର ବାଛି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କବିତାର ବହିଟିଏ ରୁଷ ତାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । 
ନ୍ୟୁଢିସଶ୍ଡର ଗ୍ନଇଁସ୍ବନେସ୍‌ ତାଙ୍କର ରତ ଗସ୍ତ ସମୟରୁ ମୋର କେତେକ କବିଚାର 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ କରିବାରେ ବିତାରଛନ୍ତି । ଯୂଗୋ ସ୍ଟୋଭିଆର ଏଲିଆନାଗ୍ରେରା 
କେତେକ କବିତାକୁ ସର୍ବରେ ଅନ୍ଧବାଦ କରି ତାହାର ପୂର୍ଣ ଆଲବେନିଆନ୍‌ ଅନୁବାଦ 
କରାଇ ବହି ଆକାରରେ ଛାପିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଯୂଗୋସ୍ପେ ଭିଆରେ ଅନେକ ଅର ମୋ” 
କବିତାର ସାହିତ୍ୟିକ ସନ୍ଧ୍ଯା କଗଇଛନର୍ତି । ମରୋଜଦାନା କେତେକ କା ହାଣୀ 'ପିଞ୍ଜରଂ 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରୂପାନ୍ତର ଏବଂ ଯାତ୍ରୀ ଉପନ୍ୟାସକୂ ସର୍ବ ଗଷାରେ ଅନୁବାଦ 
କରାଇଛର୍ତି । ମୋରିମେ.ଟୋ ଢାପାନୀ ଢ୍ରଷାରେ ମଧ୍ୟ କେଚେକ କବିତା ଅନୁବାଦ 
କରିଛନ୍ତି । ଜର୍ଜର୍ଗ୍ର ଫିତ୍‌ ଲଣ୍ଡନର ଏକ କବିତା ସନ୍ଧ୍ଯା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ମୋର କବିତା 
ପର୍ଡ଼ ଛନ୍ତି । ମସିଗନ୍‌ର କାଲୌ।କପାଗେ ସମ୍ପ ର୍ଶ ଗବରେ ମୋ କବିତା ଏବଂ କାହାଣୀ 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ପର୍ବ କାର ଏକ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ କରିଛତ୍ି । ଖୁସ୍‌ବବନ୍ତ ସିଂ ଫିଞ୍ଚର 
ଉପନ୍ୟାସ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର କୂଳଶ୍ତେଷ୍ଟ, ପାଚିଶ୍‌ ନନ୍ଦୀ, ସୁରେଶ୍‌ କୋଦ୍ଲୀ 
ମନ ମୋହନ ସିଂ ପମୁଖ ମୋର ଅନେକ କବିତା ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ କୃଷ୍ଣା 
ଗୋରୋବାରା ମୋର ପାଞ୍ଚୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । 


ଏହି ସବୁ ଆଗେ ନର ଟୁକୁରା ମୋ ଆକାଶରେ ରହିଛି | 


ମୋ ନିଜ ଦେଶରେ ଅନ୍ୟ ଘଷାରଷୀମାନେ ମୋତେ ଅନେକ ସ୍ବେହ ଓ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇଛରି । ଉଦ୍‌ ଲେକେ ମୋର ପ୍ତାପ୍ତ ୫ଟି ବହି ଉଦରେ ଛାପିଛରି । କନ୍ଧଡ଼ଂ 
ଗଷାରେ ତିନୋଟି, ଗୁଜ୍‌ଗତି ଭାଷାରେ ଦୁଇଟି, ମାଲୟାଲଇମ୍‌ ତଷାରେ ଦୁଇଟି ଏବଂ 
ମରାଠି ଭାଷାରେ ଦୁଇଟି ବହି ସେହି ଘଷାଭଷ। ମାନେ ଛାପିଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦାବାତ୍ମମାନେ ତ 
ସବୂଯାକ ବହି ଛାପଛର୍ତି ହିନ୍ଦୀରେ । 

ଜିନ୍ସ ପକ୍ୃତରେ ହିନ୍ଦୀ ବହି ଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ମୋତେ ଆଥିକ ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛି । ମୋର ରଚନା ସଂଗ୍ରହ ମୋ ନିଜ ଘଷା ପଞ୍ଜାବରେ ହୋଲନାହିଁ, କିନ୍ନ 
ହିନ୍ଦୀରେ ହୋଇଛି । ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ କବିଚା ସଂଗ୍ରହ 'ଧପ୍୍‌କା ଟୁକୃଡ଼ାଂରେ 
ଶାସ୍ପମିତ୍ରା। ନନ୍ଦନ ପଛ୍ଷଙ୍କର ମୂଖବନ୍ଧ ପର୍ଡ଼ ` ଗବବିଦସ୍ତଳ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ସେଲେଖିଥିଲେ- 
“ଅର୍ମ ଚା ପ୍ରାତଚମଙ୍କ କବିତାରେ ରମଣୀ ହୃଦୟର ଗଭୀର ବ୍ୟଥାର କ୍ଷତ ନେଇ ସ୍ରେମ 
ଓ ସୌନ୍ଦଯାର ଧୂପଛାୟା ବଗିଚା ସୃର୍ଷ ହୋଇଛି !। ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ 
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୯୪ ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 
ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୀ କାବ୍ୟ ଗବଂ-ଧଵନି, ସୃପ୍ପଂସଂସୃତ ଚଥା ଶିଲ୍ତସମୃବ ହେବ । “ଭଗବତ 
ଶରଣ ଭପାଧ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ମା ଲେଖା ଲେଖିଥିଲେ ।! ଚାହା ସେ ଚାଙ୍କର 
ସମୀକ୍ଷା-ସନ୍ଦଇଁ” ଚ୍ରନ୍ଧରେ ସର୍ନବ ବେଶ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ସଂଗ୍ରହଟି 
ଦେଖିଲି । ପଥମେ ଗୋଟିଏ କବିତା ପର୍ଡ଼ ଲି, ଚାପରେ ର୍ଦ ତୀୟ, ପୁଣି ଚ୍ଚୀଯ ଏବଂ 
ଶେଷକୁ ମନ ଉପରେ ଆଉ ମୋର ଅଳ୍ିଆର ରହିମନି ।” ଆଜି ପଛ୍ଷଜି ଏବଂ ଭଗବତ୍‌ 
ଶରଣଜୀଙ୍କର ଏହି କୃପାପୂର୍ଣ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଅରେ ପର୍ଡ଼'ଜ୍ମ ବେକେ, ମୋର ମଧ୍ୟ 
ନିଜ ମନ ଉପରେ ଅକ୍ତିଆର ରହୁନାହିଁ । ମୋର ଦ୍ଵଦୟ ଆଜି ଏହି ବିଶାଳ ହୃଦୟ 
ସାହିତି୍ଯିକମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ନଚ ହୋଇଯାଇଛି । ୧୯୬୮-୬୯ର ମିସିଗନ ଷ୍ଟେଟ 
ୟୁନିଲରସିଟି ଚରଫର୍ଧ କାମ କପୋଲଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ତ କାରେ ହିନ୍ଦୀ 
ଲେଖକ ରେବଚୀ ଶରଣ ଶର୍ମା ମୋ ତପନ୍ଯାସ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ‘ଦି ସଚ୍' ଫର୍‌ 
ଫେମିନ୍‌ ଇନ୍‌ ଇର୍ଣ୍ଚର୍ଗ୍ର ଟି” ନାମକ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ‘ପ୍ରବଂଧ? ଲେଖିଥିଲେ । 

ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଧାପୂର୍ଣ ଚିଠି ଥିଆ 
ହୋଇଛି । 

ର୍ପ ନ୍‌ସପାଲ ତେଜା ସିଂହ ପଞ୍ଜାବୀ ଗଷାର ପଥମ ଆମେଚକ । ପୁଣି ଚାଙ୍କ 


ତଙ୍ଗର ମଧ୍ୟ ସେ ଶେଷ ଆମ୍େଚକ | ୧୯୫୦ ମାଇ ୨୩ ତାରିଖରେ, ଏକ ପଢଭରେ 
ସେ ମୋତେ ଲେଖିଥିଲେ--“'ଖବରକାଗଜର ବେଢଙ୍ଗ ଲେଖା ଦେଖି ଦବି ଯାଅନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇି । ଯଦି କୌଣସି ଏକ ସମୟ ଆପଣଙ୍କ କାବ୍ୟ- 
ସ୍ତସିର୍ଵ କୂ ସହ୍ୟକରିନପାର୍ୁଛି, ସେଥିପାଇଁ ପରବାୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”” 


ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ତସିଵ ଲେଖକ ପ୍ରବୋଧ କୁମାର ସନ୍ଯାଇଙ୍କ ସହ ୧୯୬୦ରେ 
ନେପାଳରେ ଦେଖଂ ହୋଇଥିଇ । ସେଠାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ମୋର କବିଚା 
ଶୁଣିଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟଳ୍ଧିତ୍ୃ ଦେଖିଲି । ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି ଚାଙ୍କର 
ସେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ “ମହା ପ୍ରସ୍ଥାନେର ପଥେ” ପର଼୍ ଲି । ଏହା ଉପରେ ଏକ 
ଫିଲ୍ମ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ସେ କଲିକତା ଫେରିଯାଇ ମୋର ଉପନ୍ଯାସ ‘ପିଞ୍ଚରଂ 
ପଡ଼ ଲେ | ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଟିଠିରେ ଏ ସମପକରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । କେତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ” ଠିକଣା ନଥିମୁ । କେବଳ 
ଚାଙ୍କର ଧାରଣା ଥିମ, କୁତବ୍‌ମୀନାର ଯିବା ବାଟରେ କୌଣସି ଏକ କମ୍େନୀରେ 
ମୋ ଘର । ସେଚିକି ଧାରଣା ନେଇ ସେ ମୋ ଘର ଖୋଜିବାରେ ଲଗିଲେ | 
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ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୯୫ 


କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଳ୍େେନୀ ଖୋଜି ଖୋଜି ର୍ଦ୍ଧ ପହର ବେଳକୂ ସେ ମୋ ଘର 
ପାଇଗଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ଠର ସ୍ତଡ୍ର ଳିତ ରଦବ ପ୍ରହର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଝାଳରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥିବାର 
ଦେଖି ବ୍ୟଯସ୍ତହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ କିନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲେ-"ମୁଁ ଗବିଲି ତୁମ ଘାରତ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି । ଖୁବ୍‌ ବେଶିହେଲେ, ପତି ଘର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଶେଷକୁ ନିଶ୍ଚପ୍‌ ତ ପାଇଯିବି ।?? ଏଭଳି ସ୍ଟେହ ଆଗ୍ରରେ ପ୍କ୍ୃତରେ ମୃଶ୍ତ ନଲିଯାଏ । 


ହନୋଇରୃ ଭିଏତ୍‌ନାମ୍ବର ବିଖ୍ୟାତ କବି ସ୍ସନଢିଆଓ ୧୯୫୮ ଫେବୃୟାରୀ ୨ 
ତାରିଖରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ-“"ବସନ୍ତ ଉତ୍ସବ “ଭିଏତନାମର ପାରମ୍ପରିକ 
ଗ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନବ ବର୍ଷ? ଆସ୍ଥଛି । ବାଇଗଣି ରଙ୍ଗର ମଇ୍ଗଟ ଥିବ। ଆପଣଙ୍କ କବିତା ସଂଗ୍ରହ 
ମୋତେ ପଥମେ ବସନ୍ତ ଆଗମନର ସୂଚନା ଦେଉଛି । ଆମ ପେସିଡେଣ୍ଟ ହୋ ଚି ମିନ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କ ମହାନ୍‌ ଦେଶକୁ ଗସ୍ତରେ ଯିବେ । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିଚର୍ୁ 
ଆପଣ ଜଣେ, ଯିଏ ତାକୁ ଅନ୍ତରର ସ୍ପାଗତ କରିବେ ବୋଲି ମୂ” ବିଶ୍ଵାସ କରେ । 
ଶା ପ୍ଗକର ମ୍ୟାଟ୍ତେଙ୍କ ପାଖକୁ ୧୯୫୩ ଜୁଳ୍ଲଇ ୨୯ ତାରିଖରେ ଶୀ ଡି. କେ: ବଡ଼େକର 
ଏକ ପଢ ଲେଖିଥିଲେ-ସାଧୂ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ମୋହ ଛାଡ଼ି ପଫିଞ୍ରଂ ଭଳି 
ଏକ କାହାଣୀ ଲେଖିବା, ଯେ କୌଣସି କଳାକାର ପକ୍ଷରେ ହଯମର ଏକ ପରୀକ୍ଷା । 
ମୂଳ ଆମକୁ ଠିକ୍‌ ରଖି ଏକ ଏକ ଶହ୍ଦକୁ ଲେଖିବାରେ ଅନାୟାସ ସଂଯମ ଏହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କଳାକୃତିରେ ପ୍ରତୀତ ହୁଏ । ଏଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ପର୍ଢୃ ବାକୁ ପାଇ ମୁ ନିଜକୃ ଧନ୍ଯ 
ମଣୁଛି । ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛ। ଅଛି, 'ପିଞ୍ଜଂ କାହାଣୀ ମରାଠୀ ଗଶଷ୍ା- 
ଗଷୀଙ୍କୁ ପୃ ବାକୁ ମିଜ୍ର । ମୋର ବନ୍ଧ ଶ୍ରୀ ଯୋଷୀ ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକ । ସେ 
ଏହାର ମୋ ଜିକକତା ରକ୍ଷାକରି ଅନୁବାଦ କରିପାରିବେ । 

ପଘକର ମ୍ୟାଚ୍ବେ ସବୁବେଳେ ଏକ ସହ୍ତଦୟ ବନ୍ଧ | ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ 
ମୋତେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଛି । 

ମୁଁ ଜୈନେନ୍ଦ କୁମାରଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖି ନଥିଲି । ସେ ପ୍ରଥମ ହିନ୍ଦୀ 
ଲେଖକ, ଯିଏ ମୋର ଭପନ୍ୟାସ ପର୍ଚ଼ କୌଣସି ଜଣେ ବନ୍ଧ ଙ୍କୁ ଏକ ପତ୍ର ଲେଖିଥିଲେ । 
ସେହି ବନ୍ଧ ଉତ୍ତ ଚିଠିଟି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ଚିଠିଟି ମୁ ଆଜି 
ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଜେନେନ୍ଦ୍ରଜୀ ସବୁବେଳ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ! 

'ଲ୍ୟାଶ୍ଡଫଲ୍‌'ର ଭୂତପୂର୍ବ ସଂପାଦକ ଗ୍ବଇିସ ଫ୍ରେସ୍‌ ଜଣେ ନ୍ୟୁଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡର ପତିର୍ଷ୍ଣ ତ 
କବି | ତାଙ୍କର ୧୯୬୪ ମାଚ ୯ ଚାରିଖରେ ଲିଖିତ ପଚ୍ର ମୋ ନିକଟରେ ଅଛି-“ମୁଁ 
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“ତି ସ୍ରେଲିଟନ୍‌' ପଢ଼ ଲି । ଏହା ମୋର ଦ୍ରଦଯକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ କଆରେ 
ସହ୍ଵଦଯତା ସହ ମିତବ୍ୟୟିତ। ଓ ସଂଯମ ଆଚରଣ କରିଛନ୍ତି । ଏହି କୃତି ପାରି ଆପଣ 
ସହଜରେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି । 

ଏଥି ସହିତ ମୋର ମନେପଡ଼ଛି, ଏହି ‘ପିଞ୍ଜରଂ ଉପନ୍ୟାସ ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ ମୋର 
ନଣେ ସମକାଳୀନ ଲେଖକ ବହୁ କଚ୍‌ ତଷାରେ ଅନେକ ଚିଠି ଖବରକାଗଜ ଏବଂ 
ରେଡିଓବାମଙ୍କ ପଠାଇଥିଲେ । ସେଥି ସହିତ ମୋର ଗୀଚ ରେଡ଼ିଓର ପସାରିତ 
ନକରିବ। ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଦାବୀ କରିଥିଲେ । 

ଫାଇଲ୍‌ରେ ଥିବା ଅନେକ ଚିଠି ପୂଣି ଥରେ ପର୍ଡ଼ ଳା ବେଳେ ସେ ଗୁଡ଼ିକର 
ଲେଖଜମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସରଣ କରେ ! ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ଏକା ସମୟରେ 
ମୁଁ ଅତି ଥଣ୍ଡା ଏବଂ ଅତି ଗରମ ନଦୀରେ ଗାଧୋଉଛି । 


ଅଗ ସାନ 
ad 


“Create an idealised image of yourself and try to 
୮esemble it’’—ଏହି କଥାଟି କାଢାନଜାକିସ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ସହିତ ଘଅମ 
ସାକ୍ଷାତ ବେଳେ କହିଥିଲେ । ମୋତେ ଏ କଥାଟି କେହି କହିନାହାନ୍ତି | କିନ୍ସ ଏହା ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି-ନିଜର ରକ୍ତ ଭିତର ଶୁଣିଛି । 

ପୂଣି ଅନେକ ଅର ନିଜ ଓଠରୂ ଆପଣା କାନକୁ ବି ଶୂୃଣାଇଛି । ଚଆପି ବେଳେ 
ବେଳେ ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଏହି କଥାଟି ଯେ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅତ ତ ପରିବ୍ଉଁନ ଆଣି ଦେଇଛି ତା 
ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କିନ୍ତ ଜୀବନ ସାରା ମୁ ହିଁ ମୋ ନିଜର ସହାୟକ ହୋଇଛି । ତେବେ 
ଏ କଥାଟିର ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାଜିକ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଚେହେରା ସେହି କ୍ତ 
ଚେହେରା ସହ କିଛି ଅଂଶରେ ମିଶିଯାଏ, ସେତେବେଳେ କର୍୍ଧଂତ ମୁଁ ଟି ଆହୁରି 
ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇ ଦୂରରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । 

କେବଳ ଏତିକି କହିପାରେ, ଜୀବନ ଯାକ ମୁଁ ସେହି “କର୍ଳ୍ତତ ମୁ ' ପର୍ଯନ୍ତ 
ପ୍ଥଯନ୍‌ କରି ଗ୍ଵଲିଛି । 
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ଏହି ପ୍ରଯନ୍‌ ମୋତେ ସାହସ ଦେଇଛି । କାରଣ ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ବିଜ୍ଲେଦ ହେଇବେଳେ ମୁଁ" ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲି, “ତୁମ ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
ତୂମେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛ ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିଳ ନିଜ ବାଟରେ ଯିବା ଉଚିତ । 
କିନ୍ଧ ଆମ ଗ୍ରରିପଟର ଜେକଙ୍କ ତାସ୍ସଲ୍ୟପୂର୍ଣ ଦୃର୍ଷୀ ଓ କଟୁ ସମାେଚନାକୁ ତୂମର 
ମନ ଭୟ କରୁଛି । ମୋଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ ହେବାର ଘଟଣା ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଦିଅ । 
ସେମାନେ ଦୂଇ-ଗ୍ବରିଦିନ ବକାବକି କରି ଯେତେବେଳେ ଚୁୃପ୍ଠ ହୋଇଯିବେ, 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ଆମର ମନର ସତତାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିର ଅର୍ଗ୍ଧ ଭିତର୍ତ 
ଭତ୍ତୀର୍ଶ କରାଇ ଆଣିବା । ଏହି ଅର୍ଗୁ ସ୍ବାନ ପରେ ଆମେ ନିରୋଗ ହୋଇଯିବା ।” 
ଗୋଟିଏ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ବି କରିଥିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ଏକ୍‌୍ଜଢିମା ବି ଭଇ ହୋଇଯିବ ।” 
ବିଛେଦର ତାରିଖ ବି ନିଦ୍ଧ।ରିତ ହୋଇଗମ୍-ଆଠ ଚାନୂଆରୀ । ଏହା ଉଣେଇଶ 
ତେଷଠି ସେପେଟ୍‌ମ୍ଭରର ଘଟଣା । ବର୍ଷ ଶେଷ ହେବା ପରେ ନିଦ୍ଧ।ରିତ ଆଠ ତାରିଖ 
ଜାନୁଆରୀରେ ଆମେ ପୂଥଅକ୍‌ ହୋଇଗଲୁ ଏବଂ ଫେବୃଆରୀ ମାସରେ, ଅଠର ବର୍ଷ 
ପରେ ବିନା ଥିଷଧରେ ଚାଙ୍କର ଏକଳିମା ସଂପୂର୍ଶ ଭଲ ହୋଇଗଲ । 


ବର୍ଁମାନ ଭବୂଛି ସତ୍ୟକୁ ସାମ୍ବା କରିବାର ସାହସ ହିଁ ଦେହ ଓ ମନକୁ ବଳ 
ଦେଇଥିଲ । 


ଏହିପରି ଏକ ଘଟଣା ଉଣେଇଶ ଷାଠିଏରେ ବି ଘଟିଥିଗ । ମୋ ପତି 
ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ପଫେମରେ କୌଣସି ଖାନ୍‌ ନଥିଲ ସତ; କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ମନର ଗର୍ତୀରରେ 
କେଉଁଠି ଏକ ଦୃନ୍ଦ, ରହିଯାଇଥିଇ ଯାହା ସେ ନିଜେ ବି ବୃଝିବାଜୂ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରୁ- 
ନଥିଲେ । ସେ ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍‌ ର ମହୁ କୁ “କଳା ମଣିଷ? ବେଲି କହୁଥିରେ | ସେ କେବେ 
କେବେ ଅନ୍ତର ଭିଚର୍ ଉପରକୂ ଉଠି ଆସ୍ଥଥିଗ, ପୂଣି ଭିତରଜୂ ପଶିଯାଇ ଲେପ- 
ହୋଇଯାଉଥିମ । ମୋର ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ଯନ୍‌_ ଫଳରେ ଏହି ଦୃନ୍ଦଟି ଏତେ 
ଗହୀରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଗ ଯେ ତାହାର ଅସ୍ତତ୍ୃ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ମିଳଢିଲ୍ମନାହିଁ। ଆମକୁ 
ମମଗିଗ ଆମେ ଏଥିର୍କ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲୁ । କିନ୍ଧ ଇମ୍‌ରୋଜଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ହେବାକୁ ଲାଗିଇ। । 
ଏକ୍‌ ସରେ ନିଆଗଲା । କିନ୍ସ ଏକ୍‌ ସରେରେ ସେହି “କଳା ମଣିଷଟି” କେଉଁଠି ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ । ଜ୍ଵର ହବାର ଦୁଇମାସ ହୋଇଗମ । ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ “ସେଂ ନିଢେ ନିଜେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେଇ ସମୟରେ ମୋର ଅଶୁ ମୋର 
କର୍ଳ୍ଧ ତ ମୁଁ ”ର ରୂପରେଖ ସହିତ କେଉଁଠାରେ ମେଳ ଖାଉନଥିଲ । ନୁଁ ତାଠାରୁ 
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ବହୁତ କ୍ଷୁଦ ହୋଇଗଲି । କିନ୍ସ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗମ୍ ଯେ, ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ 
ମୋଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ନଯାଇଛି ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଇମ୍ବରୋଜର ଜର ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ତରର ତୃଷ୍ଣା କେତେ ଏବଂ କେଉଁଥିପାଇି ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ- ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁହେଁ 
ଓଏସିସ୍‌ର ସନ୍ଧାନ ପାଇବାପାଇଁ ସମଗ୍ର ମର୍ୂଭୂମି ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲ୍ଭ | 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର ହେଲେବି ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଗମ୍ମ ପରେ 
ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ଜର ଛାଡ଼ିଗଲା । 

ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଲୁ । ଫଳରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭଲଇ ଗବରେ ଚିର୍ଦ୍ଦ ପାରିଲୁ । ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଟମ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଦୁନିଆରେ କେବଳ ମୋର ହିଁ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 


ଦିଂ ମାସ ଧରି ଗ୍ରଲିଥିବ। ଜ୍ଵର ଏଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଗବରେ ଭଲ ହୋଇଗଲ କେବଳ 
ଆମ ଦୃଢ଼ତା ଯୋଗୁ ଯେ ଆମେ ଅଦଂସତ୍ୟର ଜୀବନ ବଞ୍ଞ୍ଚ ବା ନାହିଁ । ଆମେ 
ନେବାକୁ ଯାଉଥିବ। ପଦକ୍ଷେପ ଯଦି ସଂପୂର୍ଶ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ନହେମ୍ମ ତେବେ 
ଚାହା ଫେରାଇ ଆଣିବା ଉଚିତ । 


ଏଇଠି ଗୋଟିଏ କଥା ମନେପଡ଼୍‌ଚି ! ଅରେ ରେବତୀଶରଣ ଶର୍ମା ଟେଲିଭିଜନରେ 
ମୋର ଇଣ୍ଠର୍‌ଭ୍ୟୁ କରୁଥିଲେ । ହଠ.ତ୍‌ ସେ ପ୍ରଶ୍ବକଲେ-“ଅମୃତାଜୀ, ଆପଣଙ୍କ 
ଭପନ୍ୟାସରେ ଝିଅମାନେ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ନିଜର ତିଆରି ଘର ଭତର୍ଗିଦିଅନ୍ତି । 
ସମାଜ ପାଇଁ କଂଣ ଏହା କ୍ଷତିକାରକ ନୂହେଁ କି ??? ସହଜ ଘବରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ଉତ୍ତର 
ଆସିଥିମ-'“ରେବତୀଜୀ, ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ଯେତେ ଘର ଗଟର୍ଗଛି ମିଥ୍ୟାର ହାତରେ ହିଁ 
ଗଙ୍ଗଛି । ବରଉଁମାନ କିଛି ଘର ସତ୍ୟର ହାତରେ ଗଙ୍ଗ ବାକୁ ଦିଅନ୍ତ ।”” 

ସତ୍ୟର ଧାର! ଚଳାଇବା କେତେ କଠିନ ମୂ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତ ନିଜେ ନିଜର 
କ୍ତ ତ ମାନସଚିତ୍ର ସହିତ ଏକାକାର ହେବା ମଧ୍ୟ ଏକ ଶାଶ୍ବତ ସଂଘର୍ଷ । 

ସତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରିଲେଟିଭ୍‌ ଟର୍ମ । ଅନେଜ ସମୟରେ ଆଜିର ସତ୍ୟ କାଲି ସତ୍ୟ 
ହୋଇ ରହେନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏଠାରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସତ୍ୟର କଆ କହୁଛି ତାହା ହେଉଛି 
ସେହି ସତ୍ୟ ଯାହା ଦେହର କର୍ମ ଭିତରେ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ଆଣିଦିଏଓଏକ ବାଦ୍ଯଯତ୍ତ୍ରର 
ତାର ସବୁକୁ ଏକ ସ୍ଥରରେ ବାର୍ଦଧ ଲା ଭଚ୍ଚ । 
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ଇମ୍ଚର୍ବକ 

“ମୋ ଜୀବନର ଏହି କାଗଜ ଉପରେ ତୁମର ପ୍ରେମ ଟିପଚିହ୍ ମାରିଛି, କିଏ 
ଦେବ ତାର ହିସାବ....... ଏହି କବିତାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହେଉଛି, ଥରେ ଏକ ଭଦ୍ଦ କବିତା 
ସମାରୋହରେ ଲେକମାନେ ସହିର୍‌ଙ୍କର ଅଟୋ ଗ୍ରାଫ ନେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଟିକିଏ 
ଦୂରେଇ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ମୋ ହାତ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ବଢ଼ାଇ ହସିଦେଇ କହିଲି । 
'ଅଟୋଗ୍ରାଫଂ | ସାହିର୍‌ ତାଙ୍କ କଲମର କାଳିକୁ ନିଜ ଆଙ୍ଗଠିରେ ଲଗାଇ ସେଇ 
ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ମୋ ହାତରେ ଛାପି ଦେଲେ, ଯେପରିକି ମୋ ହାତର କାଗଜରେ 
ସ୍ପାକ୍ଷର କରିଦେଲେ । ମୋର ସେଇ କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଥିଲଗ, ଯାହା 
ଉପରେ ସେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଇ ଦେଲେ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବି ତାକୁ ପର୍ଦ 
ନାହାତ୍ତି କି ଜୀବନ ବି ପର୍ଢ଼ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ କହୁଛି । 


ସାହିର୍‌ ଏକ ଖିଆଲ୍‌ ଥିଲେ-ପବନରେ ଉଡ଼ି ବୃଲୁଥିବା ମୋ ନିଜ ଖିଆଲର ଏକ 
ଯାଦୁ ବୋଧହୁଏ । ପଥମ କେତେ ବର୍ଷ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ଜୀବନତକ ଚାଙ୍କ ସହିତ 
ଏକ ପରମାନନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ଗତି କରିଛି । ସେଇ ପରମାନନ୍ଦ ହଁ ତିର ନମୁନା 
ତାଙ୍କର କେତୋଟି କଥାର ବୁଝ ପଡ଼ିବ । ଅରେ ଘରକୁ ଆସିଥିବ। ଜଣେ ଅତିଥି 
ମୋର ଏବଂ ଇମ ରୋଜଙ୍କର ହାତ ଦେଖିଲେ | ମୋତେ କହିଲେ-'ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଧନର ଏକ ଲମ୍ବା ଏବଂ ଗଭୀର ରେଖା ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ଧନର 
ଅଢବ ହେବ ନାହିଁ ।? କିନ୍ସ ଇମ ଗେଜଙ୍କୁ ସେ କହିଲେ-'ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କେଇ 
ଟଙ୍କା ରହିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ହାତର ରେଖା ଠାଏ ଠାଏ ଛିର୍ଶ୍ତ ଯାଇଛି ।” ଇମ୍‌ରୋଜ 
ତା=-ନିଜ ହାଚରେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆମେ ଦୂଇଜଣଯାକ 
ଗୋଟିଏ ରେଖାରେ ଚଳାଇନେବା ।” 


୧୯୬୪ରେ ଇମ୍ବରୋଜଢ ଯେତେବେଳେ ପଟେଲ ନଗରର ତାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି 
ହାଉଜଖାସରେ ରହିବାକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ଗ୍ଵକରର ଦରମା ଦେଇସାରି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ବଳିଥିଲ | କିନ୍ତ୍ଂ ସେ ଗୋଟିଏ ଆଢ୍‌ଗର୍ଟାଇଜିଂ 
ଫାର୍ମରେ ଗ୍ରକିରି ପାଇଗଲେ |! ବାର-ତେର ଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଥିଲେ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥିଲ । କିନ୍ତ ଦୁଇ ତିନିମାସ ପରେ ଦିନେ ମମାଉଡ୍‌ ଥିଙ୍କିଙ୍ଗ କଳା 
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୧୦୦ ରେରିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ 


ଭଳି ମତେ ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଗବୁଛି, ଯଦି ମୋ ପାଖରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଯେତେବେଳେ ଇଚା ସେତେବେଳେ ଗ୍ବକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋ ମନ 
ମୁତାବକ କାମ କରନ୍ତି ।/' ଦରଦାମ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ବଲିଥ।ଏ । କିନ୍ଧ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ 
ସେ ଯାହା ଗୃହ ଛନ୍ତି ତାହା ଯେମିତି ପୂରଣ ହେଉ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ଭପାୟ ବି 
ଜୁଟିଗମ । ଇମ୍ବରୋଜକ୍କୁ ଅତିରିକ୍ତ ମାସିକ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା 
କାମ ମିଳିଗମ । ତେଣୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଖଳ କମାଇ ଦେଇ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ପାଲି 
ଦଶହବାର ଟଙ୍କା ଜମାଇବାରେ ଲଗି ପଡ଼ିଲି । 

ପ୍ରାୟ ଏକବର୍ଷ ଭିତରେ ସତକୂ ସତ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଜମା ହୋଇଗଲା । 
କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଇମ୍ବରୋଜ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଵକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର 
ଯେଉି ଅନ୍ୟ ଗ୍ରକିରିଟି ଥିଗ ତାହା ମଧ୍ୟ ପରମାସରେ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଵଲିଗଗ । ମୋର 
ତିନିମାସ ପାଲି ୟୁରୋପ ଯିବାର ଥିଇଁ-ମୁଁ ଗ୍ବଲିଗ୍ାଲି। ମୋ ଅନୁପର୍ସ୍ତ ତିରେ 
ଇମ୍ରୋଜ ବାଟିକ୍‌ କାମ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ । ଏଥିପାଇି ଗୋଟିଏ ଭଲ 
କାରିଗଉ ଯେ ଗାଡ଼ କରିବାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ତାଇକୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ପଠାଇଦେଲେ | 

ମୁଁ ୟୂରୋପର୍ଧ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ଇମ୍୍‌ରୋଜ ଗ୍ରୀନ୍‌ 
ପାର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଘର ନେଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ଦୂଇଜଣ କାରିଗର ରହୁଥିଲେ । 
କଡ଼େଇରେ ରଙ୍ଗ ଫୁଟ। ହେଉଥାଏ । ସେଥିରେ ନଆ କନା ଆନ ମାନ ବୃଡ଼ାଇ 
ବାଟିକ୍‌ କାମ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ବଲିଅଆଏ । ରଙ୍ଗ ଚୃଡ଼ିକ କନାରେ ସମାନ ଭବରେ 
ଆସୂ ନଥାଏ । ସେଗ୍ରଡ଼ିକୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଗଦା ଗଦା କନା ଅରୁ ଥର 
କଡ଼େଇରେ ବୃଡ଼ା ଗ୍ରଲିଥାଏ ! 

ସେ ସମୟରେ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ମିଢାଜ୍‌ ଦିଲୀର ଜଳବାୟୁ ଭଳି ଥିମ । ସାରା 
ର୍ଦ୍ଧ ପହର ଉତ୍ତପ୍ତରୁଂରେ ଦେହ ଜଳୁ ଆଏ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ କ୍ଷଣି ଥଣ୍ଡାରେ ଦେହ 
ଶିହରି ଉଠେ । ମୁ କିଛି କହିବାକୁ ଗୃଵହୁ'ଥିଲେ ବି କହିପାରୃନଥିଲି, କାରଣ ଜାଣୁଥିଲି 
କହିବାଟ। ବୃଥା । 

ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଗୋଟିଏ ଦଢ୍ଚି ଅଣାଗଳ୍ମ | ଭଲ ଛପା ହୋଇଥିବା 
କନାଗୁଡ଼ିକ କାଟି କାଟି ସେ କମିଜ୍‌ ଭଳି ସିଳ୍ମଇ କରୁଥିଲ । 

କମିଜ ଗୁଡ଼ିକର ଅଣ୍ଟା ସାଇଜ ଉଦ୍ଦ ` କବିତାରେ ବର୍ଶ ତ ନାୟିକାର କଟୀ ଦେଶ 
ଭଚ୍ଚି ହୋଇଥିଲା । 
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ରେରିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ ୧୦ଡ଼ 


ଏହିଭଳି ପାୟ ପାଞ୍ଚଶହ କମିଜ ଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଇ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
କେବଳ ଜମା କରି ରଖିବ। ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଲମାରୀ ଓ ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କଟିଏ 
କିଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଗ । ଦିନକର କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲେ ଆଜି ବି ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ । ଦିନେ ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ ସ୍ତୀଳମେକର ଗୋଟିଏ କମିଜ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ 
ହେଲା । ସେ ଦେଖୁଥିଲା ଯେ ଉଦ୍ଦ ' କବିତା ନାର୍ଯ କାର କଟୀ ଦେଶ ପାଇଁ ସିଲାଇ 
ହୋଇଥିବା କମିଜଢଟି ତା' ଦେହନ ହେବ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ପଦ ଆଅଢ଼ଆଚକୁ ଯାଇ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ କମି ଜଟିଙ୍କୁ ପିନ୍ଧି ପକାଇଇଗ । କିନ୍ଧ ଖୋଲିବାକୁ ଗମ୍ମବେଳେ 
ଆଉ ମୁଶ୍ଡପଟୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ପଦ୍ଦ। ଆରପଟୁ ଡାକପକାଇଇ- 
Please get me out of this shirt. 

ଦଶହଜାର ଚଙ୍କା ଖଳ' ହୋଇଯାଇ ଆହୁରି ରଣ ହୋଇଗଇ । ଇମ୍ବରୋଜ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଜମି ଖର୍ଶବ କ ସାଢ଼େଂ-ଛ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲେ । ବହିର 
ମମ୍ଭଟ ଡ଼ିଜାଇନ କରି ଚାଙ୍କ ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା ମଜିଥିଲା ସବୃଯାକ ମିଶାଇ ତାଙ୍କର 
ଏହି ବାଟିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଇ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖଚ' ହୋଇଗଲ । 


ତା'ପରେ ବାଟିକ୍‌ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମନବୋଧ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଏହି ପରୀକ୍ଷା 
ସମୟରେ ଇମ୍ବରୋଜ ନିଜେ ସିଲ୍କର ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ କମିଜ ଏବଂ ଶାର୍ଢ଼ ତିଆରି 
କରିଥିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଏହି ଶାର୍ଡ଼ ଓ କମିଜ କେବେ 


କେମିତି ପିନ୍ଧ ମମ ବେଳେ ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ମୋର ବିଷଶ୍ଡ ମୁହଁ ଦେଖି ଇମ୍‌ରୋଜ ହସି ହସି କହତ୍ତିଂଏତେ ଦାମିକା ଶାର୍ଡ଼ ତ 
କେହି ମହାରାଣୀ ବି ପିନ୍ଧ ନଥିବେ । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଶାର୍ଡ଼ ପିର୍ଷ ଛ ବୋଲି 
ତୂମର ଖୁସି ହେବ। ଉଚିତ ।? ତେଣୁ ମୋର ଏହି ଶାର୍ଡ଼ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଏବଂ 
କମିଜ ବି ଦଶହଜାରର । 

ମୋଠାରୁ ଅଧିକ ଧନୀ କିଏ ଅଛି ? ଏହି ସଂପଦ ଇମ୍୍‌ରୋଜଙ୍କ ସାହସର 
ସଂପଦ-ଯାହା କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ହରାଇ ମଧ୍ୟ ହସିପାରେ । ସେ କୋଡ଼ିଏ 
ହଜାର ପୁଣି ଏଭଳି ସଂପତି ଯାହା ସେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖିନଥିଲେ କି ପରେ 
ବି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 

ଇମ୍ରୋଜଙ୍କ ବୃ ବା କଷ୍ଠ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ନୂର୍ହେ, ମହ୍ତିଷ୍ଠର ଗ୍ବନାରେ 
ଏଭଳି ଏକ ରେଖା ଅଛି ଯାହା ବରାବର ଚଳମାନ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅହରହ 
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ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତ୍ତ ସୃର୍ଷ ହେଉଥାଏ ଏବଂ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କାଗଜ, କନା, ଲୁହା, 
କାଠ ଉପରେ ସହଜରେ ରୁପ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତ ଏକ ବଡ଼ ସାଧନ ସୃର୍ଷ କରିବା 
ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ । 


Kd 


ସେ ଟେକ୍‌ ସଟାଇଲର ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର ଡିଜାଇନ ତିଆରି କରିଥିଲେ । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ 


ଦେଖି କହୁଥିଲି-'ଏ ଗୃଡ଼ିକ ଯଦି ପ୍କୃତରେ କାଗଜରୁ ଯାଇ ଦୁଇ ଦୁଇ ଗଜ କନା 
ଭପରେ ଆଙ୍କ ହୋଇଯିବ ତେବେ ତରତର ସବୁ ଝ ଅମାନେ ପରୀ ଭଳି ଦିଶିବେ ।” 


ଏହି ଡିଜାଇନକୁ କାଗଜରେ ତିଆରି କରିବା ତାଙ୍କ ଅକ୍ତିଆର ଭିତରେ ଥିମ୍ଭ । 
ତାହା ସେ କରିଦେଲେ; କିନ୍ତ ତାକୁ କନାରେ ଭତାରିବା ପାଇି ଗୋଟିଏ ମିଲ୍‌ର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା । ଆମ ଦେଶରେ ମିଲ୍‌ ଯେ ନାହିଁ, ସେପରି ଦରିଦ୍ର ଦେଶ ଆମେ 
ନୋହୁଁ । କିର୍ଵ ମିଲ୍‌ବାଲୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ କୋଣରେ ଦାରିଦ୍ର୍ଯ ରହିଛି । ସେ ଦୁଇଥର 
ଦୁଇଜଣ ମିଲ୍‌ବାଳାଙ୍କୁ ଡିଜାଇନ୍‌ ଦେଖାଇଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଆୟନ ର୍ୟାଣ୍ଡଙ୍କ ଗ୍ଷାରେ 
କେବଳ କୁହାଯାଇପାରେ-ପରଫେକ୍ଟ ଇଡ଼ିଅଟ୍ସ | 


ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ବିଫଳତା ଯୋଗୁ” ଇମ୍‌ ରୋଜ ବାଟିକ୍‌ର ମାଧ୍ୟନଟି ଗବିଥିଲେ | 
ଏହାଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତଚଃ ମିଲ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ କନା ଦେହକୁ କିଛି ଡିଜାଇନ୍‌ ଅଣା- 
ଯାଇ ପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇ କାମଟି ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ କାରିଗରଙ୍କ ହାତରେ ଥିମ ସେ 
ପଯ୍ାନ୍ତ ସେଭଜି ବର୍ଶନାଯୋଗ୍ୟ ନଥିଗ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଇମ୍୍‌ରୋଜ ନିଜେ 
ଏହା କରିବାକୁ ମାଗିଲେ ସେତେବେଳେ ଏପରି କେତେଗ୍ୂଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ତିଆରି ହେଇ 
ଯେଉଁଥିରୁ ଆଖି ଫେରାଇବା କଷ୍ଟ । କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଜିନିଷର ଖରିଦଦାର କେବଳ 
କେତେକ ଜାପାନୀ ଓ ଆମେରିକାନ ଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ପୁଣି କାରଗରି 
କୌଶଳର ଶିଖରରେ ଆସି ପହର୍ଞ ଗଗ ବେଳକୁ ଦିଂଗଜ କନା କିଣିବାକୁ ବି ଆଉ 
ପାଖରେ ପଇସା ନଥିଲ । 


ଏହି ସାଧାରଣ ମାଧ୍ୟମଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବାର ଶର୍ତି ନହେବାରୁ 
କାମଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ | ପୂଣି ଆଉ ଏକ କାମ କଥା ଚିନ୍ତା କରାଗଳ ଯେଉିଥିପାଞି 
ଥରକୁ ପଗ୍ଵଶ ଶହେ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧିକ ଖଟ କରିବା ଦରକାର ହେବନାହିଁ । ଇମ୍ବରୋଜ 
ଘଡ଼ିର ଡାଏଇ ଡିଜାଇନ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗ୍ରଳଢିଶ ପଗ୍ଵଶ ଟଙ୍କା ଜମା 
ହୋଇଗଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ଆଣି ତାହାର ଡାଏଇ ଡିଜାଇନ୍‌ କଉ୍ତନ୍ତି । ଆଜି 
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ବି ଆମର ଗୋଟିଏ ଆଲମାରି ସେମିତି ଘଡ଼ି ସବୁରେ ଭରି ହୋଇ ରହିଛି । ସବୁଦିନ 
ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ଵବି ଦେବ। ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଦିନେ ଦିନେ ସେଇ ଆଇମାରି 
ଖୋଲି ସବୁ ଘଡ଼ିଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରବି ଦେଇ ପରେ ଯେଉଁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ହୁଏ ତାକୁ 
ଆମେ ବିଥୋଭନଙ୍କ ସିମ୍ବନି ଭଳି ଶୁଣୁ । 

ଘଡ଼ିରେ ସବୁବେଳେ “ଗୋଟିଏ ସମୟ” ହୁଏ, କିର୍ଧ ଇମବରୋଜ ଘଡିରେ “ଦୁଇଟି 
ସମଯ ଧରି ରଖିବାକୁ ଗୃହିଁଲେ । ଗୋଟିଏ ତ ସାଧାରଣ ସମୟ ଯାହା ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟା 
ଦେଖାଇଦିଏ; କିନ୍ତ ଅନ୍ୟଟି ସେହି ସମୟ ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵର କେତେକ କବି ଶବ୍ଦରେ ଧରି 
ରଖନ୍ତି । ସେଥିପାଇି ନମ୍ବର ଥିବା ଡାଏଲକୁ ଘଡ଼ିରୁ ବାହାର କରି ବିଶ୍ଵର କେତେକ 
କବିଙ୍କ କବିତାର ପଂକ୍ତି ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଡାଏଲ “ଇମ୍ବରୋଜଂ ସେଥିରେ ଲଗାଇ 
ଦେଉଥିଲେ । 

ଯେଉଁ ସବୁ ଘଡ଼ି ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସାଇତା ହୋଇ ରଖାଯାଇଛି ସେଥିରୁ କେତେକରେ 
‘ଫଏଜଂ କାର୍ଶ୍ଧ, ଓ ।ରିସଶାହା ଏବଂ ଶିବ କୂମୀର ପଢୁତିଙ୍କର କବିତାର ପଂକ୍ତି 
ଇେଖାହୋଇଛି । 

ଏହିଭଳି ବରେ ଇମ୍ରୋଳଙ୍କର କେଚେଗୁଡ଼ିଏ କ୍ୟାଇେଣ୍ଡର ଡିଜାଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । କାହାର ମୁହଁକୁ ଗ୍ବରିକଣିଆ ଟେବୃଇ ଭଜି କରି ଚା ଉପରେ ପଶାପାଇି ପରି 
ଘରକାଟ୍ଟି ତାରିଖ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଆଉ କାହାର ମୂହଁ ଗୋଟିଏ ଗଛଭଳି ଏବଂ 
ସେଥିରେ ତାରିଖ ଓ ବାରକୁ ସବୁଜ ପତ କରି ଅଙ୍କାଯାଇଛି । 


ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଆମ ଦେଶ ଓ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥିଲେ ଖରତବର୍ଷର 
ଖୁବ୍‌ ନି। ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ସରକାରୀ ମେସିନ୍ବରେ ଗ୍ବବି ଦେବା ମୋର 
କିତ୍ମା ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ କେହି ବଉଁମାନକୁ 
ଆପଣେଇନିଏ ଚାହାରି ଭିତରେ ଚାର ନିଜର ଓ ଅନ୍ୟର ଅତୀଚକୁ ବି ସାମିଲ 
କରିଦେଇଯାଏ । ତାହା ଆଉ ପୃଥକ୍‌ ରହେନାହିଁ । ଆଖିରେ ଦେଖାଯାଉନଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ତାହା ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଏକ ଅଂଶ ହୋଇଯାଏ-ନିକ ଶରୀରର କୌଣସି ପୂର୍ଧଣା 
କ୍ଷତ ଭଳ | 

ଇମ୍ବରୋଚଡ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମୋହନ ସିଂଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆଦରରେ ପେମ 
ନଥିଇ । ଅରେ ସେ ଚାଙ୍କର ବହି 'ଜନ୍ଦରେଂର କଭର୍‌ ଡିଜାଇନ କରୁଥିଲେ ।! ବହିର 
ମୂଖ୍ୟ କବିତାଟି ଅନୁସାରେ ଟାଇଟିଲ୍‌ ଉପରେ ଦୁଇଟି ନାଲା ଆଙ୍କବା କଥା । ମୋର 
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୧୦୪ ରେରିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଦୁଇଟି ପିଗ ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ବିଗ୍ଵରରେ ଦୁଇଟି ଫୁଲର ତାଲାଭଳି ଥିଲେ । କିନ୍ଧ 
ଇମ୍ବରୋଜ ଟାଇଚିଲ୍‌ ଉପରେ ତିନେଟି ତାଲ। ଆଙ୍କିଲେ । କହିଲେ-ସବୂଠୂ ବଡ଼ 
ତୃତୀୟ ତାଲଟି ତ ନିଜେ ପିମ୍ମମାନଙ୍କର ମା, ଯାହା ମୋହନ ସିଂକୁ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । 
ସେଥିପାଲି ମୁଁ ଥସଂପୂର୍ଶ କବିଚକୂ ସପୂର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଜାଗାରେ ତିନୋଟି 
ତାଲା ଆଙ୍କି ଦେଇଛି । ଇମ୍‌ରୋଜ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ସାହିର୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି । 
ଏଭଳି ଜାଣିବାଟା କିଛି ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ଇମ୍ବରୋଜ 
ମୋର ଏହି ଅସଫଳତାକୁ ତାଙ୍କ ନିକର ଅସଫଜତା ବୋଲି ଧରିନେଲେ । 


ଇମ୍ବରୋଜ ସାହିର୍‌ଙ୍କ ବହି ““ଆଓ, କୋଇ ଖ୍ାବ ବୃନେ”ର ଟାଇଟିଲ୍‌ ତିଆରି 
କରୁଥିବା ବେଳେ ଅରେ କାଗଜ ଧରି ରମ୍‌ ବାହାରକୁ ଗୁଲି ଆସିଲେ । ବାହାରଘରେ 
ମୁଁ ଏବଂ ଦେଚିନ୍ଦର ବସିଥିଲୁ । ସେ ଆମକୁ ଟାଇଟିଲ୍‌ ଦେଖାଇଲେ | ଦେବିନ୍ଦର ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ଯ ହାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ 'ସାହିର୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବର୍ତା କରିପାରୁଥିଲି । ସେଥିପାଇି 
ଦେବିନ୍ଦର ଅତୀତକୁ ଓୟ୍ଥାଇ ଯାଇ ଥରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ତ ଆଉଥରେ ଟାଇଟିଲକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଳମଗିଲେ । କିନ୍ସ ମୋଠାରୁ ଏବଂ ଦେବିନ୍ଦରଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଅତୀତକୁ 
ଓହାଇ ଯାଇ ଇମ୍ବରୋଜ କହିଲେଶଳା ସପ ବିବା କଥା କହୁଛି, କିନ୍ସ ନିଜେ ସ୍ପ 
ହେବା କଥା କହୁନାହିଁ । 

ମୁଁ ହସିପକାଇଲି¬-ଶଳା ତନ୍ତୀ ଜୀବନ ସାରା ସପ୍ତ ବୃଣୁଚି, କିରୁ କାହାରି ସପ 
ହୋଇପାରୂନାହିଁ । ମୁଁ, ଦେବିନ୍ଦର ଓ ଇମ୍ବରୋଜ ବହୁତ ବେଳ ଯାଏ ହସିବାରେ 
ମଗିଲୁ । ସେହି ହସ ଭିତରେ ସାମିଲ ହୋଇଥିଇଁ ଏକ ଦରଦ । 


ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଆଷ୍ଟର୍ଯା ହୁଏ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ କଥା ଭବି । ସେ ମୋତେ 
ଆପଣାର କରଁ ବ। ସହିତ ମୋର ବେଦନାକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜର କରି ନେଇିଛତ୍ତି । ଅଥଚ 
ସେଇ ବେଦନା ତାଙ୍କ ଖୁସିର ଅନ୍ତରାୟ । 


aa ¢ 


ଅରେ ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, “ରମ୍‌! ମୋତେ ଯଦି ସାହିର ମିଳିଯାଇଥାନ୍ତେ ତେବେ 
ତ ତୁ ମିଙ୍ଚନଥାନ୍ତୁ ।। ସେ ମୋଠୁ ଆଗକୁ ବର୍ଢ଼ ଯାଇ କହିପକ'ଇଲେ, ମୁଁ ତ ତତେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ମି ଳିଆନ୍ତିଓସାହିର୍‌ର ଘରେ ନମାଜ ପଢ଼ ଲ। ବେଳେ ଖୋଜି ବାହାର 
କରନ୍ତି । 


ମୁଁ ଗବେ ଏଭଳି ମଣି ଷଠାରୁ ଭଗବାନ କଂଣ ଆଉ କିଛି ଅଲଗା ...., 
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ଭମ୍ବରୋଡ ଯେପରି ଲେକ ଯଦି ସେ ସେପରି ହୋଇନଥାନ୍ତେ ତେଵେ ତାଙ୍କୁ 
ନ୍ଦେଖି ମୁଁ ଏଭଳି ପଂ୍ତି ଲେଖିପାରିନଥାତ୍ତି । 

“ପିତା, ଗାଇ, ମିତ ଏବଂ ଅତି:୪କୀଣସି ଶବ୍ଦର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ସିଲ 
ତତେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି, ଏହି ସବୃ ଅକ୍ଷର ଗାଢ଼ ହୋଇଗଲ ।” 

ବୌଦ୍ଧ ଯୁଗରେ କୌଣସି ଦୋଷୀକୁ କଇଦୀ କମ୍ଭବେଳେ ସେହି ଜେଲ୍‌ଖାନା 
ପଥର ଉପରେ ମହାମ୍‌। ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶଷ୍ରୋକ ଲେଖିବାକୁ କୂହାଯାଉଥିସଛଁ । ତାହାର ଦୋଷ 
ଅନୁସାରେ ଯେତେବର୍ଷ ବା ମାସ ସେ ଦଶ୍ଡ ପାଉଥିଲଁ ସେହି ଅନୁପାତରେ ତାକୁ 
ଶ୍ଳୋକମୁଡ଼ିକ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ଏହି ବୌଦ୍ଧ ଚିନ୍ତନକୁ କେଜାଣି କିପରି ସ୍ତେମ ଆପଣାର କଟିନେସ୍ଥ । ଫଳରେ 
ତା'ର ସ୍ଥନେଲତ୍ଲୀ ଗୁମ୍ବାରେ ବସି ସେ ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେମ୍ମ ଯେ କାଗବ, ଟେନୃଇ, କାଲ୍ଞ 
ଏପରିକି ହାତ ପାପ୍ରଲିରେ ମୁଁ ସବୁବେତଳ ସାହିରଙ୍କ ନାମ ଲେଖୁଥାଏ । ପ୍ରେମର 
ସ୍ବନି ଦଣ୍ଡ ଖୁବ୍‌ କଠିନ ଥିସ । ଚୌଦବର୍ଷରୁ ଅଧଵକ କାଳ ମୋତେ ଏହି ଦଣ୍ଡାଦେଶ 
ମିଢିଥିଛ । 

ଯେଉି ସ୍ୂନେଇୀ ଗୃମ୍ାରେ ପେମିର ଏହି ଦଞ୍ତ ମୋତେ ମିଳିଥିଛ ସେହିଠାଏଶ 
ପୁଣି ଉମ୍୍‌ରୋଜଙ୍କ ଭଲପାଇବା ଭଳି ବରଦାନ ବି ମୋତେ ମିଳିଗଲଳ | କିନ୍ତ ଡାଷିଵ, 
ହାତ ଓ କାନ୍ଧ ପ୍ରଚ୍ଧତିରେ ଲେଖିବା ପାରି ଏହି ଅଯେଉି ସହ। ମୋତେ 'ବହୁ ବର୍ଷ ଯାଏ" 
ଖେଗ କରିବାଡୁ ପଡ଼ିଥିଗ ତା? ଫଳରେ ପରେ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ସୂଟର ପଛତ୍ତେ ଶି 
ଗଚ୍ଣଗବେଳେ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ମୋର ଆଙ୍କି ସାହିରଙ୍କ ନାମ 'ରେଖି 
ର୍ବଲୁଥିସ । 

ବହୁତ ଦିନ ଯାଏ ଇମ୍ବରୋଜ ମୋତେ କିଛି ନକହି ପିଠିରେ ଲେଖା ହେଉଥିବା 
ଅକ୍ଷର ପଢ଼ ଗ୍ବରିଥିଲେ । ଏହି ଅକ୍ଷରର ଓଜନ ସେ କିପରି ବହନ କରୁଥିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ଏବଂ ମୋର ସବୁ ଆବ୍‌ଦାରୀଳୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲେ । 

'ଇମ୍ରୋଚଙଳ୍କ ପାଖରେ “ମୋର କେତେ ଖୁଡ଼ିଏ ଚିଠି ଅଛି । ସେଥିନ୍ତ ଅଷ୍ଟ 
ଫ୍୭ରେ ୟ୍ଥଗୋସ୍ବୋଭିଆରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଭହେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ଶିଡିରେ 
ନିମ୍ବ ପକାରେ ମୋର ମନର କଥା ଲେଖିଥିଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୬ ରେରଭିନ୍ଯୟୁ ଟିକଟ 


ହେ ବନ୍ଧ, କଠିନ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଅଛି- 
ଫାଣ୍ଟାସି ! କିନ୍ଧ ଢବୃଛି, ଯାହା ଅଶେଷ ଧୈର୍ଯାରୃ ପାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ ତାହା ଫାଣ୍ଟାସିଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ ଅଧିକ । ସେହିଠାରେ ହିଁ ଚୂମର ର ତି-beyond fantasy. 


ହେନେରୀ ମିଲରଙ୍କ ଗଷାରେ ସବୁ କଳାର ଦିନେ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିବ-କିନ୍ତ 
କଳାକାର ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ ! ଜୀବନ “ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟ (କଳା)? ନହୋଇ କେବଳ ଆର୍ଟ 
ହୋଇଯିବ ! ଯଦି ଧରିନିଆଯାଏ ଯେ ହେନେରୀ ମିଲରଙ୍କ ଏହି କର୍ନ ତ ସମୟ ଏକ 
ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ ଅସିବ, ତେବେ କହିବି ଯେ ଏକ ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ଧହେବା 
ତୋର ଅପରାଧ । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ଯାଏ ଜୀଅନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାରି ଏହା ଏକ ଅପରାଧ । ବର୍ଭମାନର ଦୂନିଆରେ ଏଭଳି ଲେକ ନ ଆାଅତ୍ତି । ପଚି 
ଜେକର ଅଦ୍ଧେକ ଜନ୍ମନିଏ ଏବଂ ବାକି ଅଦ୍ଧେକ ମାଂ ପେଟରେ ହିଁ ମରିଯ'ଇଥାଏ | 
ଆଜିର ପତ୍ୟେକଟି ମେକ ନିଜର ବହୁତ ଅଂଶକୁ ମାଂ ପେଟରୁ ହିଁ କବର ଦେଂ ଚନ୍ମ 
ନିଅନ୍ତି । ସେଥିଥାଇି ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଶ ମନୁଷ୍ଯକୁ ନଦେଖିବାଠାରୁ ବଢି ଆଉ କିଛି 
ଦୁଃଖଦାୟକ କଥା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇି ଏ ଦୁନିଆର ତୋ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନତା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ବାଗବିକ । କିମ୍ବା ଏଭଚି କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେବ-ପତତିଟି ବର୍ତମାନର ମୂଳ 
ଅତୀତରେ ଥାଏ: ଳିନ୍ଧ ତୋ ଭଳି ଗେକର ବର୍ଉମାନର ମୂଳ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହିଁ ଥାଏ । 
ହଜାରେ ବଷଂ ପରେ ଯେଉି ଖବରକାଗଜମାନ ଛପା ହେବ ତାକୁ ଯଦି ମୁ ଏବେ 
ବଜାରରୁ କିଣି ପାରନ୍ତି ତେବେ ସେଥିରେ ଚୋର ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବା 
ତୋ କଳାକ୍ସତିର ବିବରଣୀ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 


‘ପର ଫେକ୍ସନ୍‌' ଭଳି ଶଦ୍ଦ ମୁଁ ତୋ ସହିତ ଯୋଡ଼ିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଏହା 
ଗୋଟିଏ ନିସ୍ତେଜ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୃଝାଏ, ଯେଉଁଠି କିଛି କମେ ନାହିଁ କି ବଢ଼େ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ତୂ ଏକ ବିକାଶ, ଯେଉଁଠାରୁ ନିତି କିଛି ଝଡ଼ି ପଡ଼୍‌ଅଆଏ ଏବଂ କିଛି ବର୍ଡ଼ଂ 
ଉଠୁଥାଏ ¦ 'ପର ଫେକସନ୍‌ଂ ଶବ୍ଦଟି କୌଣସି ଗୀର୍ଚଚା ଘର ଜାନ୍ଷ୍ମରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା 
ଯୀଶୁଙ୍କ ଫଟୋ ଉଳି | ତାହା ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହେଇେ କଆ ଅଟକି ଯାଏ । କିନ୍ତ 
ତୋ ସହିତ କଥା କହିଲେ କଥା ଆଗକୁ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଵଲେ ଅତି ସହଜ ଗବରେ-ଯେଭଳି 
ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବଵା ସରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସେ । ତୂ ହାଡ଼ ମାଂସର 
ଜୀବିତ ଯୀଶୁ । | 
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ରେଜିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ ୧୦୭ 


ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶନ୍ତୁ ତୋତେ ଚିଠି ଲେଖିଗ ବେଳେ ମନେପଡ଼ିଗମ, ଆଜି 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରଂଆମ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ । କୌଣସି ମନୁଷ୍ଯକୁ ଗୋଟିଏ 
ତାରିଖର ପତୀକ ତାବରେ ଚିହ୍ଜାଯାଏ, ତେବେ କହିବି, ତୁ ମୋର ପନ୍ଦଗ ଅଗଷ୍ଟ 
ମୋର ଅସ୍ତିତୃ ଓ ମନର ଅବସ୍ଥାର ସ୍ପତନ୍ତ୍ରତ। ଦିବସ | 


ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


୧୯୭୨ ଫେବ୍ୟାରୀ ୫ ତାରିଖ 'ଷ୍ଟେଟ୍‌ସଂ ପର୍ଚ୍ଚ କାରେ ମୁଁ ଏକ ଲେଖା 
ଲେଖିଥିଲି- “ଗୋଟିଏ ର୍ରମାନିଆନ୍‌ କବିତାରେ ଜଣେ କବି ତାଙ୍କର ପଡ଼େୋଶୀ- 
ମାନଙ୍କଠାରୁ ଚୌକି ସବୂ ମାଗିଆଣ୍ୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଇ ଖାଲି ଚୌକି ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜର 
କବିତା ଶୂଣାଉଥିଲେ । ସେ ଗବୁଥିଲେ ଖାଲି ଚୌକିଗୁଡ଼ିକ ସବୃଠାରୁ ଭଲ ଶୋତା | 
କାରଣ ସେମାନେ କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଉ ନଥିଲେ କି କବିତାକୁ ସେନ୍‌ସର୍‌ 
କରୁନଥିଲେ ! କିନ୍ତ ଏହି ପକାର ଅହଂର୍ୁ ବର୍ତ ଆମର କେତେକ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ କେବଳ “ଚୌକି' ପଛରେ ଦୌଡ଼୍‌ୁ ଆଆନ୍ତି । ସରକାରୀ ହଇ୍‌ ଘରେ 
“କଲ୍ଚରାଲ୍‌ ଫନିଚରଂ ତିଆରି କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି 
ମନେହୁଏ । ଏହି ଲେଖାରେ ପୂଣି ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି-"'କିନ୍ସ ପ୍କ୍ୃତରେ ଲେଖକ କିଇି 
ରହେ ପାଠକର ସ୍ପପୂର ରଙ୍ଗରେ. ତାଂ ଜୀବନର ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ।” 

ଏଇ ସବୂ କଥା ଇେଖିଗ ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାନିକର ଘଟଣା ମନକୁ 
ଆସ୍ଥଛି । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଅଧିକା ଗେଟ୍‌ରେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଆଓଠ।ଡ଼ ପାଇଁ 
ଏକ ସମସାମୟିକ ବହିକୁ ରେକମେଶ୍ଡ କରାଯାଇଥିଲ । ସେହି ବହି ପର୍ଡ଼ ମୋର 
ମନେହେମ, ତାକୁ ଯଦି ଆଓ।ଡ଼ ମିଳେ ତେବେ ସେ ଲେଖକ କିମ୍ମା ପଞ୍ଜାବୀ ସାହିତ୍ୟ 
କାହାରି ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଶେଷ ଗେଟଟି ଏ ବହିକୁ 
ଦେଲି ନାହିଁ । ଏହି କାରଣର୍ତ ସେ ଲେଖକ ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରେ 
ପେଉଁ ପେପର ପୁ ଥିଲେ, ତହିଁରେ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଓ କବିତା ଗୁଡ଼ିକୁ ନକଲି ବୋଲି 
କହି ଖୁବ୍‌ ନିନ୍ଦା କରିଥିଲେ । 

ପୂଣି ସେହିବଷ" ମଧ୍ୟଗଗରେ ଏହି ଘଟଣାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ରୂପ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳି । ଜୁ୍ଗଁଇ ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ସେହି ଲେଖକ ଅନ୍ଯ 
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୧୭୮ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 
ଜ୍ଵର ସମକାଳୀନ. ଲେଖକଙ୍କ ଘରେ ମଦ୍ୟପାନ ହାତରେ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ନାଚି 
ଉଠି କହିଲେ -ଆସିଗଲ..... ବିବି ମୋ କବ୍ଜାଜୁ ଆସିଗଲ । ତିନିବଷ ପାଇ ଆସିଚୁ 
ମେ କଳ୍‌ଢାଛୁ ବିବି । ସେ ତାଙ୍କ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲେ¬"'ମୁଁ ଗରତୀୟ ଜ୍ଞାନପୀଠ 
କମିଟିର ମେମ୍ମର ହୋଇଛି । ଏବେ ତିନିବର୍ଷଯାଏ ବିବିକ୍ଛ ଆଓଡ଼ ଦିଆଇଦେବି 
ନାହିଁ ।? ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଅନ୍ୟଜଣେ ଲେଖକ ତାଙ୍କ ସ୍ପର ସହିତ 
ସ୍ବର ମିଳାଇ କହିଲେ-ଆସିଗଲା ବିବି ପାଞ୍ଚବର୍ଷଯାଏ ଆମ କବ୍‌ଜାକୁ ଆସିଗମ୍ ! ସେ 
ପୁଣି କହିଲେ, ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ମେମ୍ବର ଗବରେ ଥମୃତାର ଏହା 
ଶେଷବଷ" | ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ' ନୂଆ ନିର୍ବାଚନ ହେବ । ଆମେ ଅମୃତାକୁ 
ଏକାଡେମୀର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ଦେବୃନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେଠି ଯଦି ଆଆନ୍ି, ତେବେ ଜଣକୁ ‘ଏକାଡେମୀ ମୂବାରକଂ' ଏବଂ ଅନ୍ୟଙ୍କୁ, 
ଜ୍ଞାନପୀଠ ମୂବାରକ୍‌? ଜଣାଇଥଆର୍ତି । କିନ୍ତ ସେଠି କେବଳ ମୋହନ ସିଂ ଥିଲେ । ଷ୍ଟେ 
ଏଭଳି ପିଗ ଜିଆମି ଦେଖି ଦୃଃଝିତ ହୋଇ ତା'ପର ଦିନ ମୋ ଘରକୁ ଆସି. ମୋତେ. 
ତାହା ଶୁଣାଇଥିଲେ । 

ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ପୂରସ୍ତାରର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ଏହି ଗେକମାନେ‹ 
ଅକାରଣରେ ପବନରେ ଖଣ୍ଡା ବ୍ରମ୍ଲଭଥାତ୍ି । ମୁଁ ସେହି ଦଳରେ ନାହିଁ "କେତବ: ନଥିଲି: 
କି କେବେ ବି ରହିବି ନାହିଁ । ମୋର କେବଳ ଖୋଟିଏ ଆକାଂକ୍ଷା ଯେ ମୁଁ" ମୋ 
ହ୍ଵଦୟ ଏବଂ ମୋର ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ୃଦଯର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରହିବି । ଯ୍ଷେଡେଂ 
ବାଟ. ଯାଏ ଯାଇଛି, କେବଳ ସେଇଠି ହିଁ ଅଛି । 

ସେଇବର୍ଷ ଶେଷରେ ପୁଣି ଅରେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆସିମ୍ଛ ଚଶ୍ଡୀଗଡ଼ର୍ୁ 
ଜଣେ ଲେଖକ ବନ୍ଧ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ପଗ୍ରିଲେ-ଂ'ଏଥର କେଉଁ ବହିକୁ ଗେଟ୍‌ 
ଦେବାକୁ ହେବ ?” 

"'ଯେଉଁ ବହିଟି ଆପଣଙ୍କ ଆଓ ଡ଼ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ଯ ମନେହେବ, ତାକୁହିଁ 
ଡିଅନ୍ୁ ।” 7 

ଯିଏ ଲେଲିନ୍‌ ଙ୍କ ଉପରେ ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେବା ?” 

““ଲେଲିନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଲେଖିଥିବା ବହିଟି ଅତି ନିମୃସ୍ତରର ।” 

“ହଁ ନିମ୍ୃସ୍ତରର ସତ, କିନ୍ତ ସେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲ୍ନେଣି, ଚାକୁ ଆଓ୍‌ ଡ଼ ମିଳିଯିବ! 
ସ୍ଚଚିତ୍‌ ।? ସେ ମୋତେ ପର୍ନରିଲେ-ମୋ ଦୃଷ୍ଟ ର କାହାକୁ ଆଓ୍‌।ଡ଼ ମଳିବା ଉଚିତ୍‌ ? 
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ଉଖିନ୍ୟୁ ତିକ ୧ 


ଚାମିଡାଜୂକ୍ତ ନଂ ଟିଂ ବଢି ତିତରୁ ମୁଁ ଡିନିତ୍ତାତୈଂ ବହିଜିକ୍ତ ମନ୍ଦର 
କରିଥିଛି' । ଏହାର ପଥମ ଭଗତ ପୂରାତନ ପରମ୍ପରା ଏକ: ନୂଚନ ଦୃର୍ଷୀର ସରୁ 
ଦର୍ଶାଯାଇଥିଛ ଏବଂ ର୍ଦୃ ତୀୟ ଗଗ ଆଜିର କାହାଣୀ ଏବଂ ଗଦ୍ଯର ଯଥାର୍ଥ ପତିନିଧିତ୍ୃ 
କର୍ଲୁଥିମ୍ମ । ସେହି ବିଗ୍ଵରରେ ମୁଁ ଏ ବହିଟିକୁ ବାଛିଥିଲି ଏବଂ ତାହା ମୋର ଲେଖକ 
ବ୍ଧୁକୁ କହିଦେଲି । 

ପରେ ଶୁଣିଲି, ତୃତୀଯ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ମଗାଯିବ: ଏବଂ ଏହି ଦୃଲଛଣ୍ଙ୍କ 
ମଜ୍ଭତ୍ୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋର୍‌ ମତକୁ, କାବିଦିଆଯିବ । 


ପୂସ୍ତକରଂ ଯୋଗ୍ୟତା: ସଂପର୍କରେ ଜେକଙନ୍ବର ମତ ଜିତ ହୋଉସୀତୋ । ଭି 
ଏଠାରେ ଯୋଗ୍ୟତାର:' ସ୍ତଶ୍ର ନଥିଲ, .ଥିଜା ଜିଦିର ! ଡେଣୁ ଜିବି: ହାସଛାଂ ହୋଵଖାଙ 
ଏର୍ରଂ ସେ ଅନୁସାରେ: ଆଓ।ଡ଼ ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରାଗଲ୍ଭ । 


୧୯୭ ଜାନୁଆରୀ ଏକ ତାରିଖରେ:ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମାର ଏକ୍‌ ଜିଳୁ୍ୟୁଟିଭ୍‌ଚୋମଭ 
ଗନ୍ଧରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷା ରଛିଜ୍ମ ପତ୍ତେ ମୁଁ ମୂସ୍ତ ହୋଉଗଲି । କୌଣସି. ଦାୟି ର୍ନ୍ଧ:ଅଛ୍ୟାହି: 
ନେଦ୍ତାଶାନୁ ମୂସ୍ତି ବୋଲି କହିଛା କଥା ନୂହେଁ । କିନ୍ତ ସେତେଚ୍ଳଳେ ହୋଇ । ମୃ୍ତି 
ପାଉଵା ଭଲି ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥିଲି । 


ଏହି ପାଞ୍ଚବଷ" ଭିତରେ କୌଣସି ସ୍ପପାରିଶ୍‌ ପାରି' ଟେଲିଫେ।ନ୍‌ ଆସୁଥିଲେ କିମ୍ବା 
ରାରର ରାଣ୍ଡ ବାଜୁଥିଲେ" ମୁଁ ଇମ୍‌ରୋଜ୍‌ଙ୍କୁ ମଜାରେ କହୁଥିଲି '' ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ବିଅ" କେ 
ମୁଁ ପାଞ୍ଚବଷୀ ପର୍ଯାନ୍ତ ଘର ନାହିଁ ।” କିନ୍ଧ ଏହି ଶେଷ ବଷ ସ୍ଥପାରିଶ୍ଵବର ଅନୁରୋଧ 
କାହାରି କାହାରି ଧମକ୍‌ ବି ଆସ୍ଥଥିଗ ଯେ, ତାକୁ ଯଦି ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍ତାର 


ସହିତ 
ମିଳିବ, ତେବେ ସେ ମୋ ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ ତୀବ୍ର ତବରେ ଲେଖିବେ । 


ନ 

ସେଥିପାଇି ମେମ୍ବରସିପ୍ୁର ଶେଷ ବଷ ଜଢାନୂଆରୀ ପହିଛରେ ଯେତେବେଳେ 
ସରିଗଇ, ସେତେବେଳେ: ମୂଭି”ର. ଅନୁଭୂତି ହିଁ ହେଇ ! ମନେ ହେଇ, ବର୍ଷର ସ୍ଥଥମ 
ଦିନଟି. ମୋର ଏ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି ଏକ. ବର୍ଷର ଶୁଭେଛା ଜଣାଉଛି ! 


ଏପ୍ତରି ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକତ୍ତ ତାଲିଡ଼ା ବହୁତ ଲମ୍ବା । ଯଦି କେବେ ପଞ୍ଚାବା କାଛ୍ନାଣ୍ଡ 
ବ୍ୟ କବିତା ନିର୍ବାଚନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ ଥି ତେବେ ଧମକଂ ଶୁଣିବୀଢୁ 
ହେଉଥିଗ=' ଯଦି ଅମୂକଙ୍କ କବିତା କି କାହାଣୀ ନ. ବାଛିବ, ତେବେ ଅମୁକ ପ୍ତ କ୍ର.: 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ ରେଲିନ୍ଧ୍ଯ ଟିକଟ 


ଗୋଟିଏ ବିଶେଷାଙ୍କ ଚୂମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାହାର କରାଯିବ ।” ବିଶେଷ ଅଙ୍କ ସମ୍ଭବ 
ହେଉ ନଥିଲେ ବି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ଲେଖା ହେଉଥିଇ ଏବଂ ଛପା ହେଉଥିଲି 


ସେହିଭଳି ପଞ୍ଜାବର ଅନେକ ଇେଖକଙ୍କ ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଯେ ଟେଲିଭିଜନରେ 
ଯାହା ସବୁ ହେଉଛି ତାହା ମୋତେ ପଗ୍ଚରି ମୋର ପରାମର୍ଶରେ କରାଯାଉଛି । 
ସେମାନେ ଦିଂଗ୍ବରି ଥର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କର କବିଚ। ଆସନ୍ତା ଅରକୁ 
ପଢ଼ାଯାଉ ବୋଲି କହତ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟ। କରେ ଯେ ଏହା 
ସହିତ ମୋର କୌଣସି ସପକ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଦିଂ ଚିନିମାସ ପରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିବା 
ସେକର ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ଲେଖା ଖବର କାଗଳରେ ଦେଖିବାକୁ ଏବଂ 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖାହୋଇଥିବା ଚିଠି ବିଷୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । 


ଏଇଭଳି ଘଟଣା କେତେ ଯେ ଘଟିଛି, ହିସାବ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଥିରୁ 
କେତେଗୃଡ଼ିଏ ଖୁବ୍‌ ବିଚିନ୍ତ ଧରଣର । ଏସିଆନ୍‌ ରାଇଟର୍ସ କନ୍‌ଫେରନସର ସ୍କ ଗତ 
ସମିତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ଗବରେ ମୋତେ ୧୯୭୦ରେ ମନୋନୀତ କରାଯାଇଥାଏ । ସେତିକି- 
ବେଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତିନିଙ୍ଗ କମିଟି ଗଠନ କରାଯାଇ ମୋ କବିଚାରେ ପର୍ଵଗ୍ରାଫି 
ସଂପର୍କରେ ଯାଞ୍ଚ କରାଗଇ | ଶେଷରେ କୂହାଗଗ ଯେ ୧୯୬୮ରେ ଜେକସ୍ଟୋଗକିଆ 
ରପରେ ଯେଉି ସବୁ କବିତା ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି, ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପର୍ଶଗ୍ରାଫି । ପର୍ଶଗ୍ରାଫିର 
ଏପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ବସାହିଚ୍ଯରେ ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିବ ନାହିଁ । 


ସମ୍ବାଦପନ୍ବର ବଚନ୍ଧ ଝପ୍‌ପଣୀ 


୧୯୭୩ ମେ ୧୫ ଚାରିଖ ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀ ଇଉନିଭର ସିଟି ମୋତେ ଅନରାରୀ 
ଡିଂଲିଟ୍‌ ଭପାଧି ପଦାନ କରିଥିଲେ ! ଯେଉିମାନଙ୍କୁ ଏହି ଉପାଧି ମିଳିଥିଗ, ସେମାନଙ୍କୁ 
କିଛି କହିବା ପାଇଁ କୂହାଯାଉଥିଳ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କହିଲି । କିନ୍ଧ ପରଦିନ ଟାଇମ୍‌ସ ଅଫ୍‌ 
ଇର୍ଶ୍ତ ଆରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଓ ଶୂଭଲକ୍ଷ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୂତ କମେଣ୍ଟ 
ଲେଖା ହୋଇଥିସା ଯେ ଅମେ ଦୁହେଁ ଖୁସିରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
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ରେରଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ ୧୧୪୯ 


ଇଗିଲୁ । ମୁଁ ଯାହା କହିଥିଲି ଏବେ ବି ଆକ୍ଷରିକ ଗବେ ମୋର ମନେଅଛି । କେବଳ 
ସେହି କମେଣ୍ଟର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଏଠାରେ ତାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । 


କିଛି ଦିନ ଚଳେ ଅକ୍ଷରଂ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ସେଥିର କେତୋଟି 
ପଂକ୍ତି ଥିଗ- 


ଏକ ଥିସ୍ମ ପଥର ନଗ୍ରରୀ 

ସୂର୍ଯା ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ବାଜ୍ୟ 
ସେମ୍ପାନେ ରହୁଥିଲେ ସେଠି 

ଆଉ କହୁଥିଲେ 

ଗୋଟିଏ ଥିଇ ଶୀଳା, 

ଏବଂ ଥିଗ ଏକ ପଥର 

ସେଇ ନଗରୀରେ ହେଇ ସେମାନଙ୍କ ଝଯୋଗ 
ଦୁହେଁ ମିଶି ଗଵଖିଥିରେ 

ଏକ ବଳିତ ଫଳ 

ସେମାନେ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ 

ଚକମକି ପଥର, 

ସେଇ ପଥରର ଘଷ ଣର୍ଧ 

ଜନ୍ମ ନେଲି ମୁହିଁ, ଆଗ୍ରେୟ ରତୁୂରେ, 
ଏକ ଅର୍ଟଗ୍ୃ ଭଳି 

ପୂଣି ଚଜମାନ ହାଓ | 

ଯେଉଁଠିକି ନେଇଯାଏ ମୋତେ 

ମୋ ଶରୀରରୁ ଝରିପଡ଼େ 

ଗରମ ପାଉିଶ ! 

ସେ ହାଓ | ପୁଣି କେଉଁଠୁ ଧାଇିଆସେ 
ହାତରେ ଧରି କିଛି ଅକ୍ଷର 

ଏବଂ କହିଯାଏ 

“ଏହାକୁ କାଳିର କିଛି ଛୋଟ ଚିହବୋଲି 
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୧୫୨ ଉଭେଖିନ୍୍ୟ ଟିଳଟ 


'ଗାଦିବୁ ନାହି, 

ଏହି ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଧାଡ଼ି ଷୁଡ଼ିକ 
ଧରିରଖିବ ତୋ ଅର୍ଟଗ୍ଧ । 

ସେଇ ହାଓ୍‌। ପୂଣି ବହିଯା ଏ ଆଗକୁ 
କହିଯାଏ, 

ତୋର ଅର୍ଗ୍ବ ର ବୟସ ଝତିଯାଉ 
ଅକ୍ଷରଙ୍କ ଉପତ୍ଣେ (!”› 


ମୋର ଜୀବନର ଅର୍ଗ୍ ରମ ଏହି ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଆ ଜଳିଉଠୁ ଏହାହିଁ କେବଳ 
ମୋ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର କାମନ। । ଆଜି ଆପଣମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ ଇଉନିଭର ସିଟିରେ 
ଏହି ଅକ୍ଷମମାନଙ୍କ ଚିହଁ ଲେ, ଏହାର ଅର୍ଗ କୁ ଚିହଁଲେ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଏପରି 
ଚିର ବା ଯୋଗୁ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କ ତରଫର୍ଧ ଆପଣମାନଙ୍କ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଚି । 


o- 


(ଏ 
ଧଜାସୁବ 

କୌରବ ଓ ପାଶ୍ଡବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁଧର୍ଷର 
ଏକାକୀ ଶତ୍ର ସେନା ଭିତରେ ପଶି ନିଜର ସଙ୍ଗୀ ଓ ଆମ୍ବୀୟମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ପାର୍ଥନା କରିଥିଲେ । ମହାତଁରତର ଏହି ଅଂଶଟି ମୋତେ ସବୁଠାରୁ 
ମହାନ୍‌ ବୋଧ ହୁଏ । 

ସେ ଶତ୍ର ସେନା ମଧ୍ଯରେ ଠିଆହୋଇ ପିଚାମହ ଭୀଷ୍‌ ଙ୍କୁ କହିଲେ-ମୋତେ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ, ଯୁହ କରିବାଳ୍ପ ଆଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତ ଏବଂ ବିଜୟ 
ଇଁଭ କରିବାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତ । 

ଭୀଷ୍ ପିତାମହ କହିଲ୍ଲେ, ୩ ଯୁଦ୍ଧରେ ମୋର 'ଷଗୀର ୫ “ଙୁର୍ଯୋଧନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ 

ରହିବ, କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତ ଖାଇଛି । କିତ୍ଗ ଧର୍ମରେ ଯୁକ୍ତ ଃହୋଇଥିବା ମନ ତୁମ 
ତରଫରେ ରହିବ । ସେ ତୂମର ମଙ୍ଗଳ କାମନା ୍ଞତିବ, ୫ୂମର ବିଜୟ କାମନା 
କରିବ । 
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ଯୁଧର୍ଷବ ର ଏହିଭଳି ଗୁରୁ ଦ୍ରେଣାଗ୍ନର୍ଯା, କୃପାର୍‌ର୍ଯାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପଣାମ କରିଥିଲେ | 


ମୋର ସମସାମୟିକ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଲେଖାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ମୁ ଏତିକି 
କହୁଛି ଯେ,ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏ ପୂସ୍ତକରେ ଯାହା ମୁଁ ଲେଖିବାକୁ ଯୀଉଛି ସେଥି- 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଶୃଭେଛା କାମନା କର୍ଧଛି । ମୋର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଯେତେ ଇମତ୍ମା ଲଢ଼େଇ ଲର୍ଡ଼ଛି ତାହା ଏଠାରେ ଠିକ୍‌ 
ଗବରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିପାରିବାର ଆଶା ରଖୁଛି । 


ଯୂଦ୍ଧସଳୀର ମଧ୍ଯଢ୍ଗରେ ଠିଆହୋଇ ଗ୍ବରିଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଯୁଧର୍ ର କହିଲେ 
ଯେଉଁ ବୀର ମୋ ପକ୍ଷକୁ ଆସିବାକୁ ଗ୍ବହାର୍ତି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ାଗତ କରଛି । ଏ କଥା 
ଶୁଣି ଦୁର୍ଯ।ଧନର ସାନଖଇ ଯୁଯୂୁପ୍‌ସ ଆଗକୁ ବାହାରିଆସିଥିଲେ । ଇତିହାସ ନିଜକୁ 
ଦେ:ହରାଇଆଏ । ଆଜି ନୂଆ ଲେଖକଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ପୂଣି ସେଇ କଥାର ପୂନଗବୃରି 
କରୁଛି¬ଯେଉି ଲେଖକମାନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଲଢାଇ ଲଢିବାକୁ ଗ୍ଵହାତ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ସ୍ାଗତ ଜଣାଉଛି । 


ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ମୋ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏବଂ ମୋ ପରେ ବି ଗ୍ରଲୁରହିବ । କେବଳ ଆଜିର 
ନୁହେଁ, ଆସନ୍ତା କାଲିର ମଧ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଲେଖକ ସତ୍ୟର ସପକ୍ଷରେ ଲେଖନୀ 
ଗଚ୍ବଳନା କରିବ, ସମୟ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପାଗତ କରିବ । 


ରୂପ କଥାରେ କେତେ ଚରିତ୍ର ଅଜ୍ଞାତ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଅନ୍ଯକୁ ଛଚ୍ଚନା 
କରିଆଆନ୍ତି । ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବିଶ୍ଵାସ, ଅନେକ ଆଶା ଛଳନାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଏ | 


ସାହିତ୍ଯକ ଜଗତରେ ସନ୍ତସିଂ ସେଖୈ।ଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ମୂଳରୁ ଧାରଣା 
ଥିଗ ଯେ କଣେ ଆ୍େଚକ ତ୍ରବରେ ସେ ଆଦୌ ନାୟିତୃଶୀଳ ବା ସଚ୍ଚୋଟ ନୂହନ୍ତି । 
ସମୟ କମେ ମୋର ଏହି ଧାରଣା ସତ୍ଯ ବୋଲି ପମାଣିତ ହେବାକୁ ଲିଗ । 
ମୋହନ ସିଂଜୀଙ୍କ ସମ୍ପକିରେ ମୋର ଧାରଣା ଥିଲ ଯେ, ସେ କେବଳ ଜଣେ ଭଇ 
କବି ନୂହତ୍ତି, ହୃ ଦୟଯବାନ ବ୍ଯକ୍ତି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତ ସେ ଦୁର୍ବଳ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପାଇଁ ଅଡି 
ବସିବାବାମ୍ଭ ନୂହନ୍ତି । ମୋର ଏହି ବିଗ୍ବର ମଧ୍ୟ ପରବ] ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
ଚଣାଗମ୍ଭ । କିନ୍ତ୍ର ନବତେଜ ସିଂହଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖିଥିବା “ମେରା ଦୋସ୍ତଓମେରା 
ହମଦମ୍‌' ଏବଂ କଉାଁର ସିଂ ଦୂଗଗଇଙ୍କ ପାଇି ଲେଖିଥିବ। “ଠଣ୍ଡା ଦସ୍ତାନାଂରେ 
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ସେମାନଙ୍କ ପତି ମୋର ଆନ୍ତରିକତା ଗ୍ହୁ' ଗହ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲ । 
ୟୂଥମଟି ଏକ ବିଶ୍ବାସରେ ଏବଂ ଦର୍ଦ ଢ଼ୀୟ ଲେଖାଟି ଏକ ଆଶୀର ସହିତ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି । 
ଜିନ୍ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଓ ଆଶା, ଦୁ୍ହେଯାକ ମୋ ସହିତ ଛଳନା କଲେ | 


ହରିଭଚନ ସିଂଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ନ ହେଲେ ବି କିଛି ଆଶା ରଖିଥିଲି । ସେ 
ଝ୍ଯଙ୍କ ଅନୁରାଗୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ କୃସ୍ଥାମୂକଳକ ଲେଖା ଲେଖାଇ 
ଯେତେବେଳେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଲଗିଲେ, ମୁଁ ବେଶି ଆଶ୍ର୍ଯା ହେଲି 
ଛାହିଁ । କେବଳ ଦୁଃଖ ହେମ୍ମ ଯେ ସେ ଆପଣା ଅନ୍ତରର କବି ବ୍ୟଲ୍ତିଚୁଟିକୁ ନିଜ 
ଜାରେ ମଇଳା କରିଦେଇଛି । 


ପୂଣି ସଂଧୂସିଂ ହମଦର୍ଦ ବା ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ମନର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଗଳିରେ ବୁଲି 
ଛରଲି ଯାହା ସବୁ କରିଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଷ୍ର୍ା କି ଦୁଃଖିତ ହୋଇନାହିଁ“କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ଭପରେ ମେର କିଛି ବିଶ୍ଵାସ କି ଆଶା କେବେ ନଥିଲ । ଗୁର୍ଧବଚନ ସିଂ 
ଭୁଛର୍‌ ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରି ହରିଭଜନ ସିଂଙ୍କ ବିରୁଦ୍ରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ 
ଲେଖିଥିଲେ । ସଂପ୍ର୍ଶି ମଥ୍ୟା ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏହି କାହାଣୀ ଦେଖି ଗ୍ରାନିରେ ମୋ 
ମୁଣ୍ତ ନଇିଗଳ୍ମ । ଏହି କାହାଣୀ ‘ପ୍ରୀଲଡି'ଂର ମେ ୧୯୬୩ ସଂଖ୍ୟାରେ “ସ୍ତ କୀଖିତ 
ହୋଇଥିଲା । 


ସେଇ ମାସ ୧୫ ତାରିଖରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଡରଫବର୍ଧୁ ମୋତେ ଅନରାରୀ 
ଜି. ଜିଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ମିଳି । ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ପ ଠକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ ଚିଠି ଆସିବାକୁ ଳଖିସ । 
ତାହା ଭିଚରେ ଗୁରୃବକ୍‌ସ ସିଂଜୀଙ୍କ ଟିଠିଟିଏ ବି ଥିଇ । 


ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜା|ବନର ଆରମ୍ଭରେ ମୁଁ ଗୁରୁବକ୍ସ ସିଂଜୀଙ୍ଗ ଆଦର୍ଶାଗବରେ 
ମାନିଥିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପତି ମୋର ଗଭୀର ଆଦର ଥିମ୍ଭ । ମୋର ଆଶା ଥିଳ୍ଭ ଯେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେବେ । ତାଙ୍କ ଭଳି ବରିଷ୍ଠ ବ୍ଯଲ୍ତି 
ଥିଲେ, ମୋ ଭଳି ନୂଆ ସାହିଚ୍ଯକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନ ଳ ନଦ୍ଦମା ପାରି ହୋଇଯିବା 
ସହବ ହେବ । କିନ୍ତ ଦେଖିଲି, ଖବ୍‌ ଶୀଘ ସେ ଏ ସବୁଥିରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । 
ଠିଜ୍‌ ଅଛି¬ଓନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଆପଣା ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲିବି“ ତେଣୁ ମୋର କିଛି ଅଭିକ୍ଷୋଗ 
ବି ନଥିଗ । ଅଭିଯୋଗ ନଥିମ୍ମଓଆଶ। ବି ନଥିଲା । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ହତତି ମୋ ମନରେ 
¶ଚାନ୍ଧାଗଦ “ସଦୂବେଳେ ରହିଥିଗ । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀରେ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ଭଇ 
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କଥା କେଖିଥିଲେ । ତାହା ପଢ଼ ମୁ ଚାଙ୍କୁ ଚିଠଟି 1 ଲେଖିଥିଲି -¬'ଆପଣଙ୍କ ଅଂକ୍ତି 
ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଶିରପା ଭଳି ଧାରଣ କରିଛି । ' ତାଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ମଧୂର ଭଭରଂ ମୁ 
ପୀଶ୍ଚିଲି । 
ଫତଲଡ଼ୀଂ'ରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପେଃତବେଳେ ଗପ ଛପାହେମ ସେତେବେଳେ 
ଇମରୋଜଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ସ୍ର୍ଷ ହୋଇଥିଲି । ସେ ଗବିଲେ-'ଏଇ ଚଫଂ 
ଛପାଂ ହେବା ପୂର୍ଵିରୃ ଗରୃବକ୍‌ସ ସିଂ ହୁଏତ ଏହାକୁ ପଡ଼ ନାହାନ୍ତି । ଛାପିବାରା ନିଧି 
ବୋଧହୂୃ ଏ କେବଳ ନବତେଜ ସିଂ କରିଛର୍ି ।। ତେଣୁ ଦିନେ ସେ ଗୂର୍ୁବକ ସ୍କ ସିଂ“ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଦେଲେ । 
‘କେବଳ ସରଦାର ଗୂର୍ୁବକ୍‌ସ ସିଂଙ୍କୁ ! 
ମେ ମାସର ପାୀତଇଡ଼ୀ ପଢ଼ ଲି । “କସବର୍” ନାମକ 
ଗଲ୍ଧ ସେଥିରେ ଆପଣ ପକାଣ କରିଛରଚ୍ତି ଦେଖି ଆଦ୍ଧର୍ଯା ହେଲି । 
କାହାଣୀ ଘବରେ ତ ଏହା ନିମ୍ବ ସ୍ତରର, ପୂଣି ଯେଉଁପରି ଲେଖ। 
ହୋଇଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ଅତି ଅସ୍ଥ୍ଦର । ଏହା ଏକ ମିଥ୍ଯା 
କାହାଣ1 । ଏଭଳି କାହାଣୀ ଛପା ହେଲେ ଅମୃତାର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଯେଉଁ ପର୍ଡ୍ତ କାରେ ଏଭଳି ରଚନା ଛପା ହେଉଛି 
ସେର ପତ୍ତି କା ଏବଂ ତାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସମ୍ପକିରେ ଲେକଙ୍କର ଦୃ - 
କୋଣ ନିଶ୍ତୟ ବଦଳି ଯିବ । ଏମିତି ତ ପଞ୍ଚାବର କେତେ ପର୍ଝ୍ଳା 
ପ୍ରତି ମାସରେ ଏଭଳି ରଚନା ଛାପି କାଗଜ ଏବଂ ଅକ୍ଷରଙ୍କ ପ୍ରର୍କନ୍ଧ 
ମଇଳ। କରୁଥିଲେ । ମନେହେଉଛି ଏ କାହାଣୀ ଛପା ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆପଣ ପର଼୍ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ପ୍ତକୃତରେ ପଢ୍ଡ଼ ନଥାନ୍ତି ତେବେ: 
ଆପଣ ଆମ ସହିତ ଓ ଆପଣଙ୍କ ପର୍ଚ୍ଚ କ। ସହିତ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । 
“ପ୍ରୀତଲଡ୍ୀଂକୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନିମୃସ୍ତରର ସାଣ୍ଡାଇ ପର୍୍ତ କା ତାଲିଢା- 
ଭୂସ୍ତ କରାଇ ଆପଣ ନିଜ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । 


ଏକ ଅଭିଯୋଗ ଏବଂ ସମ୍ମାନର ସହ- 
ଆପଣଙ୍କର 
ଇମରୋଇଜଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୬୬୪ ରେରିନ୍ନ୍ଯ ଟିକଟ 


ସୌଗଗ୍ୟକୁ ସେହିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଲଣ୍ଡନର ଫେରିଥିବା ଅବତାର ଜରଣ ଆଲଭୀଙ୍କୁ 

କନଟ୍‌ପ୍ଡେସରେ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କର ଭେଟିବ.ର ଥିଇ । ଫୋନ୍‌ରେ ସାଢ଼େ ଛ'ଟ। ସମୟ 
ଧାର୍ଯା କରାଯାଇଥିଗ । ମୋର ମଧ୍ଯ ସାତଟା ବେଳେ ହାଇଦ୍ରାବ ଦର ଆସିଥିବା 
ଲେଖିକା ଜିଲ'ନୀ ବାନୃଙ୍କ ତ୍ୟେଷ୍ଟର୍ଶ କୋର୍ଟରେ ଦେଖାକରିବାର ଥିଲ । ସେଥିପାଇି 
ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବି ଘ୍ଵଲିଗଲି । ଅବତାର ଚର୍ଣ୍ ଆଇଭୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ ଲେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ ହରିଭଜନ ସିଂ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ଅବତାର ଗ୍ନଂ ପିଇବାକୁ 
କହିବାରୁ ସେ, ମୁଁ, ଇମ୍‌ରୋଜ ଓ ହରିଭଜନ ରାମ୍ମଲ୍‌ରେ ଯାଇ ଥଅଶ୍ଡା କଫି 
ପଫିଇରୁ । ସମସ୍ତେ ଉପରଠାଉରଚିଆ ଗ୍ବେ କଥଆାବାଉାଁ। କରୁଥାନ୍ତି । କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳାଇବା ପାଇି ମୁଁ ହରିଭଜନକୁ କହିଲି-ଏଅର 'ପ୍ୀତଲଡୀ” ବଡ଼ ସ୍ଟେହରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପକିରେ କାହାଣୀଟିଏ ଛାପିଛି। 

ହରିଭଜନ ସିଂ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ସେ ତ ଆପଣଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ବି ।” 

କହିଲି, ‘ମୋ ବିରୃବ୍ଧରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ-କିନ୍ଧ ଏମିତି ଲେଖା ପଢ ବାଟ। ଆଜିକାଲି 
ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଗମ୍ଗଣି । ମୁଁ ହରିଭଜନ ସିଂଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗଵହିଁଲି,= ଗୃହିଁବାର ଅର୍ଥ 
ଥିଗ-ମୋ ଭିତରେ ଏହି ସହନ ଶକ୍ତି ସୃର୍୍ଷ କରିବାରେ ଆପଣଙ୍କର ବି ଅବଦାନ ଅଛି । 
ଆପଣଙ୍କୁ ବି ଧନ୍ୟଚ୍ବାଦ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ହରିଭଜନ ସିଂ କହିଲେ 'କିରୁ ନବତେଜ କଂଣ ଭବି ଏହାକୁ 
ଛାପିଲେ ? ଅନ୍ତତଃ କାହାଣୀ ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ହେଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା ! ପାଠକମାନଙ୍କୁ 
କଂଣ ମିଳିଳ୍ମ ୨” 

ଉତ୍ତର ଦେଲି-ବିଚ୍ବରା ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପରୁ ଦୂଇଜଣ ଫାଇଦା ଉଠାଇନେଲେ- 
ଜଣେ ଲେଖିଳ୍ମବା୍ମ ଜଣେ ଛାପମବାମ୍ଭ । 

କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଠ ରହି ହରିଭଜନ ସିଂ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ¬-ଖାଲି ଦିଂଜଣ ନୁହେଁ, 
ମୁଁ ବି କିଛି ମଭ ପାରଗଲି । କାରଣ, ଜଣାପଡ଼ିଗ ଯେ ଭୁଲର ଏବେ ଏମିତି ଖରାପ 
କାହାଣୀ ଲେଖକ ହୋଇଗଲେଣି । 


“କିନ୍ସ ମୋର ଏଥିରେ ଦୁଃଖ ହେଉଛି । 'ଉପରା ମର୍ଦ' ଭଳି ସୂନ୍ଦର କାହାଣୀ 
ଲେଖୁଥିବା ଭୁଲର ଏଉଳି ଖରାପ ଲେଖିବା ନିଷ୍ତୟ ଦୁଃଖର କଥା ।“ ମୋର ଯାହା 
ମନକୁ ଆସିଲ କହିଦେଲି । 
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ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ ୧୧୭ 


ରମ୍ମାଲ୍‌ର୍ଧ ଆସିମଳାପରେ ମୁଁ ଓ ଇମ୍ବରୋଜ୍‌ ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ରା କଲୁ ସେ 
କହିଲ, ପକ୍ତରେ ଏହି ଖରାପ ପଣିଆ ମୃଳର୍ର ହିଁ ହରିଭଜନଙ୍କର । ଆଜି ସରଳ 
ଗବରେ ସେ ଯାହା କହିଲେ, ସେଥିରୁ ତାଙ୍କର ରଦ ତଯ ବ୍ୟଭ୍ିତ୍ଵର ପରିଚୟ ମିଳିଗଜ । 
ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକ ଏଭଳି ନିମ୍ବ ସ୍ତରକୁ ଖସିଆସିବାରୂ ସେ ଏକ ବିକୃତ ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲେଖକ ଏ ଉଳି ତବରେ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବାରେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
କୌଣସି ବେଦନା! ଜାତ ହେଉନାହିଁ । 


୧୯୬୦ରେ ଏକ ସମୟରେ ଇମ୍ବରୋଜ୍‌ଙ୍କ ସ!ଆୀ ଢବରେ ବାଛିବା ବେଳେ ମୋ 
ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଉପୁଜିଥିଲା । ସେତେତେବେ ମୋର ଜନ୍ଧଦାତା, ଯିଏ ଆଉ ସଂସାରରେ 
ନଥିଲେ, ତାଙ୍କର ରୂପ ଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲି । ସେହି ଆକ୍ତିକୁ ଗୁରୁବକ୍‌ସ ସିଂଜୀଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି । ତାଙ୍କୁ ଏକ ଚିଠି ଲେଖଥିଲି-“ଯେଉି 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦାର ଜୀ ବୋଲି ଡାକୃଥିଲି, ସେ ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି । ସେହି 
ସମ୍ମୋଧନ ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କରଛି । ମୁ ଏକ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଗତି 
କରୁଛି । ଆପଣ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତ ।୬ ସେହି ଚିଠିର ଶହ 
ଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଏବେ ଠିକ୍‌ ମନେନାହିଁ¬¬କିନ୍ସ ତବ ଏହାହିଁ ଥିଲ । ଗୂର୍ରବକ୍‌ସ ସିଂଜୀ 
ପତ୍ର ପାଇ ଆସି ନଥିଲେ । ଶେଷରେ ମୋର ବେଦନ।ହିଁ ମୋତେ ବଳ ଦେଇଥିଲ । 
ଏବଂ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ସେହି ସଂକଟକୁ ଅତିଜ୍ରମ କରିରଲି 


ଯଦି ବାଲ୍ଯଜୀବନରେ କାହାରି ବ୍ଯକ୍ତିଚୂର ପ୍ରଗବ ଚଭାର ତବରେ ମନରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ, ଯୌବନରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପଭବର୍ୁ ଟିକିଏ ଗଳାରେ ହାର ଭଳି ମଣିଷ 
ଝୁଳ୍ମଇ ରଖିଆଏ । ପୂଣି ବୟସ ବଢିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେହି ଅତୀତକୁ ସେ ମନର 
ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ସାଇତି ରଖେ | ମୋ ଉ।ରେ ଗ୍ୂର୍ୃବକ୍‌ସ ସିଂଜୀଙ୍କର ଏହି 
ଭଳି ସ୍ରଘବ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଭଳି ଉତ୍ତର ପାଇବି, ତାହା କଳ୍ପନା କରିନେଇ 
ଥିଲି । ମୁଁ ଭବୂଥିଲି, ସେ ଲେଖିବେ-ପିୟ ଇମ୍ବରୋଜ୍‌, ମୋର ୧ପ୍ତାତ୍‌ଲତିଂ ରେ 
ଏପରି ଆଜେବାଢେ ଗପ ଛପା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ମର୍ଯାଦା ଅକ୍ଷୁଶ ରହିଛି । ମୁଁ 
ସେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ମୋର ସ୍ପେହ ଜଣାଉଛି । କାହାଣୀ ଛପା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମଁ ତାହା 
ପର୍ଚୃ ନଥିବା କଥା ତୁମେ ଯାହା ଭବିଛ, ତାହା ଠିକ୍‌ । ମୋ ଉପରେ ତୁମର ଯେଉି 
ବିଶ୍ଵାସ, ଚାହା ସତ୍ୟ । ଏହି କାହାଣୀଟି ପଢ଼ ଥିଲେ ମୁ ତାକୁ ଛାପି ନଥଆନ୍ତି । 
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୧୧୮ ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଏହି କ୍ଧବତ ଚିଠିଠାରୁ କିନ୍ସ ବାସ୍ତ ବତା ଥିଲା ସଂପୂର୍ଶ ଭିନ୍ନ । 

ମୋ ବିଗ୍ଵରରେ ଜଣେ ଲେଖକର ପ୍ତଥମ ନିଷ୍ଠା ତା ଲେଖନୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି 
ରହିବା ଉଚିତ । ପୂଅ-ଝିଅ ଯେତେ ପିଯ ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପତି ଦାୟିତୃଠାର୍ତ 
ଏହାର ସ୍ଥାନ ସୃତନ୍ତର ! କିନ୍ତ ଗୁର୍ବକ୍‌ସ ସିଂଜୀ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ପତି ନିଜର ନିଷ୍ଠା 
ରଖିଲେ ନାହିଁ । ସେହି କାହାଣୀ ଯୋଗୁ” ମୋର ଦୂଃଖ ହୋଇନଥିଳ, ହୋଇଥିଲ୍ନ 
ଗୁରୁବକ୍‌ସ ସିଂଜୀଙ୍କ ଲେଖନୀ ପତି ନିସ୍ଥାର ଅଘବ ଯୋଗୁଁ । 


ଗୃର୍ନବକ୍‌ ସ ସିଂକୀ ଇମ୍ବରୋଜ୍‌ ଙ୍କ ପତ୍ରର ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ଭତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତତି ଥିବା ମୋର ସମ୍ମାନ ସେଥିରେ ଚହଲିଗମ୍ମ । ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଟିକିଏ ମାଉ 
ଦୁଃଖ ୍ତକାଶ ନକରି ସେ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଅରେ ସେ କାହାଣୀଟି 
ପଢ଼ୁ କାଳକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି । 

ପକୃତରେ କିର୍ମ ସେହି କାହାଣୀର ଲେଖକ ସଂପାଦକଙ୍କୁ ପଥମେ ପତ୍ତ ଲେଖିଂ 
ଥିଲେ ଯେ କାହାଣୀଟି ଦୁଇଜଣ ସମସାମୟିକ ଲେଖକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖାହୋଇଛି~ 
ଯଦି ସାହାସ ଅଛି ତ ଛାପନ୍ତ | ସଂପାଦକ ସେହି ସାହସ ଦେଖାଇଦେଲେ | 


ଜାଣିଶୁଣି କାହାଣୀଟି ଛାପିଥିବାରୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ଏହା ଅମୃତା ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ 
ଲେଖ।ାହୋଇନାହିଁ ଏବଂ ଆଉ ଅରେ ପର୍ଡ଼ ବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 

ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଷାରେ ଏପରି ହୁଏ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପେସ୍ରେ ନିଶିତ ଢବରେ ମନର୍ତ ଗ଼ ସଂବାଦ ଛପାଇଦିଆହୁଏ । 


୧୯୭୫ ଜାନୂୟାରିରେ ନାଗପୁରରେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ବହିନ୍ଦୀ ସର୍ନତ କନୀ ହୋଇଥିଲା, 
ସେଥିରେ ୩୦ଟି ଦେଶରୁ ଆସିଥିବ। ଶଚାଧ୍‌ କ ଲେଖକ ଭଗ ନେଇଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ସର୍ତ ଳନ ତରଫର୍ଧ ଗରତର ପନ୍ଦରଟି ଗଷାର 
୧୫ ଜଣ ଲେଖକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଥିଲା । ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖିକ। ହୋଇଥିବାବ୍ତ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥିଲି । ଏହି ଖବରରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିବାର କିଛି କାରଣ 
ନଥିଲ । କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପର କ। ମୋତେ ସମ୍ମୋଧନକରି ଲେଖିମ୍ମ-ଆପଣ ନାଗପୁରର 
ବିଶ୍ଵ ହିନ୍ଦୀ ସର୍ମ ଳନୀରେ ହିନ୍ଦୀ ଲେଖିକା ଭବରେ ସମ୍ମାନିତା ହେଲେ. ଅଥଚ ଆପଣ- 
ଙ୍କର ହିନ୍ଦୀରେ ପ୍ରକାଶିତ ସବୁ ରଚନା କେବଳ ଅନୁବାଦ ! କିନ୍ସ୍‌ ଆପଣ ଏହି ସତ୍ୟକୁ 
ଲୁଗ୍ଵଇ ନିଜ ଗଷା ପତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଛନ୍ତି / ମଜାର କଥା ଯେ ଏହାର 
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"ରେରିନ୍ୟୁ ଟିକଟ ନନ 


ଲେଖକ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ | ଯଦି ଏପରି ଦାଯୟିତବପୂର୍ଣ ସ୍ଥାନୀଟର 
ଥିବା କଣେ ମେକ ସତ୍ୟକୁ ଏଭଳି ଭବରେ ବିକ୍ୃତ କରିପାରନ୍ତି ତେବେ ସାଧାରଣ 


ପ୍େସ୍‌ଠାର୍ କ'ଣ ଆଉ ଆଶା କରିବା ? 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପ୍ରେସଵକୁ ସାଧୀରଣ ପ୍ରେସ୍‌ଠାର୍ୁ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ବୋଲି ମନେଲରିବାଟା 
ସ୍ବାଢବିକ | ଅଥଚ ଜନଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ସଂପର୍କିତ ଗମ୍ଭ।'ର ଏବଂ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବୋଲି 
ଆଶା କଚାଯାଉଥିବା ପ୍ରେସର ଏକ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଦୈନିକ ସମ୍ଭାଦପତ୍ତ 
“ଲେକ ଲହରଂରେ ୧୯୭୫ ଅଗଷ୍ଠ ୧ ତାରିଖରେ ଯେପରି ନିମ୍ବ ସ୍ତରର ଲେଖା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିମ୍ଭ,ମୋ ବିଗ୍ଵରରେ ଦୁନିଆର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଖବରକାଗଜରେ ଏପରି 
ଲେଖା ଛାପାହେନା ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବ। ମାସିକ “‘ନାଗମଣିଂ 
ପର୍ତ କାକ ଏଥିର ଅଶ୍ଲୀଳ ଯୌନସର୍ଵବସ୍ବ ବୋଲି ବର୍ଶନ। କରାଯାଇଥିଘ । ସେଥିରେ 
କୁହାଯାଇଥିଲା ପେ, ଚେକସ୍ପୋଭ୍କକିଆର ଦୁର୍ଘଟଣା ସମୟରେ ମୁ” ଯେଉଁ କବିତା ସବୁ 
ଲେଖିଥିଲି, ସେଥିପାଇ ତିନିରାତି ଶୋଇପାରିନଥିଲି । ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ, 
ପଞ୍ଜାବ1 ଖବରକ ଗଜରେ ଏଭଳି ଲେଖା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତର ଉତ୍ତୋଳନ 
କଲେନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟ ଭରାଜାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଚେ ଆଉ 
କିଛି ମୁଁ କରିପାରେ ନାହିଁ କେବଳ କବିତା ଲେଖେ । ଏହିତ୍ତଳି ଏକ ସମଯରେ 
ଅରେ ଲେଖିଥିଲି- 

ହେ ଛାୟାର ଶିକାରୀମାନେ, 

ଛାତି ତଳେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁର ଯେ ଛାଇ ନାହିଁ ! 


ଏ ଗୁଡ଼ିକ ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ —କିର୍ସ ଏହାହିଁ ସବୁ ନଥିଲା । ଯେଉି ହାତରେ ଲେଖନୀ 
ଅଛି, ସେ ପୃଥିବୀର ଯେପରି ସନ୍ତାନ, ସେହିଭଳି ଲେଖନୀର ବି ! ସେଥିପାଇି ଯେଉି 
ମାନଙ୍କ ହାତରେ ଲେଖନୀ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିକଟ ସଂପକ ରହିଛି 
ଏଇଥିପାଇଁ ସନ୍ଧି ଏବଂ ହରିଭଜନଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଅଛି, ତାହା ମୋତେ 
ଆପଣାର ଲଗେ । ପୂଣି ସେଥିପାଇଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ବିରକ୍ତି ଭିତରେ ଏକ 
ବେଦନା ମିଶିରହିଥାଏ । 


ମୁଁ କାଣଛି, ଲେଖନୀ ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କାତ ହୋଞ୍ଜାଥିବା ମୋର ଏହି 
ଆପଣାର ଘବକୁ ସେମାନେ ବୃଝିବେ ନାହିଁ । ଏହି ନୀଚି ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବୋଧର କୌଣସି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିଛି କେବଳ ସେମାନେ ନୁହନ୍ତି, 
ବିଶ୍ଵର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ କଲମ ଅଛି, ସେମାନେ ମୋର- 
ମୋର ଅତୀତ, ମୋର ଭବିଷ୍ୟଚର ସେମାନେ ଅଂଶୀଦାର । ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା, 
ମୋ ଶରୀର ବା ସମୟର ସଂମାରେ ସୀର୍ମିଚ ନୂହେଁ¬ହଜାରେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ 
ଚପ ଆନ୍ସ୍‌ ବା ହଜାରେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ! 


କୌଣସି ସଂସ୍ଥା, ଶିକ୍ଷାମଶ୍ଡଳ ବା ମହାବିଦ୍ଯୟଂଳୟର ମଞ୍ଚ ଯେଉିମାନଙ୍କ 
ଅକ୍ତିଆରରେ ଅଛି, ସେମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ନିନ୍ଦ ଘଷଣ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । 
ଏହା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୂହେ । କିନ୍ତ ପଞ୍ଜାବର ପସିଦଵ ଏବଂ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସମ୍ମାନିତ ଲେଖକ ମୋହନ ସିଂ ଏ ବିଷୟରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାଟା ନୂଆ କଥା । 
ନୂଆ ଏବଂ ଦୂଃ ଖ ଦାୟକ | ରସୀଦ ଟିକଟ୍‌ ପର୍ଡ଼ ଗପରେ ମୋହନ ସିଂ ଏକ ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ 
କେତେକ ଦାଯିତୃହୀନ କଥା କହିବ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ଯେ-ସୂନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ଭଚିତ୍‌ । ଏ କଥା ଶୁଣି ମନେହେଳ୍ଲ ଯେ ଆମର ଚିନ୍ତା 
ଏବଂ ଜିଦ୍ାର କିଛି ଅଂଶ ଆମୂ ହତ୍ୟ: କରୁଛି । 
ଏହି କଥା ଗୁଡ଼ିକ ମୋହନ ସିଂ ବର୍ଞଚ ଥିଲ ବେଳେ ମୁ ଲେଖିଥିଲି । କାରଣ 
ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଦାୟିତୃହୀନ ବୋଲି କହିବାର କିଛି ଅଥ ନାହିଁ ! 


ଦେଖିବା, ଶୁଶିଥୁବା 6 ଘଝିଥବା ଘଃଣାମାନ 


ଜୀବନରେ ଦେଖିଥିବା, ଶୁଣିଥିବା ଓ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ସବୁ କେଚେବେଳେ 
ସଚେତନ ଅଥବା କେତେବେଳେ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଲେଖକର ରଚନାର ଏକ 
ଅଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ ତାହାର ହିସାବ ଦେବ।ା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । 


ବିଶେଷତଃ ଅଜଣାତରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଗୁଡ଼ିକ ରଚନାରେ ସର୍ନ୍ତବ ବେଶିତ 
ହୋଇଯାଏ ସେଗୁଡ଼ିକ ବେଳେ ବେଳ୍ଛେ ନିଜ ଆଖିକୁ ଅଭ ତ ଲ୍ମଗେ । 


ରବୀନ୍ଦନାଥଙ୍କ ସହ ଦେଖ: ହେଇବେଳେ ବହୁତ ଛେଟ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ 
ବି କବିତା ଲେଖୁଥିଲି-କିନ୍ସ ସେଗ୍ରଡ଼ିକ ପି୍ମକିଆ । ସେ ଯେତେବେଚେ କବିତାଟିଏ 
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ଶୁଣାଉବାକୁ କହିଲେ ଖୁବ୍‌ ସଙ୍କୋଚରେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥିଲି । ଜିନ୍ସ ସେ ଯେପରି 
ଆଦର ଏବଂ ଧ୍ୟାନର ସହିତ ଶୂଣିଲେ ତାହା କବିତାର ଗୁଣ ଯୋଗର ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ 
ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିଶାଜତା ଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କର ପଗବ ମୋ ଉପରେ ଗଭୀର ବରେ 
ପଡ଼ିଥିଗ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଜନ ଶତୀଦ୍ଦୀ ପାଳନ କରାଯାଉଥିଗ 
ସେତେବେଳେ ମୁ" ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କବିତାଟିଏ ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲି । କିଛି 
ପଂକ୍ତି ଲେଖିଥିଲି ମଧ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ମନ ମାନିଗ୍ଭ ନାହିଁ । ଚାଂପରେ ମୁଁ' ମସ୍ପୋ ଗ୍ରଲିଗଲି । 
ସେଠାରେ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ରହୁଥିଲି ତା' ସାମନାରେ ମାୟାକୋ ଭ୍୍ତିଙ୍କର 
ପ୍ରତିମୂଲି ଥିଲ । ହୋଟେଇ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଥିମ ତା'ର ନାମ ଥିଜଗ ଗର୍କୀ 
ଷ୍ଣୀଟ୍‌ । ଗୋଟିଏ ରାତିର ଘଟଣା । ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳ ହେବ । ମୁଁ ହୋଟେଲ 
ଝରକାରୁ ଦେଖିଲି ପେ କେତେକ ମେକ ମାପାକୋଭସ୍ସିଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରି ତଳେ ର୍ୃଣ୍ଡ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲି ଯେ କେତେକ ଯୁବ କବି ପାୟ ରାତିରେ ସେଠାକୁ ଆସି 
ପତିମୂରି'ର ଚଉତରା ଭପରେ ଠିଆହୋଇ କେତେବେଳେ ମାୟାକୋରସ୍ତିଙ୍କର ଅଥବା 
କେତେବେଳେ ନିଜନିଜର କବିତା ଆବୃରଭି କରନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ଯ ଉଥିବା ଲେକମାନେ 
ସେଠାରେ ର୍ୁଷ୍ଠ ହୋଇ କବିଚା ଶ୍ରଣନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ ବିଭିନ୍ନ କବିତ। ବୋଲିବାକୁ 
ଫରମାସି ବି କରନ୍ତି । ଏଭଳି ଭାବରେ ଏଇ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କବି ସମ୍ମେଳନ ଅଧ ରାତି 
ଯାଏ | ଚାଲେ, ବେଶ! ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିଲେ ଜେକମାନେ କୋଟ୍‌ର କଳରକୁ ଉପରକୁ 
ଟେକିଦେଇ ଅଥବା ବର୍ଷହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତା ଟାଣିଦେଇ ସେଠାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ମୁଁ ବି କୋଟଟି ପିନ୍ଧି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏହି ଖୋଇ କବି 
ସମ୍ମେଟନଙ୍କୁ ଚ୍ବଲିଗଲି । ର୍ଷ ଭଷାର ଗୋଟିଏ ବି ଶବ୍ଦ ବୁଝିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯଦିଓ 
ସମ୍ଭବ ନଥିଗ, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଚରର ଉଷ୍ପତା ମୁଁ ସଂପ୍ର୍ଶ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୃଥିଲି । ଯେତେବେଳେ ସେଠାରୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ମୋ ସମ୍ମ ଖରେ ସେତେ- 
ବେଳେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ଗର୍କୀଙ୍କ ରୂପ ତରସିଉଠିଲ । ସବ ଚେହେରା ଗୋଳେଇ ମିଶି 
ଗୋଟିଏ ହୋଇଗଲ | ସେହି ରାତିରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖୁଥିବ। କବିତାଟି ମୁ 
ସଂପୂର୍ଶ କରିଦେଲି । 


ମେର ‘ଆକ କେ ପରେ” ଉପନ୍ୟାସର ନ'ୟଯକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ତତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଶ୍ଟେସନଵ଼ୂ ଯାଇ ସେଠାକୁ ଆସ୍କଥିବା ରେଳ୍ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକରେ ଚଂର ହଜି ଯାଇଥିବା 
ଭଉଣୀକୁ ଖୋଜୁଥିଗ୍ ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଅନାୟାସରେ ତା ପାଦ ଦୁଇଟା ଚାକ୍କୁ 
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ତାର ଗାଁକୁ ଯାଉଥିବା ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇଥିଲ । ଶୀତ ଦିନ । ତା ପାଖରେ 
କିଛି ଗରମ ଲୁଗା ନଥିମା । ସେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଗତିଯାକ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସି 
ରହିଳା । ତା ମନ ଚିନ୍ତାରେ ପୂର୍ଶଷ ହୋଇଥିଲା | ସେ ନିଦରେ ଡୁବିଗମ୍ମ । ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଗ ବେଳେ ଚଢ଼ ଥିବା, ଓହାଉଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ କୋଳାହଳରେ 
ତାଂ ନିଦ ତାର ଗଳ । ସେ ଦେଖିଲା ତା? ଉତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ରେଢେଇ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦିଆ ହୋଇଛି । ପାଖରେ କୋମଳ ଚେହେରାର ବୃଢ଼ାଟିଏ ନିଜ ରେଜେଇକୁ ତାକୁ 
ଦେଇ ନିଢେ ଗଚ୍ବଦରଖଶ୍ଡେ ଘେଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛି । ଦିନେ ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ଅଂଶଟି ମୋ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲୁ । ମନେପଡ଼ିଛ ଏହି ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖିବାର ଗ୍ରରିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଯେଉଁଦିନ ରୃମାନିଆର୍ୁ ବୁଲ୍ଗେରିଆ ଯାଉଥିଲି ସେଦିନ ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ଅଣ୍ଡା ଥିଲ । 
ମୋ ପାଖରେ କୋଟ୍‌ଟିଏ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନଥିଗ୍ । ମୁଁ ଆଣ୍ଟ୍‌କୁ ଜାକି ବସି 
ରହିଥିଲି । ଯେତେବେଳେ କୋଟକୁ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଟାଣୂଥିଲି ମୂୃଷ୍ ଆଉ 
କାନ୍ଧ ଅଷ୍ତା ହେଇଯ।ଉଥିଲା, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଲେ ଗୋଡ...... । ଳେତେବେଳେ 
ମତେ ନିଦ ନା ଗିଯାଇଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଗଗ ଦେହଟା ପୂରା ଗରମ ହେଇ 
ଯାଇଛି । ବାକି ରାତିଯାକ ଖୁବ ଉଷୁମରେ ଶୋଇଲି । ସକାଳୁ ନିଦ ଭଙ୍ଗ ମ୍ମ ବେଳେ 
ଦେଖିଲି ମୋ ଡବାରେ ଯାଉଥିବା ଜଶଣଂ ବୁଲ୍ଗେରିଆନ୍‌ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଓଭରକୋଟ୍‌ଟି 
ମୋ ଉପରେ ରେଜେଇ ଭଳି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏହି ଘଟଣାଟି ମୁଁ ସଚେତନ ଭବରେ ମୋ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖିନଥିଲି । କିନ୍ଧ 
ଲେଖିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ଥରେ ପର୍ଢ଼ ବାରୁ ମନେ ହେମ୍ଭ ସେ ଦିନର 
ଉଷ୍ପତ। ମୋର ଧମନୀରେ ଏକ ଅମାନତ ନଟି ପବାହିତ ହେଉଥିଇ । 


‘ଯାଢୀଂ ଉପନ୍ୟାସ ୧୯୬୮ରେ ଲେଖିଥିଲି ! ସେଥିରେ ସ୍ଥନ୍ଦରାନ୍‌ ବୋଲି ଏକ 
ସପୂର୍ଶ କର୍୍ଳତ ଚରିତ୍ର ଥିଲା । ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରର ଜନ୍ଧକଥା ଜାଣିଥିଲି । 
ତାଂ ବିଷୟରେ ଲେଖିଥିଲି-'ନାୟକକୁ ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ସାଧ୍ୂମାନଙ୍କ ଡେରାରେ ଭର୍ତି 
କରି ଦିଆ ହୋଇଥିଗ ସେଇ ଦିନଠୁ ଛାଣିଥିଲି ତାକୁ । ବହୁତ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣ.' 


ତଥାପି ଆଜି ବି ଆଖି ଆଗରେ ତ୍ରସି ଉଠେ ତାର ସେଇ ଭଦାସୀ ଶ୍ଯାମଳ 
ଚେହେରା ।” କିନ୍ତ ସ୍ଥନ୍ଦରାନ୍‌ କେବଳ ମେର କଳ୍ପନା ଭିତର ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠାକୁ 
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ଓଲ୍ହାଇ ଆସିଥିଲା । କିନୁ ସ୍ଥନ୍ଦରୀନ୍‌ର ଚରିତ୍ର ବର୍ଶନା କଳ୍ମବେଳେ କାହିଁକି ଯେ ମୋ 
ଆଖି ଓଦା ହୋଇଯାଉଥିଲା, ବୁଝିପାରେନାହିଁ 


ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ସାରି ପ୍ଥଥମେ ଇମରୋଜଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥିଲି । ସ୍ଥନ୍ଦରାନ୍‌ କଥୀ 
ପଢ଼ ଶୁଣାଇ ବେଳେ ମୋର ମନେହେମ୍ମ କିଏ ଯେମିତି ମୋ କଲିଜା କାଟି ଟିକି 
ଟିକି କରିଦେଉଛି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ ହେଇଁ ! ଛପା ହେବା ପ୍ରର୍ବରୃ 
ସବୁ ବହିର ଅନୂବାଦ ମୁଁ ନିଜେ ଶୂଣେ ! ଏହାର ଅନୁଚାଦ ଶୁଣୁ ଶ୍ୂରଣୂ ସ୍ଥନ୍ଦରାନ୍‌ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିମ୍ଭ ବେଳେ ମୁ ଅର୍ସ ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ଉପନ୍ୟାସ ହିନ୍ଦୀରେ ଛପା ହୋଇଗଲ୍ଭ (୯୬୯ରେ | ପଞ୍ଜାବୀ ଗ୍ଷାରେ ଦୂଇବର୍ଷ 
ପରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ପୃ ଫ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ସ୍ୂନ୍ଦରାନ୍‌ କଥା ପର୍ଡ଼ଇ ବେଳେ 
ମୁ ବ୍ଯୟାକୂଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ମୋ ମନରେ ଏପରି ପତିକ୍ର ୟାର କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି । 
କିନ୍‌ ୧୯୭୩ରେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଉପନ୍ଯାସର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦରେ ପୂଣି 
ସ୍ଥ୍ଦରାନ କୁ ଦେଖିଲି ସେତେବେଳେ ମୋ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ତସିଉଠିଲ । 

ଲେଖକର ନିଜ ଜୀବନର ଘଟଣା ଗ୍ରଡ଼ିକ କାହ:ଣୀ-ଉପନ୍ଯୟାସରେ ବହୁ 
ସମୟରେ ଫୁଟି ଉଠେ | ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଛାତି ଭିତର ଉଠି ଆସି କାଗଜ ଉପରେ ଓହେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତ ଏହି ସ୍ଥନ୍ଦର ନଟି ଏକ ବିପରୀତ ଅନୁଭବ ଥିମ୍ମ । ସେ କାଗଚଜ୍ଚରୁ ଉଠି 
ଆସି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଓହାଇ ପଡ଼ିଲା । ହାତ୍‌ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୀପ ଜଳି ଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେମ ମୂ ହିଁ ଏହି ସୁନ୍ଦରାନ୍‌ ! 

ମୋର “ମୂ ?କୁ ସଚେଚନ ଢବେ ସପନ୍ଦରାନ୍‌ ଉପରେ ଆରୋପିତ କରି ନଥିଲି | 
ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ ତାକୁ ଚିହଁ ପାରି ନଥିଲି । ସେ ତାର ଅସ୍ତିଚ୍ୃ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ମୋ ସହିତ ସାମିଲ କରିଦେଇଥିଲା । ମୁ ମନ ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି 
ହେଉଥିଲି, ତଥାପି ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲି । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରିଲି, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରତିଟି ଚିନ୍ତାଧାର'କୁ ବି ଚିହ୍ଚ ପାରିଲି । 

ସ୍ନ୍ଦରାନ୍‌ ଫୁଲ ଭରୀ ତାଳ ନେଇ ଶିବ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥିଲା । ଶିବ 
ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପାଦରେ ଫୁଲ ଅଜ ଡ଼ି ଦେଇ, ସେଇ ଫୁଲର ସ୍ତୁପ ଭିତର୍ତ ସେ ମୁରିଙ୍କ 
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ପାଦ ଛୁଭିଗ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତାଂ ପ୍ରେମସ୍ସଦର 
ପାଦନୁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃ ର୍ଷ ର ଅଗୋଚରରେ ସ୍ତର୍ଶ କର୍ଧଥିଜା ।! ମୋର ମନେହେମ୍ଭ, 
ମୁ" ହିଁ ସେହି । ବହୁ ବର୍ଷ ଯାଏ” ଏହିଭଳି ମୋ ମନର ମଣିଷର ଘାଦକୁ ଅଜସ୍ର 
ଅଶ୍ୁର-ମୁଷ୍ଠ ଡାଳ ଭିତରକୁ ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇ ଗୋପନରେ ମୁଁ ଛୁଲିବାକୂୁ ବ୍ଯାକୂଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


ସ୍ଥଦଦରାନ୍‌ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ନୀରବରେ ଫୁଲ ସବୃ ବାଛି ବାଛି ରଖୁଥିଗ 
ଏବଂ ସେଇ ଆଳରେ ନିଜ ପିଯର ପାଦକୁ ଛୁଉିଥିଗ । ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ” 
କବିତାରେ ଅକ୍ଷର ଯୋଡ଼ ଥିଲି ଏବଂ ମୋ ପିଯର ଅସ୍ତିତୃକୁ ଛୁଲିଯୀଭଥିଲି | 


ସଥନ୍ଦରାନର ପିୟ ଜୀବନ୍ତ ଥିଳ-କିର୍ଧ ଥିଗ ପଅରର ମୁୃଭି ଭଳି । ସ୍ପନ୍ଦରାନ 
ଦ୍ଵଦୟର ତାକ ସେ ଶୁଣିପାରୁ ନଥିଲା । ମୁଁ ବି ବହୁ ବର୍ଷ ଯାଏ ସୂନ୍ଦରାନର ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲି । ମୋ ମନର ଡାକ ବି କେଉିଠି ପହଞ୍ଚ ନଥି | ପଥର ଦେହରେ ବାଜିଲା ଭଳି 
ତାହା ମୋ ପାଖକୁ ପୂଣି ଫେରିଆସ୍ଥଥିଗ । 


ସ୍ଥନ୍ଦର ନ୍‌ ବିବାହ ପରେ ବଧ ବେଶରେ ନାକରେ ନେ:ଥଅ ପିନ୍ଧି ପେତେବେଳେ 
ନିଜର ପିୟତମକ୍‌ ଅନ୍ତିମ ପଣାମ କରିବାକୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଲ ସେତେବେଳେ ତା 
ନୋଥ ଉପରେ କେତେ ବୃନ୍ଦ ଲୁହ ଲାଖିରହିଥିଗ- ଯେପରିକି ନୋଥର ଆଖିରୁ ବି ଲୁହ 
ଝରିପଡ଼୍‌ ଛି । ମୋ ଆଖିରୁ ବି ଠିକ ଏଇପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଲୁହ ଝରିପଡୁଥିଲ । 


ହେ ଭଗବାନ, ମଣିଷ ନିଜଠ ରୁ ନିଜେ ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି କେତେ ଦିନ ଯାଏ 
ବୃଲୁଥିବ ! ଅଚେତନ ମନର ଏହି ରହସ୍ୟ କ'ଣ କେବେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ ନାହିଁ ! 


ମୋ ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକ୍‌ ମୋତେ ଏଗାର ବର୍ଷ ପ୍ରରି ନଥିଲ । ମାଂଙ୍କ ଜୀବନର 
ଶେଷ ଦିନଟି ମୋର ସଂପୂର୍ଶ ମନେଅଛି । ମୋର “ଏକ ସବ ଲଂ ଉପନ୍ଯାସର 
ନାୟକ ଜଗଦୀପ ତା”ର ମୃତ୍ୟୁପଥ ଯାତ୍ତୀ ମା'ର ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଯେପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ମାଂଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଠିଆହୋଇଥିଲି 
ଏବଂ ଜଗଦୀପ ଭଳି ଏକାଗ୍ର ଭବରେ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ତାଥନା କରୁୂଥିଲିଓ'ମୋ 
ମା'ଙ୍କୁ ମାର ନାହିଁ ।? ତା ଭଳି ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ବାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ମୋ 
ମାଂଙ୍କର ବଉଁମାନ ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ନାହିଁ । କରଣ ଇଶ୍ବର ପିଲାମାନଙ୍କର ଡାକ ନିଶ୍ଚୟ 
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ଶୁଣନ୍ତି! କିନ୍ତ ମଂଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଚଲା ଏବଂ ମୋର ମଧ୍ୟ ଜଗଦୀପ ଭଳି 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରୁ ବିଶ୍ବାସ ତୁଟି ଗମ । 

ସେହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଜଖଦୀପ ମା'ର ହାଚ ତିଆରି ଦୁଇଟି ଶୁଖି ର୍ୁଟିକୁ 
ଡବାରେ ସାଇତି ରଖି ଯେପରି ତାବୂଥିୟ-'ଏହି ରୃଟିକୂ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ କରି କିଛି ଦିନ ଯାଏ 
ଖାଇବି' ସେଇଭଳି ମୂ ବି ଶ୍ରଖିଇ ରୂଟିକୁ ଚରି ଗୋଟିଏ ଶିଶିରେ ରଖିଦେଇଥିଲି । 


ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ସଚେତନ ଗ୍ରଚରେ ସେ ଉପନ୍ଯାସରେ ଲେଖଥିଲି । କିନ୍ଧ 
‘ଯାତ୍ରୀଂ ଉପନ୍ୟାସରେ ମହନ୍ତ କୃପାସାଗରଙ୍କୁ ବର୍ଷନ। କଳ୍ବେଳେ ସଚେଚନ ତବରେ 
ମୋ ପିତାଙ୍କ କଥା କୌଣସି ସମୟରେ ମୋ ମନକ୍ସ ଆସି ନାହିଁ । କେତେବର୍ଷ ପରେ 
ସେ ଉପନ୍ୟାସ ପୂଣି ପର୍ତ଼ ଇବେଳେ ମନେହେଳ୍ମ ମହନ୍ତ କୃପାସାଗରଙ୍କ ମତ୍୍ୟ ଫରେ 
ନାୟକ ତାଙ୍କର କଆକୁ ୯ଯପରି ମନରେ ଧ୍ୟାନ କରୁଛି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ମୋ 
ପତ:ଙ୍କ କଥାକୁ ଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲି । ତୀଙ୍କ ସ୍ରରେ ଏପରି କିଛି ଥିଗ-ଯାହା ନଦୀର 
ଜଳ' ଭଳି ହେଲେବି ବହୁତ ଓଜନଦାର ଏବଂ ନିଜ ଜେର୍‌ରେ ହିଁ ସେ ବହିଯାଉଥିମ୍ଭ । 
କୌଣସି ଗୋଡ଼ି, ପଥର, ପଢ କି ହାତର ମଇଳା ସେଥିରେ ଫେ।ପାଡ଼ିଦେଲେ ବି କିଛି 
ପରବାଏ ନକରି ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭସାଇ ନେଉଥିଲା, କିମ୍ବା ଚା ଉପର ଦେଇ ବହି 
ଚ୍ବଲି ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କ କଥା ସବୁ ଏକମୁହା। ହୋଇ ଗ୍ଵଲୁଥି, ପାଖଆଖର କଥା ଶୁଣି 
ଅଟକି ଯାଉନଥିଲା । ସାଧୂମାନଙ୍କ ଡେରାରେ ବି ଗ୍ରହୀ ଘର ଭଢି ସବୂବେଳେ କଳି 
କଜିଆ, ନିନ୍ଦା, ଚୂଗୁଲି ୍ାଗିରହିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଘର, କୋଣରେ ବି ଅନଳନ୍ଧୁ ମମଗେ । 
କିନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ସ୍ର ଏ ସବୃକୂ ନଦୀ ଭଳି ଭସାଇ ନେଇ ଯାଭଥମ୍ଭ ¦! ଏହି ୟ୍ପର ଦୁଇ 
ପକାରର ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଭରା, ଗଭୀର ଏବଂ ବେଗଦତୀ; ଅନ୍ୟଟି ସୃକ୍ଷ ଉଦାସ 
ଓ ପବନ ଭଳି ପବନ ସହ ମିଶିଯାଏ । 


ଉପନ୍ୟାସରେ କ୍ୃପାସାଗର ଯେଉି କଥାଟିକୁ ବାରତ୍ମାର ଦୋହର!ଉଥିଲେ-ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିମମଓମେ ବାପାଙ୍କ ଓଠରେ ବି ସେହି କଥାଟି ଲଗି ରହିଥିଇ 'ବନ୍ଧହୀନ 
ହୋଇ ରହିଅଛି ମୁଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ।' 

ମହନ୍ତ କ୍ୃପାସାଗରଙ୍କ କାହାଣୀର କିଛି ଅଂଶ ମୁଁ ସଚେତନ ବେ ମୋ 
ପିତାଙ୍କର ଜଣେ ମିତ୍ତ ସ ଧୂଙ୍କ ଜୀବନର୍ଧ ନେଇଥିଲି । କିନ୍ଧ ମହନ୍ତ କୃପାସାଗରଙ୍କ 
ସ୍ତବ ବର୍୍ତନା କଲ୍ଲବେଳେ ଅଜାଣତରେ ମୋ ପିତାଙ୍କ ସ୍ପଗ୍ରବ ବର୍ଶନା କରିଦେଲି । 
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ଛ୍‌1 ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଅନରାରୀ ଡିଂକ୍‌ଲିଟ୍‌ ଡିଚ୍ଗ' ପାଇ ଯେତେବେଳେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଥ ଲି ଦେବିନ୍ଦର ଚା ପକେଟରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲୁଗ୍ବଇ ଦେଇ କହିଲ, ‘ଦିଦୀ, 
ଆଜି ଟିକିଏ ମନ ଖୁସି କରିବାକୁ ଇଛା ଦେଉଛି, ରାଗିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ହସି ଦେଇ 
କହିଲି, 'ଗଇ, ତୋ ମନ ଯାହା କରିବାକୁ ହେଉଛି ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହେଇଥିବ ।' 
ଦେବିନ୍ଦର ପକେଟର୍ତ ଗୋଟିଏ ରେଶମ ରୁମାଲ, ମିଶି ଓ ଏକୋଇଶ ଟଙ୍କା ବାହାର 
କରି କହିଇ- ‘ଦିଦୀ, ତୁମର ବାପ, କିମ୍ଭା ଗଇ ଥିଲେ ଆଜି କେତେ ଖୁସି ମନାଇ 
ଥାଆନ୍ତେ. ଏତକ ସେଇମାନଙ୍କ ତରଫବ୍ଧ ... ...' 


ମୋର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଗ । ମନେ ପଡ଼ିମ୍ 'ଏକ ସବାଲଂ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ନାଯକ ତାର ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନିଜର ନବଯୁବତୀ ସାବତ ମାର 
ବିବାହ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସହିଚ କରାଇଦେମଳ୍ନ ନ ପରେ ସେହି ଯୁବତୀ ମାଂ ଆଜଚରେ ର୍ୂଟି 
ବାର୍ଚୁ ଆଣି କହୁଛି-'ଆ,ମା ପୁଅ ଏକାଠି ଖାଇବା |” ନାୟକ ରୁଟିଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପୂରାଇ 
ପର୍ବର୍ୃଛି-ଂଆଗ କୁହ, ଚୁମେ ମୋର କଣ ମାଂ ନା ଭଉଣୀ ନା ଝିଅ ? ଉପନ୍ୟାସର 
ଏହି ଅଂଶ ଇେଖିମବେଳେ ଦେବିନ୍ଦର ମୋ! ମନରେ ନଥିଲ । କିନ୍ଧ ଚଉଦ ବଷ ପରେ 
ଦେବିନ୍ଦର ସେଇ ଭ୍ରମାଲ, ମିଛି ଓ ଟଙ୍କା ମୋ ହାତରେ ଦେମଳ୍ମବେଳେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
କଥା ମୋ ମନକୂ ଆସିମ୍-'ଆଗ ତୂମେ କୁହ, ତୁମେ ମୋର କଂଣ-ଫିତା ନା ଗଇ 
ନା ପୁତ୍ର ? 


୧୯୭୪ର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 'ପିଘଲତି ଚଟ୍ଟାଣଂ ଗଳ୍ପଟି ମୁ ଲେଖଥିଲି । ତାହା ମୋର 
କେଉଁ ଅଚେତନ ମନର ଅଭିବ୍ୟଞ୍ଜନା ଥିଲ ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରି ନଥିଲି । ଏହି 
ଗଲ୍ପର ପ୍ରଷ୍ଠଭୁମି ଥିଗ ନେପାଳର ସ୍ୟମ୍ଭ ପର୍ବତ ଶିଖର ଉପରେ ଥିବା ଏକ ମନ୍ଦିର | 
ତାହା ଉପରକୁ ଚର୍ଡ଼ ପଚି ରାତିର ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହରରେ ଯୂବତୀ ରାଜଶୀ ଯାଉଥିଲା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ପଟର ଗଡ଼ାଣିରେ ବସିଗା ନଦୀ ବାଟ ଦେଳ ଓହାଇ ଆସ୍ଥଥିଲା । ପାୟ ଦଇଶହ 
ବଷ ପୂଵୈ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଜଣେ କୂମାରୀ ଜୀବନଚ୍ଧ ମୂକ୍ତି ପାଇବା ପାରି ଏହି ନଦୀର 
ଆଶୟ ନେଇଥିଲା | 


ରାଜଶୀ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଜଣେ କୁମାରୀ ଯେଉଁ ପଥରେ ଯାଇଥିଲା 
ତାହାକୁ ହିଁ ବାଛି ନେଇଥିଗ । ପୂଣି ମନେ ମନେ ସେ ଭବୁଥିଳଗ୍ବଲିବା ପାରି ଏଇ 
ଗୋଟିକ ବାଟ କାହିଁକି ତିଆରି ହୋଇଛି ? 
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କାହାଣୀର ଅଗ୍ରଗତି ସହିତ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଓଲଟି ଯାଇଛି । ସେ ନିଜକୁ ଚି 
ପାରିଛି । ଜାଣିଯାଇଛି ଏକ ସମୟରେ ଯାହା ସତ୍ୟ ଥିଗ ଚାହା ସବୃବେଳେ ସତ୍ୟ 
ହୋଇ ରହେନାହିଁ । ସେ ମତ୍ର୍ୟର ଗଡ଼ାଣି ପଥରୁ ପାଦ ଫେରାଇ ଜୀବନର ଉଠାଣି 
ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯାଇଛି । 

ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଗମ୍ଭ । ଏହି କାହାଣୀର ଚରିତ୍ର ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ମୁଁ କେବେ 
ବିଗ୍ବର କରିନାହିଁ । ଦିନେ ରାତିରେ ଅଦ୍ଧ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ଜୀବନର ସମୟ 
ଚକ୍ର ହଠାତ୍‌ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ପଛକୁ ବୃଲିଗମ୍ଭ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋତେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ବୟସ । ଗୁଜରା ନବାଇ ଯାଇଛି । ସେଇ ଗଳି, ସେଇ ଘର ଦେଖିଲି ଯେଉଁଠି 
ମୋ ପିତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ‘ହାକୋଂ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵଳିଶା ବ୍ରତ ପାଳନ କର୍ଧ କର ମରି 
ଯାଇଥିଲେ | 

ପଇିତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଆବାଜ ମୋ କାନରେ ବାଜିଗଲଇ । “ଜିବୀଂ 
ନାମକ ଗଳିର ଜଣେ ନାରୀ ଯେଉଁଦିନ ମୋତେ ଗୃହିଁଦେଇ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ପାଟି- 
କରି ଉଠିଥିଲା “ଆହା, ମରିଯାଏ”ଟି । ଅବିକଳ ସେଇ ଚେହେରା........... ଅବିକଳ 
'ହାକୋ ତି............ ” 

ସେ ଗଳିରେ ମୋ ପିଉସୀ ହାକୋଂଙ୍କ ସମୟର ସେଇ ଗୋଟିକ ସ୍ତୀଗେକ 
ଜୀବିତ ଥିମ । ତାଂ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖି ପିଁ ଭସୀଙ୍କ 
ରୂପ କଳ୍ପଧନ। କଲି । ମୋ ସହିତ ମୋ ପିଉସୀଙ୍କ ଚେହେରାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିବା 
କିଛି ଅ୍ବାଘବିଜ କଥା ନୁହେଁ । କିର୍ଧ ମୋର ମନେହେଲ୍ମ ଏହା ପ୍ରକୃତିର ଏକ ରହସ୍ୟ, 
କିନି ଗୋଟାଏ ଘଟିବାର ସଙ୍କେତ | ମୁ ସେତେବେଳେ ଏକ ମାନସିକ ସଙ୍କଟ 
ଭିତରେ ଗତି କରୁଥିଲି । ବିବାହ ହୋଇଯାଇଥିଲା, କିନ୍ଧ ମନ ସବୃୁବେଚେ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହେଉଥିଲା | ନିଜ ଚେହେରାରେ ହାକୋଙ୍କ ପ୍ରତିଛାୟା ଦେଖି ମନେହେଗ ହାକୋଙ୍କ 
ଜୀବନର ସମାପ୍ତି ମୋର ହିଁ ସମାଙ୍ରି । 

ସେହି ସମୟରେ କିନ୍ଧ୍‌ ମରିବାକୁ ନୂହେଁ, ଜୀଇବାକୁ ଗୃହୁ ଥିଲି । ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ଢବୂଥିଲି, 'ଗ୍ଲିବ। ପାଇି ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିକ ବାଟ କାହିଁକି ତିଆରି ହୋଇଛି 
ପୂଣି ସେମିତି ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଠିକ୍‌ କଲି-ଂମୁଁ ହାକୋ ପରି ମରିବି ନାହିଁ ¬ବଂଚିବି ।” 

‘ପିଘଲତି ଚଟ୍ଟାଣଂ କାହାଣୀ ୧୯୭୪ରେ ଲେଖିଇଁ ବେଳେ କିନ୍ସ୍‌ ମୋର ଏହି 
ନିଜସ୍ପ ଅନୁଭୁତି ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ସଚେତନ ନଥିଲି । ମୋର ଅବଚେତନ ମନ କେତେ 
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gt 


ବେଳେ ଉପରକୂ ଉଠିଆସି ମୋତେ ଏହି ଗଳ୍ପ ଲେଖାଇ ଦେଇ ପୂଣି ଲୁଚି ଯାଇଥିଳ, 
ମୁ ଢାଣିପାରିନାହିଁ । 

କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଅଲ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ରଚନାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ 
ଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଆଉ କେତେକ ଘଟଣା କଲମ ମୃନରେ ପତତିଫଳିତ ହେବା ପାଇଁ ବର୍ଷ 
ବଷ ବିତିଯଏ । 

ପଥମ ପକାରର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କଥା ମନେପଡୁଛି । ୧୯୬୦ରେ ମୁଁ ନେପାଳ 
ଯାଇଥାଏ । ପାଞ୍ଚଦିନ କାଳ ପାଯ ପତ୍ୟେକ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେଠାରେ କବି ସମ୍ମେଳନ 
ହେଉଥ।ଏ । ତେଣୁ ସବୃଦିନ କିଛି କିଛି ନେପାଳୀ କବିଙ୍କ ସହ ଭେଟ ବି ହେଇ:- 
ଯାଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଢଣେ ଯୁବ କବି ଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ପଭ୍ଗବର | 
ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ତବରେ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦଂଷ୍ଠ କବିତ। ପ୍ତ ବା ପାଇଁ ଫରମାସି କରନ୍ତି । ଯେଉିଦିନ ମୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଲି, 
ଅନ୍ୟ ଜେତେକ କବିଙ୍କ ସହ ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବିଦାଯ ଦେବାକୁ ଏୟାରପୋର୍ଟକୁ 
ଆସିଥିଲେ । ପ୍ରେନ୍‌ ସେଦିନ ଘଣ୍ଟାଏ ବିଳିତ୍ ଥି । ସେତକଯାକ ସମୟ ସେ ମୋର 
ଓଜନିଆ ଗରମ କୋଟ୍ଟଟିକୁ ଧରିଆଆତ୍ତି । ପ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲାପରେ ମୁଂ ତାଙ୍କଠାରୁ 
କୋଟ୍ଟି ଆଣିଟାତ଼ୂ ଗଲି । ସେ ଧୀର ସରରେ କହିଲେ, “ଏହି ଯେଉି ଭର ଦେଖା- 
ଯାଉଛି ତାକୁ ଆପଣ ନେଇଯାଅଆଅନ୍ତୁ, କିନ୍ଧ ଯାହା ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ତାକୁ ମୁଁ ବହନ 
କରି ନେଉଛି ।” ଏ କଥଆା ଶୁଣି ମୂ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଂଚି 'ହୃକାରାଂ 
ବୋଲି ଗେ।ଟିଏ ଗପ ଲେଖିଲି । ସେଥିରେ ତ ଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ ବାକ୍ୟଟି ସର୍ନ୍‌ ବେଶିତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ଆଉ ରଦ ତୀୟ ପକାର ଯେଉଁ ଘଟଣା ଗନ୍ଧରେ ତ୍ରତିଫ ଳିତ ହେବାକୁ ବହୁ ବର୍ଷ 
ମଗିଯାଏ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ହେଇ ମୋର ଗଳ୍ପ “ଦୋ ଥରତଂ । ଏଥିରେ 
ଜଣେ ନାରୀ ଶେଠାଣୀ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଟଣେ ବେଶ୍ୟା, ଶେଠଙ୍କ ରକ୍ଷିତା । ଏହାର 
ସମୂଦାୟ ଘଟଣା ନମହୋରରେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଘଟିଥିଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟି ଏ 
ଧନୀଘର ପୂଅର ବିବାହ ହେଉଥିଲା ।! ଝିଅ ପଟର ସ୍ତାମ୍େକମାନଙ୍କର ଗୀତ ବାଢା 
ଗଲିଆଏ ! ସେହି ପରିବାର "ସହିତ ମୋର ସ-ମାନ୍ୟ ପରିଚୟ ଥିସଥ ଏବଂ ମୁଁ ଶୁଣିଲି 
ଯେ ମହୋଉତର ପ୍୍ପସିଦ୍ଧ ଗ ଯିକା ତମଞ୍ଚାଜାନ ସେଠାକୁ ଆସ୍ପଛି । ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମଭରରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସ ପହଞ୍ଚ ଗମ୍ମ ଘରର ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ଚେହେରା ସେତେବେଳେ ଫିକା 
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ପଡ଼ିଗଲ୍ । କିନ୍ଧ ସେ ତ ପୂଅର ମାଂ -ତମଞ୍ଚାଜାନ ଗୀତ ଗାଇ ସାରିସ୍ମ ପରେ ଶେଠାଣୀ 
ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ତା କାନିରେ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଗ୍ରବରେ ପକାଇଦେଲେ । ତମଞ୍ଚା ଅପମାନ 
ବୋଧକମଳ୍ମ | ସ୍ତୀମେକମାନଙ୍କର ସେହି ଭଗ ସଗ୍ରରେ କହିଳାଖରଖ ଶେଠାଣୀ ଏ 
ଟଙ୍କାଳଏଇ ଘରର ଦାନା ତ ସବୂଦିନ ଖା ଉଛି ..... । ଶେଠଙ୍କ ସହ ତାହାର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ସେ ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ କହି ଶେଠାଣୀକୁ ଛୋଟକରିଦେଜ ! ମୁଁ ଦେଖିଲି, କ୍ଷଣକ ପାଲି 
ଶେଠାଣୀ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲେ, କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଅତି 
ବେପର୍ମଆ ଗବରେ ତମଞ୍ଚାଜ!ନକୁ ନୋଟଟାକୁ ଦେଇ କହିଲେ-ଶୂଣ ଲେ, ଶେଠଙ୍କ- 
ଠାର୍ସ ତ ତୁ ସବୁବେଳେ ନେବ୍ର, କିନ୍ଧ ମୋଠୁ ତ କେବେ କେମିତି ତତେ ମିଳିବ ! 


ଏଇ ଦୂଇ ନାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉି ସଂଘର୍ଷ ତା ପଛରେ ଏକ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟ 
ଥିମଳା । ତମଞ୍ଚ। ଯେତେ ଯୂବତୀ,ସୁନ୍ଦରୀ,କଳାକାର ହେଇଥିଲେ ବି, ଆଉ ତା ନିକଟରେ 
ପୌଢ଼ା, ମୋଟୀ ଏବଂ ସବୁ ଦିଗରୁ ଶେଠାଣୀ ନିରସ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଶେଠାଣୀଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପନ । ଓ ମାଂ ହେବାର ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ତାହା ବଜାରର ସ୍ଥନ୍ଦରତାଠାର୍ର 
ବହୁତ ଓଜନଦାର୍‌ ଥିଲା । 

ଜିନ୍ସ ଏହି କାହାଣୀକୁ ମୁଁ ପୂରା ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଲେଖିଥିଲି । 

ମୋର ‘ଧରତୀ, ସାଗର ଓ ସିପିଆଁ, ଉପନ୍ୟାସ ଉପରେ ଆଧାରିତ 'କାଦମନ୍ମରୀ? 
ଚଳଚ୍ଚଟ ତ୍ର ୧୯୭୫ରେ ତିଆରି ହେଉଥାଏ | ଏହାର ଡାଇରେକ୍ର ମୋତେ ଫିଲ୍‌ ପାଇି 
ଗୀତଟିଏ ଭେଖିବାଜୁ କହିଲେ । କାହାଣୀର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଚେତନା ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ 
ପତିବନ୍ଧକକୃ କାଟି ମନପ୍ତାଣରେ ତାର ପିୟତମକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ସେଇ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ଗୀତଟି ଲେଖା ହେବାର କଥା । ଯେତେବେଳେ ମୁ ଗୀତ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି 
ସ୍‌ତଃ ମୋ ମନରେ ସେତେବେଳେ ୧୯୬୦ରେ ପ୍ରଥମେ ଇମରୋଜକୁ ଭେଟିବା 
ସମୟରେ ଯେଉଁ କବିତା ଲେଖିଥିଲି ତ।ହା ହିଁ ଆସିଗଗ । ମୋର ମନେହେଲ ମଁ 
ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ଭିତର ଦେଇ ଗତିକରୁଥିଲି, ଚେତନାର ଠିକ୍‌ ସେହିଭଚି ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଛି । ତେଣୁ ସେହି ଗୀତ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଅଧକ ବା ଭଇ କିଛି ମୋ ମନରେ 
ଉଦଯ ହୋଇନଥିଲା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଲେଖା ସେଇ ପଞ୍ଜାବୀ ଗୀତକୁ ମୁ 
ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ କରିଦେଲି 

ଆଜି ଆମେ ଆକାଶର ବିଶାଳ ବକ୍ଷ ବାଦଲର ପିଆଳ୍ଭରେ ଚର୍ଦ କାର ମଧୂ 
ମିଉଥିଲୁ । 
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ମୋର 'ଆଲ୍ନାଂ ଉମନ୍ୟାସରେ ନୀନ। ଏକ ସଂପୂର୍ଶ କାନ୍ତନିକ ଚରିତ୍ତ ଥିମ । 
କିନ୍ ଏହି ଚରିତ୍ରଟି ମୋ ମନରେ ଏପରି ପବ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲା ଯେ ଦିନେ ସ୍ସପ୍ପରେ 
ତାକୁ ଦେଖିଲି । ପଥ ମେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗଗିପାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ କହି, ତୁମେ 
ମୋ ଜୀବନକୁ ଏପରି ଦୃଃଖାନ୍ତ କାହିଁକି କରିଛ ? ମୁଁ ଜୀବିତ ଥିଲେ ତୁମର କଂଣ କ୍ଷତି 
ହୋଇଯାଉଥିଇ ? ତୁମେ କାହିଁକି ମୋତେ ମରିବାକୁ ଦେଲ..କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ବଂଚିବଂ'କୂ ଗ୍ରହ ଥିଲି. ।” 

ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ନୀନା କହୁଛି, “ମେ। ମାଂ ବି ସ୍ପଖୀ ହୋଇ 
ପାରିଳ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଥିଲି ପୂର୍ବକନ୍ଧରେ, ପୂଣି ଏବେ ପର ନନ୍ଧରେ ବି 
ମୁଁ ସୂଖ। ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତୃତୀୟ ଜନ୍ମରେ ମୋ ଝିଅ ବରେ 
ହୁଏତ ସୂଖୀ ହୋଇପାରିବି । ଜନ୍ଧାନ୍ତରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏଭଳି ଲେଖି 
ନଥିଲି-କେବଳ ତିନୋଟି ପିଢ଼ୀର କଥାକୁ ପ୍ରତୀକାମ୍‌କ ରୂପରେ ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ତ 
ମୋର ପାଠିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ମନରେ ଏ କଥାଟି ଗଭୀର ଛାୟା ପକାଇ- 
ଥିଲ । ସେ ନିଜକୁ ନୀନା ବୋଲି ତବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଳ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ମାଗିଗା ଯେ ସେ ମରି ତୃତୀୟ ଜନ୍ଧରେ ସଖୀ ହୋଇପାରିବ । ସେ ନିଜର ନାମ 
ଠିକଣା ନଦେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ଲେଖଥିଲ, 'ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର 
ନୀନା ।? ମୁଁ ତାକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାନ୍ତିରୁ ମୂକ୍ତ କରିବାକୁ ଗୃହ ଥିଲି ଯେ | ନୀନାର 
ତାଗ୍ୟକୂ ସେ ନିଜର ଭଗ୍ୟ ବୋଲି ନ ବିଗ୍ରରୁ । କିନ୍ଧ ତା ଠିକଣା ତ ମୋ ପାଖରେ 
ନଥିଲା ! ଜାଣେନା ତା ଢ।ବନରେ କଂଣ ପ୍ରକୂନରେ ଘଟିମ୍ ।” 


ଏହିଭଳ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସ ଓ କାହ! ଣୀର ତରିତ୍ରମାନେ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 


ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଢଣଜଣକ ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରି ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । 


“ଏକ ଥୀ ଅନୀତା' ଉପନ୍ୟାସ ଉଦ୍ଦ 'ରେ ଛପ। ହେବା ପରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ 
ବେଶ୍ୟା ସଂପ୍ରଦାୟର ଢଣେ ମହିଳା ମୋ ପଖକୁ ଲେଖିଥିଲି ଯେ ସେଇଟି ଚା'ର 
କାହାଣୀ । ଚାହାର ଆମ! ସେଇଭଳି ପବିତ, ତା'ର ଜିଜ୍ଞାସା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଛି- 
କେବଳ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ । ସେ ତାର ନାମ ଓ ଠିକଣା ଜଣାଇ ଲେଖିଥିଗ 
ଯେ ମୁଁ ଯଦି ଥା!” କାହାଣୀ ଲେଖିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ତେବେ ସେ କିଛି ଦିନ ପାଲି ଦିଲ୍ଲୀ 
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ଆସିବାକୁ ରାଜି ଥଛି । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲି କିନ୍ସ ଆଉ କିଛି ଭତ୍ତର ପାଲି 
ନାହିଁ । ଏଭଳି ସଂବେଦନଶୀଳ ନାରୀଟିର କଣ ହେଲଳ୍ମ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଅବଶ୍ୟ “ଏରିଏଲଂ ବଡ଼ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ପାତ୍ରୀ ମୋ ପାଖରେ ପୟ ଦେଢ଼ମାସଂ 
କାଳ ଆସି ରହିଥିଲା । ଚା ସଂପକରେ ମୁଁ କାହାଣୀ ଲେଖିବାକୁ ସେ ଗ୍ରହ ଥିଳ । ଗଳ୍ପଟି 
ଲେଖିସାରି ସ୍ତଥମେ ତାକୁ ପଡ଼ ଶୂଣାଇଲି । ଶୁଣ୍ଣ ଶୁଣ୍ଡ ଚା ଆଖି ସନ୍ତୋଷରେ ଛଳ 
ଛଳ ହୋଇ ଯ।ଉଥିଲ । ଏଭଳି କୌଣମି ବ୍ୟର୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ଉପରେ କାହାଣୀ ଲେଖିଗ 
ପରେ ସେଇମାନଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ ମୋ ପକ୍ଷରେ କହାଣୀ ଛପା ହେବାଠାରୁ ଅଧିକ 
ଜର୍ମରୀ ହୋଇଯାଏ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ରଚନା ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ, କାହାରିକୁ 
ଦୁଃଖ ଦେବା ବା କେତେକ ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖକଙ୍କ ଭଳି କାହାରି ସଂପର୍କରେ କୂସସା ରଟନା : 
କରିବା ପକୃତ ରଚନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେ।ଇନପାରେ | 

ବମ୍ମେର ପସିବ୍ଧ କଳାକାର ଫଏଜଙ୍କ ଜୀବନୀ ଉପରେ ମୁଁ ‘ବୃଲଓ୍‌।ନଭେଲେଟ୍‌ 
ଲେଖ ଥିଲଁ । ସେ ରେସର ଗଘ୍ରୋଡ଼ା ଉପରେ ଖାଲି ଯେ ମଇସା। ଲଗାଉଥିଲେ ତା 
ନୁହେଁ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଳା ଏବଂ ଏହି ଆମୂରାତୀ 
ଆମୋଦ, ପରସ୍ତରର ବିରୋଧୀ ଥିମ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏହି ଦୋ ଟଣା ସମୟ 
ବିଷଯରେ ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି । ଲେଖିସାରି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ପଥମେ ମୁଂ ଏହା 
ଶୁଣାଇଥିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନୂମତି ନେଇ ପେସକୃ ଦେଇଥିଲି । 

ଏଇଭଳି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କାହାଣୀ ଅଛି । କୌଣସି ଏକ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତଙ୍କ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ 
ଅଥଚ ଦୁଃଖିନୀ ପନ୍ନୀଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଅରେ ଗେ:ଟିଏ ଗପ ଲେଖିଥିଲି । ପଥମେ ତାକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଥିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନୁମତି 
ପାଇଲା ପରେ କେବଳ ତାହା ଛାପିଥିଲି । ଦୂଇ ତିନୋଟି କାହାଣୀ ମୋର ଜଣେ ଅତି 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଲେଖ ଥିଲି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସେ ଶୁଣିସାରି ଚରିତ୍ର 
ଓ ସ୍ଥାନର ନାମଗୁଡ଼ିକ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ କହିଥିଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଅତି 
ନିକଟ ଆମ୍ବୀୟ ବି ତାଙ୍କୁ ଚିର ପାରିବ ନାହିଁ 

ଜଣେ ବିଦେଶୀ ମହିଳାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅରେ ଲେଖିଥିବ। କାହାଣୀର ଶେଷାଂଶକୁ 
ବଦଜାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କାହାଣୀରେ ତ ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । କିସ 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସେ ଦେଶକୁ ଗଲି ସେ ଆନନ୍ଦରେ ମୋତେ 
ଜୂଣ୍ଢେଇଁ ପକାଇଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା ଥିଲା, ‘ଦେଖ, ମୁଁ ଏବେ ବି ବଂଚିଛି । 
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୧୩୨ ରେଭିନ୍ୟ ଟିକଟ 


( 


କାହାଣୀରେ ମରିଯାଇ ମଧ୍ୟ ବଂଚି ରହିଛି ।। ସେଇଦିନ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଏକାଠି 
ଫଟୋ ଭଉଠାଗସତ୍ମ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶର କେତୋଟି ସ୍ବାରକ କିଣି ମୋତେ 
ଦେଲେ ! 

ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ମୋ ପତି ସେ ହ ହିଁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ସଂପଦ | ଯେଉି ଲେଖକମାନେ ନିଜର ଚରିତ୍ର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ କାହାଣୀ ବୃଣର୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜୀବନରେ କଂଣ ମିଳେ ମୁ ବୁଝିପାରେନାହିଁ । 

ମୋର 'ଜେବ୍‌୍କତରେ' ଭପନ୍ୟାସରେ, ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ତନବୀର ଜଢେଇରେ 
କବିତାଟିଏ ଲେଖ କୋଣସି ପ୍ରକାରେ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି । କବିତା ତଳେ 
ନିଜ ନାମ ବଦଳରେ ଲେଖ ଛି¬କଏଦୀ ନମ୍ର 686/91 


ଏହି ନମ୍ମରଟି ଲେଖ  ସାରିଗ ପରେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲ ଯେ ଚନ୍ଦୀ ଥିଇବେଳେ 
ଗର୍କୀଙ୍କର ନମ୍ବର ଏହାହିଁ ଥି । ଅଥଚ ଲେର୍ଖ ଇଁ ବେଳେ ମୁଁ ସେ ସଂପକଁରେ 


ସଚେତନ ନଥିଲି । ମସ୍ରୋରେ ଗର୍କୀ ସ୍ତ ରକ ପୀଠ ପରିଦର୍ଶନ କଇବେଳେ ଏହି 
ନତ୍ମରଟି ମୋ ତାଏରୀରେ ଟିପିଆଣିଥିଲି । 


ଚେତନ ଓ ଅଚେତନ ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ଏହି ପରି କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଗେ.ଳେଇ 
ମିଶି ହୋଇଯାଆଚ୍ତି, ଜାଣି ହୁଏନାହିଁ । 

ଁଢେବ୍‌କତରେ” ଉପନ୍ୟାସଟି ମୋ ପୂଅର କୈଶୋଗ ଢୀବନ ଉପରେ ଆଧାରିତ | 
ଏହା ପ୍ରବରୁ ‘କହାନୀ ଦର କହାନୀଂ ନାମକ ଟପଟିଏ ଲେଖିଥିଲି | ସେହି କାହାଣୀରେ 
ମୋ ପୂଅ ଛ୍‌ ଟିରେ ଘରକୁ ଆସିବ। ପ୍ର୍ବରୁ ତାର ଢଣେ ବଙ୍ଗୀୟ! ବନ୍ଧୁକୁ ଗୋଟିଏ 
ଚିଠି ଲେଖ ବା କଥା ବର୍ଶଷତ ହୋଇଛି ! ସେ ଲେଖିଛି ଯେ-ଏହିକ୍ଷଣି ମୋ ର୍ୁମ୍‌ରେ 
ମୁ ଅଛି ଏବଂ ଅଛି ବିଥୋଭନ ଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ, ସେତିକି ବେଳେ ତୁମକୁ ଏ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛି, ଏବଂ ଚୁମକୁ ଚିଠି ଲେଖ ନିଜ ଘରର କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟର କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସମାନ । ଏହାର ଅତି ସାଧାରଣ ଏକ ଉତ୍ତର ସେ ଝିଅଟି ଦେଇଥିଇ । ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ତର୍୍ତ ଏ କାଗଢ ନେଇ ସେ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲ । ସେତେବେଳଯ।ଏ 
ମୁଁ ତା'ର ଚିଠି ବା ସେ ପାଇଥିବା ଉତ୍ତର ବିଷଯରେ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି । ସେ 
କହିମ୍ମ, ‘ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଚିଠି ଲେଖ ଥିଲି-ଜକିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବୁଝ ପାରିଲ ନାହିଁ 
ତୁମକୁ ସେଇଟି ପର୍ଡ଼ ଶୁଣାଇବି କି 7” 
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ରେରିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୧୩୩ 


ସେ ଚିଠିଟି ପଡ଼ ଶୁଣାଇସଘ । ଚିଠିର ରଫ୍‌ କପି ତାଂ ପାଖରେ ଥିଲ । ସେ ପୁଣି 


କହିମ, 'ଯେଉି ଉତ୍ତରଟି ଆସିଛି ଚାହା ପାଣି ପାଗର ଖବର ଭଚ୍ଚି ହୋଇଛି ।” ମୁଁ 
ପର୍ବରିଲି, 'ଯା' ପରେ ଆଉ କଂଣ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଗ୍ରହୁଂଛୁ ୨? ସେ କହିସ, 
ନା, ଚା ଚିଠି ଏତେ ସାଧାରଣ ଯେ, ମୋର ମନେହେମ ମୁଁ ସାମନା ଦ୍ବାର ଦେଇ 
ଭିତରକୂ ଗଲି ଏବଂ ପଛ ଦ୍ଵାର ବାଟେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି ।” କିଛି ଦିନ 
ପରେ ଏହି ଛୋଟ ଘଟଣାଟିକୁ ଭିତ୍ତି କରି ମୁଁ ଗପଟିଏ ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ଧ ଉପନ୍ଯାସ 
ଲେଖିଗ୍ ବେଳେ କ୍ଷେତ୍ର ବହୂତ ବିସ୍ତତ ହୋଇଗଲ | ସେଥିରେ ୟଥନିଭରସିଟି ହଷ୍ଟେଇର 
ବାତାବରଣ, ମୋ ପୂଅର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ, ସ୍ରୌବନର ସ୍ପପ୍ପରେ ଚମକ, ନିଜ ନିଜ 
ଦୃର୍ଷ କୋଣର୍ ଢୀବନକୂ ଦେଖିବା ତଆ ନିଜର ଅନୁଭୂତିର ପୀଡ଼ାକୁ ଆଦରି ନେବାର 
ସବୁ କଥା ବର୍ଣନା କରିଥିଲି । 

ମୂଳ ଘଟାଣାଗୁଡ଼ିକ ତ ମୋ ପୂଅ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ବିଷୟରେ ଥିଲ । କିନ୍ତ 
ମୋର ଦାର୍ଯ ତବ ଥିଲ ଆଗାମୀ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଗବରେ ବୁଝ ବର | ଏଥିରେ ମୁ 
ନିଜକୁ ଏକ ଦର୍ଶକ ରୂପରେ ରଖିଥିଲି; କିର୍ଧ ଅଜାଣତରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ସେମାନ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ମୁଁ ସାମିଇ ହୋଇଯାଉଥିଲି । ଲେଖା ସରିମ୍ମ ପରେ ମୁ” 
ଉପନ୍ୟାସଟି ମୋ ପୂଅକୁ ପର୍ଢ୍ ବାକୁ ଦେଲି । ସେ ପଢ଼ ବା ପୂର୍ବରୁ ତା ସାଙ୍ଗ ସେଇଟି 
ପର୍ଡ଼ ଦେମମ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେ ନିଜକୁ ଚା ଭିତରେ ଆବିଷ୍ଠାର କରି ମତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାକୁ ମାଗମ୍ମ । ମୋ ପୂଅ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ ଇ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ମୋତେ 
ପ୍ରଶଂସା ଅବଶ୍ୟ: କମା,କିନ୍ ଶେଷରେ କହି, ‘ଯଦି ଏହି ରପତ୍ୟାସ ମୂ ଲେଖିଆଆତ୍ଧି 
ତେବେ ୪ନ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ ଲେଖିଥାଅର୍ି ।? ସେ ଠିକ୍‌ କହି କାରଣ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ୀକୁ 
ବୁଝ ବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏକ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି | କିର୍ଧ ସେଚୂକୂ ତ 
ଅତିକମ କରିବ ମୋରି ପାଦ ଦୁଇଟା ! ସେଥିପାଇଁ 'ମୋ ସମୟର ଆଦର୍ଶବଦଂ ଏହା 
ସହିତ ମି ଶିଯାଇଥିବାଟା ସ୍ପାଗବିକ ! 

ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ସବିତା ଓ ରବିଙ୍କ ବିବାହ ବିଷୟ ମୂ ବିସ୍ତାରିତ 
ଭାବରେ ଲେଖିଛି, ଉପନ୍ୟାସ ଛପା ହେବାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେମାନେ ମୋ 
ପୂଅକ୍‌ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୋ ସହିଚ ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଇ ! ସେମାନେ 
ବହିରେ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହର ବର୍ଶନା ପର୍ତ଼ ହସିବାକୁ ଟଗିଲେ | ମୁଁ ମୋର ଚରିତ୍ତ- 
ମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାରେ ମଗିଲି । ସେମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦରିଆ ପିମ୍ମଟିଏ ତି ଥିଲ୍ନ । 
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ଝ୩୪ ରେରିନ୍ନ୍ଯ ଟିକ 


ନିଜ ବହିର ଚରିତ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ଏହିଭଳି ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିବା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ଅନୁଭୂତି ନିଷ୍ଠୟ ! ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ସମୟର କଥା କହୁଥିଲି । ମୋ ପୁଅ 
ହଷ୍ଟେଲନ୍ ଯେଉଁ ପତ୍ର ମୋତେ ଲେଖିଥିଲା ତାହା ସହିତ ଏହାର ଅନେକ ସଂପର୍କ 
ଅଛି । ଉପନ୍ୟାସର ପଞ୍ଚମ ପରିଳେଦର ଆରମ୍ଭରେ ଏହି ପତ୍ର ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି | 
ସେଠାରେ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର କପିଳ ଏହି ପତ୍ରକୁ ସମ ଗ୍ବର ପତ୍ତ ଗବରେ 
ଦେଖୁଛି ଏବଂ ଏହାର ନାମ ରଖୁଛି ‘ଦି ଟାଇମ୍ସ ଅଫ କପିଳ ”। ନିଜର ଜନ୍ମ 
ତାରିଖକୁ ସେ ଏହି ସମାଗ୍ଵର ପତ୍ତର ପଥମ ପ୍ରକାଶନ ଚାରିଖ ବୋଲି ଲେଖୁଛି ଏବଂ 
ତାଂ ମା ଯେଉଁ ସହରରେ ରହେ ସେହିଠାରେ ଏ କାଗଜ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ 
ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । ସମାଗ୍ଵର ପତ୍ଟଟିରେ ଖବର ଢାଞ୍ଚାରେ ସେ ତାଂ ମାକୁ 
ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି । 

ମେ। ପୂଅର ନିଁ। ନବରାଜ | ତାକୁ ଆଦରରେ “ସୈଲୀଂ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଡାକନ୍ତି । 
ମୋ ପାଖରେ ତାର ସେଇ ଚିଠି “ଦି ଟାଇମ୍‌ସ ଅଫ୍‌ ସେ ଲୀ” ଏବେ ମଧ୍ୟ 
ରହିଛି । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଘରକୁ ଆସ୍ଥଥିଲୟ। ସେଠାର ଅନେକ କଥା 
ବିସ୍ତାରିତ ଗବରେ ମୋତେ ଶୁଣାଉଥିଲା । ସେଇ ଚିଠି ପରେ ସେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଲା, ଭପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ରପର୍ୁ ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ମୁ” ତାଠାରୁ ନୋଟସ୍‌ 
ନେବା ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ଉପନ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ କଲା ପରେ ସେ ଥରେ ମତେ କହିଲା, ‘ମାମା, ତୁମେ ତୂମ 
ଜୀବନକୁ ଏକ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଦେଲ । କିନ୍ତ ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିଛ, ଏଥିପାଇି ଆମେ ଦୂର 
ପିଲା କେତେ ମେଣ୍ଟାଲି ସଫର୍‌ କରିଛ ?” 

ଘର ଢର୍ଗଗଲା ବେଳେ ପିଲାମାନେ ଭଙ୍ଗା ଘରର ଇଟା ପଥଗକୁ କେମିତି 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି ତାହା ମୁ ଜାଣିଥିଲି । କହିଲି, 'ଯେନିତି ଗରିବ 
ମାଂଘରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିବା ପିଇାକ୍‌ ମା'ର ଗରିବୀ ଗ୍ରେଗିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେମିତି ମନର 
ପୀଡ଼ାରେ ଢେଗୂଥିବା ମା'ର ପିଲାଙ୍କୁ ସେଇ ପୀଡ଼ା ବି ଢେଗିବାକୂ ପଡ଼େ ।” 


ମୁ ଜାଣିଥିଲି ମୋର ପିଇାମାନଙ୍କୁ ଏହି ଯତ୍ତଣା ତେଗିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି । କିନ୍ଧ ମୋ 
ଝିଅର ସହାନୂଭୂତି କେବେହେଲେ ମୋ ପାଇଁ କନି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋ ପ୍ରଥର 
ସହାନୁଭୂତି କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ପାଇନଥି୍ଲଁ । ଜଢଣେ ପୁଅ ଏବଂ ଜଣେ ଝଁଅ 
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ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ ୧୩୫ 


ଭିତରେ ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଫରକ୍‌ | ଆଜି ବି ମୋର ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟିର ଗୁଲୁ 
ଗୁଇିଆ କଥା କାନରେ ବାଜିଯାଏ । ଯଦି କୌଣସି ସମଯରେ ନବରାଜର ଉଦାସ 
ଗବ ଦେଖି ମୋର ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଯାଉଥିଗ, ସେତେବେଳେ କନ୍ଦଳା ମୋତେ 
ସାନ୍‌ ନା ଦେଉଥିଲ୍ନ-'ମାମା, ଦୂମେ ଏତେ ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ |! ସେ ଲୀ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ 
ନିଢେ ସବୂ ବୃର୍ଝ ଯିବ ।” 

ସେଦିନ ମୋ ପୂଅ କହିମ୍ଭ ମାମା, ମା-ବାପାଙ୍କ ଘର ଗର୍ଗିଗଗ୍ଗ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପିଳ୍ମ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭେଗକରେ, ତୁମର ଏଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ କଥା 
ତୁମେ ଲେଖିପାରିବ ?” 

ଂହଁ ମଂପୂର୍ଶ ଗବରେ ।'-ମୁଁ ଭରର ଦେଲି । ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ଗଗରେ 
କଫପିଳର “ମିଡ୍ନାଇଟ ଭିଜନଂ ରୁପରେ ମୁ" ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବର୍ଶନ। କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୋ ଢୀବନ ସହ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ସେହିମାନେ କେବଳ 
ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏଜମାତ୍ର ଦୂଃଖାନ୍ତ 
ସଂପର୍କ ଥିମ୍ଲ ମୁ ସେମାନଙ୍କର ସମକାଳୀନ ଲେଖିକା । ମୋର ପାଠକ ଅଥବା 
ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସହିତ ପୀଡ଼ା ଗ୍ରେଗିଛନ୍ତି। ସେମଂନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ କେବେ ଦୁଃଖ 
ପାଇନାହିଁ । 

ଏହା ପୂସ୍ତ ଳର ନୂହେ, ଜୀବନର ପ୍ରଷ୍ଠା | ଏଥିରେ ଯାହା ଲେଖାହୋଇଛି, ତାହା 
ସେହି କେବଳ ବରର୍ଝ ପାରିଚବ ଯିଏ ଜୀବନର ବେୈଚିତ୍ତ୍ୟକୁ ନିଜ ଶରୀରରେ ଅନୁଭବ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ହାତର ଶର୍ତିକୁ ନିଜ ମନ ଭିତର୍ତ ପାଇଛନ୍ତି । 


ବାସ୍ଥ ଭଙଟ୍ଟାଗ୍ଟଯା ମୋର ଏବଂ ଇମରୋଜଙ୍କର ଅତି ପିଯ ବନ୍ଧ । ଏକଦା ସେ 
ଅତି ଦୈନ୍ଯ ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନ କଟାଉ ଥିବା ବେଳେ, ନିଜ ଢୀବନର ଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର 
ବାସ୍ତବ କୋଠରିରେ ନିଜ ପନ୍ନୀ ରିଙ୍କିକୁ ବସାଇଥିଲେ ¦! ସେ ସିନେମା ଜଗତର ବହୁତ 
ବଡ଼ ନିର୍ମାତା ବିମଳ ରାୟଙ୍କ ଝିଅ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରି ବାସ୍ଥ ତାକୁ ବିବାହ କରି 
ଘରକୁ ଆଣିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ରାର ବାହାରେ, ଦାଶ୍ଡ ଅଗଣାରେ ସେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ 
ବସାଇଦେଇଥିଲେ । ସେହି ସମୟର କଥା, ଅରେ ସେ କହୁଥିଲେ-ଦଦାରିତ୍ର୍ୟ ଥିଲ 
କିନ୍ସ ମୁଁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଉନଥିଲି, ସେ ବାହାରେ ବସିରହିଥିଗ । ଘର 
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ମୋର, ମୁଁ ସିନା ଚା ଡାକିଲେ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିବ, ନହେଲେ ଆସିବ କିମିତି ? 

ଜୀବନର 'ଅଛି' କଥାଟି କେତେବେଳେ 'ଥିମ' ହୋଇଯାଏ, ଜାଣିହୂଏ ନାହିଁ । 
ଏହି ରସିଦି ଟିକଚର ପଥମ ସଂସ୍ତରଣ ଛପା ହେଇବେଳେ ମୋ ପିମ୍ମ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ବିବାହର ସମ୍ବବନା ଥିଲ । ବର୍ତମାନ ତ୍ତୀଯ ସଂସ୍ତରଣ ବେଳକୁ ତ ହା ବାସ୍ତବ 
ହୋଇଗସଣି । 


ସେ ସମୟରେ ଯାହା ଲେଖିଥିଲି ଆଜି ତାକୁ ଦୋହରାଇ କିଛି ମତ୍ତ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଏତିକି କହିବି, ଆଜି ପିଳା ମାନେ ନିଜ ବଜରେ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ଓ ଥସ୍ଥନ୍ଦର- 
ତାକୁ ଘରର ଦରଜା ବାହାରେ, ଦାଶ୍ଡ ଅଗଣାରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଛନ୍ତି । 


ଆଜି ମୋ ମନର ଭିତରଟା ମୁଁ କ/ଗଜ ଉପରେ ଉତାରି ଦେଇଛି । ପେଉଁମ.ନେ 
ସଂସାରର ପରମ୍ପରା ଓ କଷ୍ଟକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜ। ବାହାରେ ବସାଇ ଦେଇ ମନର ସତ୍ୟକୁ 


ଜାଣିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିବେ ସେଇମାନେ କେବଳ ଏହାକୁ ବୃର୍ଝ ପାରିବେ । 


କଲ୍‌ୱନାର ସାଦୁ 


ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟ ବି ଜୀବନରେ ଆସିଥିଲ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ବିଗ୍ଵର 
ଉପରେ ମୋ ଜଳ୍ପନ ର ଯାଦୁ ମାଗି ଯାଉଥିଲା । 


ପିଇ ଦିନେ ଗପ ଶୁଣିଳମ ବେଳେ ଯାଦୁ ଶବ୍ଦଟି ବେଜେ ବେଳେ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଇ । 
କିନ୍ତ ଦିନେ ସେ ମେ ରି ଗର ଭିତରେ ପଶି ଯାଇ ମୋ ଶରୀରର ରଢଭ୍ତ ମ।ଂସରେ 
ବଢିବାକୁ ଇଗିଲା । 

ଏହା ୧୯୪୬ର ଶେଷ ବେଳର କଥା—-ସେତେବେଳେ ମୋ ପୂଅ ମୋ ଶରୀର 
ଅଂଶ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ବହିପତ୍ରରେ ପର୍ଚୃ ଥିଲି ଯେ, ଆସନ୍ନପ୍ରସବା ମା'ର ଘରେ ଯେଉି ଫଟୋ 
ଲମଗିଥିବ, ଅଥବ ସେ ଯେଉଁ ଇେକର ବେହେରା ମନରେ କଲ୍ପନା କରୁଥିବ ତାର 
ପିସସର ରୂପ ସେହିପରି ହୋଇଯିବ । ସେତିକିବେଳେ ମୋର କଳ୍ପନା ତୁନିକରି ମୋ 
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ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ ୧୩୭ 
କାନରେ କହିଲ, ମୃ” ସ।ହିର୍ଙ୍କ ଚେହେଗ୍ର ଯଦି ସବୃବେଳେ ଧ୍ୟାନ କରିବି ଚାହେଲେ 
ମୋ ପିଇଁର ରୂପ ଚାଙ୍କରି ପରି ହୋଇଯିବ ! 


ଢୀବନରେ ଯାହା ପାଇ ନଥିଲି, ଏହିଭଳି ଗବରେ ତାହା ପାଇଯିବା ପାଇଁ ମୁ 
ଅତ୍‌ ତତବରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । 


ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳି ସୃର୍ଷ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା..... ...... 


ଶରୀରର ଏହା ଥିଲ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କର୍ମ, ଯାହା କେବଳ ସଂସାରଠାରୁ ସୃତନ୍ତର 
ନଥିଲ, ରକ୍ତ ମାଂସର ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଥିଇ ସୃତନ୍ତ । 

ଏଭଳି ଏକ ବିଚିତ୍ର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ୧୯୪୭ ଜୂଇଗଁଇ ୩ 
ତାରିଖରେ ମୋର ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେମ୍ଭ ସେତେବେଳେ ପଥମେ ତା ମୁହଁ ଦେଖିଲକ୍ଷଣି 
ସାହିରଙ୍କ ମୂହଁ ହିଁ ମନେପଡ଼ିଗମ୍ଭ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏଭଚି ଏକ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ସବୃବେଳେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ । 
ପାଦ ରଖିବା ପାଇଲି ତଳେ କଠିନ ମାଟିର ପଯୋଜନ । ସେଥିପାଇି ପରବ 
ସମୟରେ ଏହାକୁ ଏକ ପରୀ କଥା ଭଳି ମୁଁ' ବର୍ଶନା କର୍ଥିଲି । 


ଅରେ ହସି ହସି ସାହିରଙ୍କୁ ମୁଁ ଏ କଥାଟି ଶୂୁଣାଇଥିଲି । ତାଙ୍କ ଚରପବ୍ଧ କିଛି 
ପତିର୍ଜ ୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ ନାହିଁ । କେବଳ ସେ ହସି ହସି କହିଲେ-ଭେରି ପୂଅର୍‌ 
ଟେଷ୍ଟ ! 

ସାହିରଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କମ୍‌ପ୍ଡେଜ୍‌ସ ହେଉଛି ଯେ ସେ ସୂନ୍ଦର 
ହଁନ୍ତି । ସେଥିପାଲି ସେ ମୋର ପୁର୍‌ ଟେଷ୍ଟ କଥା କହିଲେ | 

ଏହା ପୂର୍ବର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ରଟିଥିଇ । ଦିନେ ସେ ମୋ ଝିଅକୁ 
କୋଳରେ ବସାଇ କହିଲେ, ତୋତେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୂଣାଇବି । ମୋ ଝିଅ 
କାହାଣୀ ଶଣିବା ପାଲି ପସ୍ଥୃତ ହେ'ଇ ବସିମ୍ଭରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଗୋଟିଏ କଠ 
କଟାଳି ଥିଲ । ସେ ଦିନଗତି ଜଙ୍ଗଲରେ କାଠ ହାଣୁଥିଗ । ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ଗଜକୂମାରୀକୁ ଦେଖିଲ । କାଠକଟାଢି ସେଇ ଗଜକୂମାରୀକୁ 
ନେଇ ପଜେଇଯିବାକୁ ଗବିଳ୍ଗ । 

‘ତା ପରେ ?? ମୋ” ଝିଅ ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ କାହାଣୀ ଶୂଣୁଥିଲା ଏବଂ ତା ଭିତରେ 
ଉତ୍ସ କତା ଭରିରହିଥିଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୮ ରେଉିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭୀରେ ନପଶି କେବଳ ହଙ୍ୁଥିଲି 

ସେ କହିଲେ-ସେଂତ କାଠକଟାଜି ଥିଇସେଥିପାଇରି ଦୂରର କେଵଳ ଠିଆ 
ହୋଇ ଗଢଜଜୂମାରୀକୁ ଦେଖୁଥିଲ ଏବଂ ମନ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରଣି ହାଣିବୀରେ ଲଳଗୁଥିଗ । 
ସତ କାହାଣୀ ନା ? 

ହଁ ମୁଁ ବି ଦେଖିଚି ।* ଜାଣେ ନାହିଁ, କାହିଁକି ମୋଂ ଝିଅ ଏ ଭଳି କନିମଭ । 

ସାହିର୍‌ ହସି ହସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଲେ-ଂ6ଦଖ, ଯେ ବି ଜାଣିଚି । ତାପରେ 
ସେ ଝିଅକୁ ପଗ୍ବରିଲେ-ତୁୂ ସେଠି କଙ୍ଗଲରେ ଥିଲୁ ନା ? 

ଝିଅ ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ମର ହିଁ କହିଲ ! 

ସାହିର୍‌ ଝିଅକୁ ସେମିତି କୋଳରେ ବସାଇ ପଗରିଲେ-ଡ଼ ସେ କାଠକଟାଳିକୁ 
ଦେଖିଚୁ ନା ? ସେ କିଏ ? 

ସତେ କି ଦୈବୀ ବାଣୀ ଭଳି ଝିଅ କହିଗ-ଆପଣ ! 

ସାହିର ପଗ୍ନରିଲେ-ଆଉ ସେ ଗଜକୃମାରୀ କିଏ ? 

ଝିଅ ହସି ହସି କହିମ୍ମ-ମାମା । 

ସାହିର ମୋତେ କହିଲେ-ଦେଖ ପିଳ୍ମମାନେ ସବୃକଥୀ ଢାଣିପାରର୍ତି । 

କେଚେ ବଷ୍ଷ ବିତିଗତ୍ମ । ୧୯୬୦ରେ ମୁଁ ବମ୍ମେରେ ଥିଇବେଳେ ଗଚଢେନ୍ଦ୍ର ସିଂ 
ବେଦୀଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ ବନ୍ଧୁଚା ହୋଇଥିଗ । ଆମର ପ୍ତାୟ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ, ହୁଏ । 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଥାବାଉଁ। କର୍ୁ କରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ପର୍ଟରିଲେ-ପ୍ତକାଶ 
ପର୍ଣ୍ଣ ଚଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ନବଗଜ ସାହିରଙ୍କ ପୁଅ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବେଦୀ ସାହ।ବଙ୍କୁ ମୋର ସେହି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାର 
କଥା ଶୁଣାଇଥିଲି । କହିଥିଲି-ଏହା କଳ୍ତନାରେ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତ ବାସ୍ତବରେ ନୂହେଁ । ସେହି 
ସମଯରେ ନବଗଳର ବଯସ ବାର-ତେର ବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା । ଦିନେ ସେ କହିଲ ମାମା 
ଗୋଟିଏ କଥା ପର୍ଵରିବି-ମୋତେ ସତ କହିବ । 

ହଁ | 

¬'ମୁଁ କଣ ସାହିର ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କର ପୂଅ ୨? 

—'ନାଂ 1 
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-'ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ ମୋତେ କହିଦିଅ । ମୋତେ ସାହିର ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ବହୁତ ଭଲମ୍ଭ ଗନ୍ତି ।” 

¬'ହୁଁ ବାବା, ମୋତେ ବି ଭଲମ୍ଗତ୍ତି । କିନ୍ମ ଏକଥା ସତ ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ 
ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଦିଅନ୍ତି । 

ସତ୍ୟର ଏକ ନିଚତ୍ଚ ବଳ ଅଛି-ତେଣୁ ମୋ ପୁଅ ବିଶ୍ବାସ କରିଗମ୍ଭ | 

ମୋର ମନେହୁଏ, କଳ୍ପନାର ସତ୍ୟ ଛୋଟ ନୂହେ । କିନ୍ଧ ଚାହା କେବଳ 
ମୋରି ପାଇଁ ହିଁ ସତ୍ୟ ଥିୟ । ଏପରି ଜି ସାହିରଙ୍କ ପାଇଁ ବି ନଥିଲା । 

ଜହୋରରେ ଯେତେବେଳେ ସୀହିର ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମନେହେଉଥିଲ, ମୋ ଭିଚରର ନୀରବତାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଚଉକି ଭପରେ 
ବସ୍ଥଥିଲେ ଏବଂ ଉଠି ଗ୍ଲିଯାଉଥିଲେ । 

ସେ ଚୂପ୍ଵଗ୍ଵପ୍୍‌ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଅନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ଅଧା ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ 
ପାଉଁଶ ଦାନୀରେ ଲିଗଇ ପୂଣି ନୂଆଟିଏ ଜଳାନ୍ତି । ସେ ଯିବା ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୁକୃଡ଼ା ସବୁ କେବଳ ଘରେ ଗହିଯାଏ । 

କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ହାତ ଛୁଲରିବା ପାଇଁ ଉଚ ହୁଏ । କିନ୍ସ୍‌ ମୋ ସାମ୍ପାରେ 
ମୋ ସଂସ୍ବାର ଠିଆହୋଇଯାଇ ଏହା କଗଇଦିଏ ନାହିଁ । 


ସେତେବେଳେ ବି କଲ୍ବନାର କଗମତିର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥିଲି । 


ସେଂ ଯିବା ପରେ ସିଗ୍ରେଟ ଟୁକୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଯନ୍‌ରେ ଆଲ୍‌ମାରୀରେ ରଖି 
ଦେଉଥିଲି । ଖଶ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଟୁକୂଡ଼ା ଜଳାଉଥିଲି । ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ମଝିରେ ଏହି 
ଟୁକୃଡ଼ାକୁ ଧରି ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ସ୍ଥର୍ଶ କରୁଛି ବୋଲି କଳ୍ପନା କରୁଥିଲି । 

ସିଗ୍ରେଟ ପିଲବ:ର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ସେତିକିବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ମ । ପ୍ରତିଟି 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଜଳାଇଇଁ ବେଳେ ମନେହେଉଥିତ୍ମ ଯେ ସେ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ! ସିଗ୍ରେଟ୍‌ର 
ଧୂଆଁ” ଭିତରୁ ସତେ ଯେପରି ସେ ପ୍ରକଟ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । 


କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଏଇ ଅନୃଭୂତିକୁ ମୁଁ ଏକ ଥୀ ଅନିତାଂ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ରେଖିଥିଲି । କିନ୍ଧ ମୋର ସିଗ୍ରେଟ୍‌ର ଏଇ ଇତିହାସ ହୁଏତ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ବି ସାହିରୁଙ୍କ 
ଜଣାନାହିଁ ¦ 
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କଳ୍ପନାର ଏହି ଦୁନିଆ ଯେ ସୃର୍ଷ କରେ ତାହା କେବଳ ତାହାରି—ସେଠାରେ 
ସୃଷ୍ଟ କର୍ରା ରଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ସଂପୂର୍ଶ ଏଜୂଟିଆ । 


କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ ଚଳେ ସୃର୍ଷର ଆଦି କାଳରେ ଯେତେବେଳେ ପୃଥିବୀ ଏକ 
ଜୁଳନ୍ତ ଅର୍ଟ ପିଞ୍ଜା ଥି, ସେଥିରେ ସମସ୍ତ ଦୋଷକୂ ଉସ୍ୃକରି ଯେଉି ଜୀବଟି 
ବାହାରି ଆସି, ସେ ଥିଳମା ଏକୃଟିଆ । ଏକାକୀ-ପଣିଆର ଭୟ ତାର ନଥିଗ କି 
ଆନନ୍ଦ ବି ନଥିଲା । ସେ ନିଜର ଶରୀରକୁ ଚିରିଦେଇ ଅଧକରେ ପୂର୍ଧଷ, ବାକୀ 
ଅଧକରେ ସ୍ତ ଗର୍ଡ଼ ମଁ । ଏଇଥିରୁ ହିଁ ସେ ସୃର୍ଷ୍ଠ ରଚିଗ୍ଗ । 


ସଂସାରର ଏହି ଆଦି କର୍ମ କେବଳ ମିଥ ନୂହେୈ ବା ଅତୀତର ଇତିହାସ ନୁହେଁ ¬ 
ଏହା ସବୁ ସମୟର ଇତିହାସ ! ଛୋଟ ଛୋଟ ମଣିଷଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଇତିହାସ । 
ମୋର ବି......... 


କରଣ ରଲ୍‌ଖକର ସନତ୍ତତ୍ତା 


ନେପାଳର ଲେଖକ ସାୟମୀ ଧସଓ୍ଯାନ୍‌ ତାଙ୍କ ଏମ୍ବାସୀର କଲ୍‌ଚଗଲ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ ଦିଲ ଆସିଥିଲେ । ଚାଙ୍କ ସହ କେତେଥର ଦେଖା ହେବା ପରେ 
ମୋର ମନେହେମ୍ଭ ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରର ଲେଖକ ତାଙ୍କର ଡିପ୍ଲୋମାଟିକ ରୂପଠାରୁ 
ଅନେକ ବଡ଼ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଏହି ବିଗେଧାଢ୍ଷ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ସୂଖକର ନଥିଲ । 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବରେ ଏହି କଥା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ୟା ସବୁ ସେ ମୋତେ 
କହୁଥିଲେ ¦। ଖବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ମାଗିଲେ ସେଂ ମୋ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲିଆସୂଥିଲେ କିତ୍ମା ମୋ 
ସହିତ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାରା କର୍ଧଥିଲେ । ଥରେ ତାଙ୍କର ନିଜତ୍ମ ଏକ ସମସ୍ଯା 
ବିଷୟରେ ଅଦାଲତ” ବୋଲି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ମୁଁ ଲେଖିଲି । ଝେଇ ସମୟରେ ମୁ 
ମେ। କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକର ଏଳ ହିନ୍ଦୀ ସଙ୍କଳନ ସଭସ୍ତ କରୂଥିଲି-ଂପଂଜାବ ସେ 
ବାହାରକେ ପାତ୍ର' । ସେଇ ସଙ୍କଳନ ପାଇଁ ଯେଉି ଅଠରଟି କାହାଣୀ ମୁ ବାଛିଥିଲି 
ତାହା ଭିତରେ ଏଇ 'ଅଦାଇତଂଟି ବି ଥିଲା । ବହିଟି ପ୍ରେସକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । ଧୂସଓ୍ଯାନ୍‌ 
ସାହାବ୍‌ଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ଏଇ ଖବରଟି ଦେଇଦେଲି । ସବୁ କାହାଣୀରେ ପାଡଢ୍ର-ପାଦ୍ତୀମାନେ 
ଯେଉଁ ଦେଶର ଲୋକ, ତଳେ ସେଇ ଦେଶର ନିଁ। ଲେଖିଥିଲି । ତେଣୁ ଅଦାଲତ 
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କାହାଣୀରେ ପାତ୍ର ନେପାଳର ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ଧସଓ୍ଯାନ୍‌ ସାହେବ ସେଇ 
କାହାଣୀ ତଳେ ନେପାଳ ନିଁ।ଟି ନଦେବାକୁ ମୋତେ କହିଲେ, କାରଣ ଡ଼ିପ୍ୋମାଟ 
ହୋଇଥିବା ଯୋଗ” ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥବିଧା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା । ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ପ୍କାର ଅସ୍ପବିଧା କରିବାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହ ନଥିଲି । ତେଣୁ ନେପାଳ ନାଁଟି କାଟି 
ଦେଇ ସେଠାରେ ଆସାମ ଲେଖିଦେଲି । ବହି ଛପା ହୋଇଗଲ୍ଭ । ସେ ବି ଦେଖିଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ନୋଟ୍‌ ଲେଖି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ସେଥିରେ 
ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ମୋର ଜଢୀବନୀ ଲେଖିଲ୍ମ ବେଳେ ସେହି ନୋଟ୍‌ଟି ମଧ୍ୟ ଯେପରି 
ସେଠାରେ ନିଶ୍ନୟ ଉଦ୍ଧାର କରିବି । ସେ ନୋଟ୍‌ରେ ଲେଖାଥିଇ-ଏହି କାହାଣୀ 
ଧସଓ୍ଯାନଙ୍କର, କିନ୍ଧ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସାଂସ୍ଟତିକ ସହକାରୀ ଏତେ ଉର୍ର ଏବଂ 
କାପୁରୁଷ ଯେ ଏହି କହାଣୀର ପାତ୍ରକୁ କେହି ନଚାଣନ୍ତ୍ର ବୋଲି ସେ ନିଜ ଦେଶ 
ନେପାଳକୁ ତରତର ଏକ ରାଜ୍ୟ ଆସାମ ବୋଲି ଲେଖାଇ ଦେବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ | 


ସେଦିନ ଧୂସଓ୍ଯନ ମୋ ଦୃର୍ଷଟରେ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠିଗଲେ । ଏହା ତାଙ୍କ 
ଲେଖକ ହ୍ଵଦୟର ସତତ ଥିଲ | ମୁ" ଶଦ୍ଧାରେ ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ଦେଲି । 


ଏହି କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗଭୀର ପର୍ବ ପକାଇଥିଲେ । ସେ ଏଇ କାହାଣୀକୁ 
ତାଙ୍କ ପନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଏବଂ ନାରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଇଥିଲେ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଏହି 
କାହାଣୀଟିକୁ ପଢ଼ ଥିଲେ । ତିନିଥର ପର୍ଡ଼ ସାରିମମ ପରେ ସେ ଏକ ଅଉ୍ତ୍‌ତ ସ୍ପପ୍ପ 
ଦେଖିଲେ ଏବଂ ତାହା ଲେଖି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ 
ସକାଳ କି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଥିଲଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆକାଶରେ ଆମେକ ଓ ଅନ୍ଧାରର 
ସର୍ମ ଶଣ୍ଢ ଘଟିଥିମ୍ । ମୁଁ ଏକ ନଦୀ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲି ! ସବୂଦିନ ମୁଁ ସେଇ 
ନଦୀ ପାର ହୋଇ ଯାଉଥିଲି । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ନଦୀ ତଟରେ ମୁଁ ମୋର ପେମିକାକୁ 
ଦେଖିଲି । ସେ ଥିଲା ବିବାହିତ। ଏବଂ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । ଚାକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଘାବରେଇ 
ଗଲି ଏବଂ ନଦୀ ପାରି ହେବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲ୍ଭ ନାହିଁ । ଅବଚେତନ ମନରେ 
ବୃଡ଼ିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଢାତ ହେମ୍ମ । ମୁ ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ମାଗିଲି । 
ଚ୍ରିଆଡ଼େ ମୋତେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲି କେବଳ ବିସ୍ତୃତ ବାଲୁକାରାଶି | ସେହି ବାଲୁକା- 
ରାଶି ଭିତରେ ଗେ.ଟିଏ ତମ ଟଣା ହୋଇଥିଇ । ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ତମ୍ବ୍‌ ଭିତରର 
ଦୃଶ୍ୟ ଇସି ଉଠିମ୍ମ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେଠାରେ କଣେ ପୁରୁଷ ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁ ଖୁବ 
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ଉଇ ଗବରେ ଚିହ୍େ । ତାଂ ଭିତରର ସମସ୍ତ ବନା ଓ ବିଗ୍ଵର ମୋ ଅନ୍ତରରେ ଯନ୍ତ୍ର 
ରଚି ଟ୍ରାନ୍‌ ସମିଟ୍‌ ହୋଇଯାଉଥିମ । ତାଂ ସାମନାରେ ତିନି ପକାର ବସ୍ତ ପିନ୍ଧି 
ଗୋଟିଏ ଚେହେରାର ତିନୋଟି ଯୁବତୀ ଠିଆହୋଇଛନଚ୍ତି । ପୁର୍ଧଷଟି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଜ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାର ପ୍ରେମିକା ଥିଲ । ଇଏ କି ଛଳନା ? 
ସେ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡ଼ିଗଗ । ତାକୁ ଏଭଳି ଆଷ୍ଟର୍ଯା ହେବାର ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକର ଆଖି କଂଫି ଭଠିଘ ଏବଂ ସେ ଆଗଜୂ ଗ୍ରଲିଆସି ସେହି ପୂରୃଷ 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କମ ! ଠିକ୍‌ ସେଚିକିବେଳେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବ ହତ ଜଣେ 
ପୂର୍ୃଷ ଅତି ଜୋଧାନିତ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଇ ଏବଂ ସେହି ଯୁବତୀଟିକୁ ଗାଳି 
ଦେଇ କହିମ୍ଭ- “ତୁ ଏଇ ବନ୍ଧନରେ କାଇିକି ବାନ୍ଧି ହେଉଛୁ ୨ ଏଇ ପୂୁର୍ମଷ ତ 
ବିବାହିତ ! ସେ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମର ।” ଝିଅଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଳ୍ମଙମୁ ଏସବୁ 
କଥା ଜାଣେ-ତା ସତ୍ତନେ ତାକୁ ଆପଣାର କରିନେଇଛି । ଏତିକିବେଳେ ଦେଖିଲି ଅନ୍ୟ 
ତମ୍ବର୍ୁ ଆସିଥିବ। ଲେକଟିର ମୁଶ୍ଡ ଗର୍ଷ୍ ର୍ଧ ଅଲଗା ହୋଇଗମ୍ମ । ପଥମ ପୂର୍ଧଷଟି 
ଝିଅଟିକୁ ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ନିଜ ବାହୁରେ ଭିଡ଼ି ଧରିମ୍ମ । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ମନେହେଇଳ, ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିବା ମୁ , ଯେଉଁ ଜେୋକଟିର ମୁଞ୍ତ ଚା ଦେହବନ୍ତ ଅଇଗା 
ହୋଇ ଯାଇଥିଇଲ ଏବଂ ସେଇ ଯେଉଁ ପୂରୁଷ ପୂର୍ଶ ରୂପରେ ସେଠାରେ ଥିସ୍ଥ, 
ତିନିଢ଼ଣଯାକ ମୋ ଭିତରେ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଛୁ । ହଠାତ ଆଖି ଖୋଲିଯିବାର୍ୁ 
ଦେଖିଲି ଅମୃତା ପ୍ରୀତମଙ୍କ କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ ‘ଗୋଟିଏ ସହରର ମୃତ୍ଯୁଂ ମୋ 
ପାଖରେ ଖେୋମ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେଥିରେ ଥିବା ‘ଅଦାଲତ? ଗଳ୍ପଟି ମୁଁ ତୃତୀଯ ଅର 
ପାରି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲି । 

ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ମୋର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଏତେ ଏକାମୂ ହୋଇଯାଏ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ମୋ ନିଜର ବୋଲି ମୋର ଅନୁଭବ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ଏକ ସମ୍ପକ୍କ ପତିଷ୍ଠା। ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତ ଧସଓ୍ଯାନଙ୍କ ଭଳି ଚରିତ୍ର ମୋ 
ଭିତରେ କେବଜ ଶବଦ୍ଧା ଓ ସହାନୁଭୂତି ସୃର୍ଷ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ 
ଜାଗ୍ରତ କରନ୍ତି । 
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ଗଭୀର କଲାଗେଘ 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କବିତାଟିଏ ଲେଖିହୋଇଗଇ- 
ଆଜି ମୋ ଥାକରେ ଥିବା ବହିମାନେ 
ଆଉ ଯେତେ ଖବରକାଗଜ 
ଏକ ଆରେକର ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ, ଫୋପାଡ଼ି 
ଲଢିବାରେ ଗଗିଲେ ଏପରି ଯେ 
ପରସ୍ପର ସଟ୍ଗେ 
ମୋ ଖବନାର ଦର୍ପଣ” ଫାଟିଗଇ 
ଖଶ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ । 
ପୃଥିବୀର ମାନଚିତ୍ରରେ 
ଥିଜ ଯେତେ ସୀମାରେଖା 
ଜଣେ ଆରେକର 
ହାତ ପାଦ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ିମ୍ଭ 
ଦୁନିଆରେ ଥିଲା ଯେ 
ବାଦ ଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ଜଣେ ଅନ୍ୟଟିର ଗଳା ଟିପିଦେଇ । 
ଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା 
ବହିମ୍ନ ରକ୍ତର ନଇ... 
କିନ୍ତ କି ଆଚର୍ମ ତ ଘଟଣା 
ଥିଲେ କିଛି ଏପରି ବହି, କାଗଜ, ବାଦ ଓ ଚିତ୍ର ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରର୍ତ 
ଶୁଦ୍ଧ ଲହୁ ବହିଲାନି, ବହିଗଲା କଳା ବିଷ । 


ମନେହେଉଥିଗ ଯେପରି ବିନ୍ଦ୍‌ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଃଖ ଏକର୍ଭତ ହୋଇ ନମାଟ ବାନ୍ଧି 
ଯାଉଛି । ମୋ ମୂଶ୍ଡ ଉପରେ ସତେକି ଘୋର କଳାମେଘ ଛାଇଯ ଇଛି । ସେଇ ମେଘ 
ମୋ ସମୟର ଶସ୍ତା ସାତ୍ମାଦିକଚାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଧର୍ମ ଗଢନୀତି, ମତବାଦ ଏବଂ 
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୧୪୪ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ସଙ୍ଗଠନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚାର ଛାୟା ବିସ୍ତାର କରି ସେମାନଙ୍କ ଶିଗ ପ୍ରଶିଗର୍ଧ ମଲ 
ରଭ୍ ବଦଳରେ କଳା ବିଷ ଝଗାଉଥିଲା ! 


ଏଭଳି ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣଣ ପାଇବାର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ଥିମ ଯେ, ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ସବୁରି ଉପରେ ଏହି ଲିଖିତ କାଗଜକୁ ରଖିଥିଲି । ଚୀନାମାନେ 
୭୫୧ ଖା:ଅ:ଂରେ ଯେତେବେଳେ ସମରକନ୍ଦ ଆଜ୍ରମଣ କରି ଆରବମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପଗସ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଆରବମାନେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କାଗଜ ତିଆରି କୌଶଳ ଶିଖିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେଇ ପଥମ କାଗଜ ଉପରେ ଯିଏ ପ୍ରଥମ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ, ତାଙ୍କ 
ହାତର ଶିହରଣ ମୋ ହାତକୃ ସଂଚରିଗ୍୍ମ ! ହେ ଭଗବାନ ! 


ଆଉ୍‌ ଏକ ତକ୍ତ ଅନୁ ଭୁତ 


ବନ୍ଧ ଏବଂ ପରିଚିତମାନଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇଯାଉଥିବାର ଦେଖିବା ଏବଂ 
ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ପତି ଉଦାସୀନ ହେଉଥିବା, ଏକ କଠୋର ଅନୁଭୂତି । କିନ୍ଧ 
ଜୀବନରେ ଏପରି ଗସ୍ତାରେ ବି ଗ୍ବଲିବାକୁ ହୁଏ ମୂ ବି ଗ୍ଲିଛି । 

ଶଦ୍ଦର ବ୍କ୍ଷରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅର୍ଥର ପତ୍ର ଝଡ଼ିଗୁ ଭଳି ଯେଉଁ ସମସାମର୍ୟ କ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ସଂପକରେ ବାରମ୍ମାର ଏ ନ ପ୍ରକାରର ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଦଲପ ଟିବାନା ନଥିଲେ । 

ବହୁତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯେବେ ବି ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଉଥିଇ, ସେତେବେଳେ 
ଖୁସି ମାଗୁଥିମା; କିନ୍ଧ ତ। ସହିତ ମଧ୍ୟ ମନେହେଉଥିଲା ଯେ ଅନ୍ତରରେ କୌଣସି ଆଦାନ 
ପଦାନ ଗ୍ରଲୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେବେ କେମିତି ତାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଲେ, ମନେହେଉଥିଲ 
ସେ ଚିଠି ଯେମିତି ମୂଠାଏ କିଛି ଦେଇଯାଉଛି ଏବଂ ମୂଠାଏ କିଛି ନେଇ ବି ଯାଉଛି । 
କେବେ କେବେ ସାକ୍ଷାନ ବି ହେଉଥିଲ । ସେତେବେଳେ ମଗୁଥିଲ ସମ୍ମ ଖରେ ଯାହା 
ରହିଛି ତାହା ସବୁବେଳେ ରହିବ, କିନରୁ ଦୂରରେ । 

ଗବୃଥିଲି, ଏହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଯଦି କୌଣସି ଜିନିଷ ଦୂରରେ ଅଛି ତାହା 
ସେହିଭଳି ସବୃବେଳେ ରହିପାରିଲେ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ପାଖକୁ ନ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚଳିବ । 
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ରେରିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୧୪୫ 


କିନ୍ଧ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦଲ୍ଲୀପଙ୍କଠାର୍ର ଚିଠିଟିଏ ଆସିଜ ଏକ ରହସ୍ୟର ଜାଇ 
ରୋଗ ହୋଇ-'ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ମୁଁ ଗୃହୁ'ଛି ଆଜିକୁ ତିନି ଦିନ ପରେ ବୁଧବାର 
ଦିନ ଆପଣ ମୋ ପାଖରେ ଥିବେ । ସକାଳର ପଥମ ଗାଡ଼ିରେ ଆସନ୍ତୁ ମୁଂ 
ଷ୍ଷେସନ ର ନେଇଆସିବି ।। ମୁଁ ଚିଠି ପଢି ସ୍ଥଟ୍‌କେଶରେ ଲୁଗା ସଚ୍ଜାଡ଼ି ଦେଲି । 
ଜିଛି ପଗ୍ବରିଦାର ସମୟ କି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିସ୍ଥ । ପୂଣି ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଡିଏ ଏକସପ୍େେସ୍‌ ଚିଠି ଆସିଜ୍ଥ-“"ବର୍ଭମାନ ଆସିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ, ପୂଣି 
ଦରକାର ହେଲେ ଲେଖିବି ।” ମୁ" ଚିଠି ପଢି ସ୍ପଟକେଶନର୍ତ ଲୁଗାପଟା କାଢିନେଲି । 


ଆଭ କେବେ ଚିଠି ଲେଖି ସେ ଏହି ରହସ୍ୟ ମୋଚନ କରି ନାହାନ୍ତି। ସେ 
କିଭଳି ବୁଧବାର ଥିମ, ସେଦିନ କଣ ହେବାର ଥିମ ଏବଂ ମୋର କଣ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥି ମୁଁ ଆଭ ଢାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମନ ଭିତରେ ଏତିକି ବୃଝିଲି ଯେ ସେଉଭଳି 
ବୁଧବାର ଯଦି ପୂଣି କେବେ ଆସେ ଏବଂ ମୋର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼େ ତେବେ ମୁଁ 
ଆଉଥରେ ସ୍ଥଟକେଶ୍ଵରେ ଲୁଗ୍ରା ସଢାଡ଼ିନେବି । 


ଦଲୀପ ଟିବାନାଙ୍କ କାହାଣୀରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିଲ ଭଳି ମୋତେ ଜାଗେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଗୂଡ଼ିକ ମୋଚେ କେବଳ କାଗଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖୁଥିବ। ଗୋଇ ପ୍ରେପରଞ୍େଟ ଭଳି ମ୍ମଗୁଥିଇ । ସେଗୁଡ଼ିକର କାଗଜକୁ ଫୁଟାଇ 
ଦେବା ଉଚି କିଛି ଶକ୍ତ ନଥିଘ । ସେହି କାହାଣୀରେ ଗଳାର୍ତ ପଅରଟିକୁ ତଜକକୁ ଖସାଇ 
ଦେବା ଭଚି କୌଣସି ଦରଜ ନଥିସ । କିନ୍ତ୍ର ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲ ଯେ, କାଗଳରେ 
ଯିଏ ନିଜକୁ ପକାଶ୍ଠ କର୍ଧନନ୍ତି ସେ ପକ୍ଧତ ଦଲୀପ ନୂହତ୍ତି, ତାଙ୍କର ଏକ ଛାୟା | 


ଯେତେବୋଳେ ତାଙ୍କର ଇଉପନ୍ଯାସ ‘ୟହ ହମାଗ ଜୀବନଂ ଛପା ହେଇ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟା ନୂହେ ବୋଲି ବୃଝିଲି । ସେଥିରେ ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ବସିଥିବା ଦଲୀପଙ୍କ ସ୍ପର୍ସପୁ ଚାଙ୍କ ପାଦର ବିବଶତା, ଆଖିର ଲୁହ, ଛାତିର 
ଗେଷ, ସବୁ ପ୍ତକାଶ୍ିତ ହୋଇଥିଲା ! 

ଦିନେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଲ ଇମ୍ବଗେଜଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ 
ନାଗମଣିରେ ତୁମେ ଯେଉଳି ଝିଅଟିଏ ଗଢିଛ ମୁଁ ପର ଜନ୍ଧରେ ସେଇପରି ଝିଅଟିଏ 
ହେବା ପାଲି ରଶ୍ବରଙ୍କ ତ୍ରାର୍ଥନା କରଛି ।? ସେହି ପତ୍ରରେ ମୁଁ ଦଲୀପଙ୍କ ଓଠ ସ୍ପର୍ଶ 
କଲି ଏବଂ ମୋର ମତେ ହେଲ୍ଥ ସ୍କେଠାରୁ ଏକ ଫୁଇର ପାଖୁଡ଼ା ଖସିପଡୁଛି । 
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୧୪୬ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ତାଙ୍କର କଥା ଓ ନୀରବତା ଭଭୟ ମୋତେ ଭଲସଗୁଥିଗ । 

ଗତିକ ପାଇ ସେ ଥରେ ଦିଲ ଆସି ଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଗତି ଥିମ । ସେ 
ମୋ ରୂମ୍ବରେ ବିଛଣା ପକାଇ ବସିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ରେଜେଇ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ବସିଥିଲା ବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ କେତେ ଲେକଙ୍କୁ ଭଗବାନ କେଉଁଠି 
ରଖିଥାଆତ୍ତି, ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ସ ନିଜକୁ କେଉଁଠି ରଖିଛି ନିଜେ ଭୁଲିଯାଇଛି । ମୁଁ 
ଏବେବି କାଣିପାରୁ ନାହିଁ କେଉଁଠି ଅଛି । ଇଛା ହୁଏ, କେହି ମୋତେ ଖୋଜି କରି 
ଆଣି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତା | 

ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଖିଲି । ମନେହେଇ, ତାଙ୍କ 
ଉମ୍ମନ୍ୟା ସର ସଫଳତା ତାଙ୍କୁ ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଛି । 


ସେ କହିଲେ-'ଂଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଭଣ୍ଡାର ବାଣ୍ଟୁଥିଲେ ହୁଏତ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ଭଗର ଥଆାଳିଟି ମୋ ସାମନାରେ ରଖିବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ଅଥବା 
ମେ: ଆଚିଟି ମୋ ଆଗରୁ ଆଉ କିଏ ଜଲଦି ଉଠୀଇ ନେଇଗମ୍ମ-ମୁଁ ତେକରେ 
ରହିଗଲି । ମୁଁ ତେଣୁ ଗବିଲି-ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଖେକରେ ରହିବି କିମ୍ମା ନିଜ ଗଗ 
ଆଳିର୍ ଖାଇବି-ଅନ୍ୟ କାହାରି ଆଳିର୍ଧ ମୁଁ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁବାରୃ ସେ ହସିଦେଲେ । -"ମୋ ମାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ଝିଅ 
ହେଲେ । ମୁଁ ସବୁଠୁ ଆଗ | ମୁଁ ମାକୁ କହୁଥିଲି ଯେ ତୂମେ ମୋତେ କନ୍ଧ ଦେଇ ଝିଅ 
ଗର୍ଜଡ ବା ଶିଖିଗଲ-କାରଣ ବାକି ଚ୍ବରିଭଉଣୀଯାକ ମୋଠାରୁ ସ୍ଥନ୍ଦର । 


ସେ ହସ୍ୂଥିଲେ, କିନ୍ଧ ମୋତେ ହସ ମାଡୁ ନ ଥିଗ । କହିଲି-କିନ୍ସ ଗୋଟିଏ 
ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଥରେ ମାତ ଗଢିପାରିଲେ, ଆଉ କେବେ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ମେର ଦୃ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ସୌନ୍ଦଯା ପତି ଥିମ, କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଥିଇଗ 
ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ା ପତି । କିନ୍ସ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟ ସେଠାର ଅପସରି 
ଯାଇ ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଇ ଏବଂ ସେ କହିଲେ-ଏକାକିନୀ ନାରୀକୁ ଜେକେ 
ବେମାଲିକ ଖେତ ଢଳି ବିଗ୍ଵରନ୍ତି। ଗାଇ ବଳଦ ଯାହା ପାରନ୍ତି ଚଗଇ ଦେବାକୁ 
ଗ୍ଵହାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ହସରେ ରୋଷ ମିଶିଗଇ-“କୌଣସି କୌଣସି ଗେକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ମେର ମନେହ୍ମଏ ଯେପରି ଏକ୍ଷଣି ମେଣ୍ଟା କି ମାଙ୍କଡ଼ର୍ମ ମଣିଷ ପାଇଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୧୪୬ 


ନିଜ ୍ମାମୀ ବା ସ୍ତୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଉ 
ଏକ ପ୍କାରର । ମଣିଷ ଏଠି କାହାନ୍ତି ୨ ଏକବାରେ ହିପୋକ୍ରାଟ୍ସ । ବନ୍ଧୁତା କରିବା 
ପାଇି ଖୁସାମତ କରନ୍ତି, ପୂଣି ଗବନ୍ତି ଯେ ଏଥିପାଇି କୌଣସି ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ଯ 
ଦେବାକୁ ନପତୁ । ମୁ ଅଇିଠା ଆଳିର୍ଧ କିଛି ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଗେକରେ ପଛେ 
ରହିବି, କିନ୍ଧ ଅଇଁଠା ଆଳିର୍ୁ ଖାଇବି ନାହିଁ ।” 

ଦଲୀପଙ୍କ ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଗଇ । ସେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ନିଜ 
ସଙ୍କୁଚିତ କାଯାକୂ ବିସ୍ତାର କରିଦେଇଥିଲେ, କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ନିଜେ ସପ୍ରର୍ଷ ରୂପେ 
ମନର ନଦୀରେ ଗାଧୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସେଦିନ କଥାବାଉା କରି, ଗ୍ଵଂ ପଇ 
ରାତି କଟାଇ ଦେଲୁ ! ସେ ରାତିର ଅନୁଭୂତି “ଫୁ ଜୋନ୍‌ ମେ ଏକ ରାତ୍‌ଂ ଶୀର୍ଷକ 
କାହାଣୀରେ ପରେ ମୁ ଲେଖିଛି । 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଛୋଟ ଥିଗବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ସପ୍ତ ବୃଣୁଥିଲେ, ଜୀବନ 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ସେଇ ସି”େଇଟି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥିଇ । ସ୍ପପ୍ପ ସବୁ ଉଜୁଡ଼ିଗଳ୍ । 
କିନ୍ଧ ୧୯୭୨ରେ ମନେହେମ୍ଢ ଜୀବନ ତାଂର କୃପଣ ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକର ଉଧାର ସ୍ପଝିବା 
ପାଇଁ ବହୁତ ଉଦାର ହୋଇଗମ୍ଭ । ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିବୀ ପାଇଁ ଏକାଥରକେ ତିନିଟି 
ହାତ ଲର୍ମ ଆସିମ । ଗୋଟିଏ ହାତ ତାଙ୍କୁ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍ପାର ଦେଇ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେମ | ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ପ୍ୂର୍ୁଷଙ୍କ ହାତ ତାଙ୍କ ସାଥୀ ହେବାକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ ! 


ଦଲୀପଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ପଟିଆଇ ଗଲି । ଦେଖିଲି ଜୀବନର ଏହି ଉଦାରତାର 
ହାତକୁ ଛୁଇରିବା ପାରି ସେ ହାତ ବଢାଉ ଥିଲେ ବି ସେଇ ହାତ କଂପି ଉଠୁଛି । 


ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଦଲୀପ ଜଣଙ୍କୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲଳ୍ମ ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଚାଣିଥିଲେ ଅଳ୍ତ କେତେ ମାସ ଆଗର୍ର । ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ବହୁ ପୂର୍ଦର୍ଧ 
ଜାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବି ଅନ୍ତେ ବହୁତେ ଜାଣିଥିଲି । କିନ୍ତ ଯାହାଙ୍କ ସେ ଅଳ୍ପଦିନ 
ହେଳା ଜାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଚିହଁ ନଥିଲି । କିନ୍ଧ ଏଇ ଦ୍ଵ ତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ହାନ ଆଗେଇଯାଉଥିଲ । 


a 


ମୁ ଥରେ ଅଧେ ମନର ସ୍ପଷ୍ଟତା ପାଇଁ ଦଲୀପଙ୍କ ସହ ତର୍କ କଲି । କିନ୍ଧ 
ଦେଖିଲି ତକ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ କିଛି ଦଲୀପଙ୍କୁ ରାତି ଦିନ ଆଛ୍ଚନ୍ନ କରି ରଖିଛି ! 
ସେ ମନ୍ତ୍ରମୂଗ୍‌ଧ ଥିମ ଭଳି ମନେହେଉଥିଲେ ଏବଂ କୌଣସି ତକ ଯେପରି ତାଙ୍କ 
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୧୪୮ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଚ 
କାନରେ ପବେଶ କର୍ନ ନ ଥିଇ ! ମୁଁ ନୀରବରେ କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲି । ଏହା କିଛି ଆଉ କହିବାର ସମୟ ନ ଥିଲ । 

ସେ କହିଲେ-ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବନ୍ଧ ମିଳନ କରିବାକୁ ଭବୁଛି-କିର୍ଧ ପଟିଆମ୍ଭରେ 
ନୁହେଁ | 

ଉତ୍ତରରେ ଯେପରି କହିବାର କଥା କହିଲି-ତୁୂମ ୟର ଖାଲି ପଟିଆଲାରେ 
ନୂହେ, ଦିଛୀରେ ବି ଅନି । 

ସେଦିନ ସେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ମୋ ସହିତ ୟ୍ନିଭସିଂଟି ପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିଲେ । ଯାହାଙ୍କ 
ସ୍ପ୍ପରେ ସେ ବିଗେର ଥିଲେ ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବାର ଥିଲ | ମୋର 
ମଧ୍ୟ ସେହିଠାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିବା କଥା । 

ୟୁନିଭରସିଟିର ବାହାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଂଚି ସେ ହଠାତ୍‌ ସଙ୍କୋଚରେ ଲାଲ 
ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ଭପୂଳିଲା 
ଏବଂ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ-“ନା, ମୁଁ ଏକ୍ଷଣି ଯେମିତି ଅଛି, ସେମିଚି 
ରହିବା ଭଲ । ବହୁତ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି ....... ସେ ବଯସରେ ମେଠାର୍ର 
ଛୋଟ ।” 

କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ତାକି ଆଣିଲେ 
ସେତେବେଳକୁ ଚାଙ୍କ ଚେହେରା ପୂଣି ଦବଳିଗଲା । 

ସେ ମୁଶ୍ଡବାଳକୁ ଏକାଠି କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାନ୍ଧୁଥିଲେ । କିନ୍ତ ସେଦିନ 
ଚାଙ୍କର ମୂକ୍ତ କେଶ ପବନରେ ଉତ୍ୁଥିଲା । ଡଖାଟିଏ :ହାଚରେ ସେ ଉଡୁଥିବା ବାଳକୁ 
ସମ୍ଭାଳୁଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଜୀବନର ଏହି ନୂଚନତ୍ୃକୁ | 

ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ଚକାଇ, .ଳକଥାନାଇଁା। “କରି :କରି ଆମେ 
ରାଜପୂରାରେ ପହଂଚି ଗଲୁ । ବାଟସାରା ସେ ଦଲୀପର ହାଚର୍ର ନିଦ ,ହାତରେ ଧରି 
ବସିଥିଲେ । ମୁଁ ହସି ଦେଇ କହିଲି" ସେମିତି .ବସିଆଥ-ଆଉ ଗୃରିଘ୍ଟାରେ ଆମେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଂଚିଯିବା ।”” 

ଦଲୀପ ତମକି ପଡ଼ିଲେ । “ନାଁ ଆଳି ନୁହେଁ -ନ୍ଶ :ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଓ।ଡ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଯିବି...... ସେତେବେଳେ...... ।” 

ସେମାନେ ଦିଂଜଣ ରାଜପୂରାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ! ମୁଁ ଦିଲ? ଆସିଲି । ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଥିଲି । ତକି କରିବାକୁ ଦଲୀପ ସେଠାରେ ନଥିଲେ । ସେଥିପ୍ରାର ସେ 
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ଯୁଲ୍ତି ସବୁ ମୋତେ ଘେରିଗଲେ ଏଚଂ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ଥ ହୋଇ ଭବିଲି ଆଉଥରେ ଦଲୀପ 
ଆଗରେ ଏ ଯୁଲ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ବାର୍ଡ ବି । 

ଦଲୀପଙ୍କ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଫ୍ରୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମୋ ପାଖରେ ଥିଲ । ରାତିରେ 
ସେଲ ନମ୍ବରରେ ଦଲୀପଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲି-'ଆଭ ଅରେ ଭଲ କରି ଇବି ଦେଖ, 
ଦଲୀପ-ସେଇ ରଦ ତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି...” 

.ମନେହେଲଇ ମୋ ସ୍ବର ତାଙ୍କ କାନକୁ ଛୁଲି ପୁଣି ମୋ ପାଖଳୁ ଫେରି ଆସ୍ଥଛି । 
ସେ କହିଲେ, ‘ଆଛା, ଗବିବି ।” କିଲମ୍‌ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ଯାହା ସ୍ଥ ର କରିଛନ୍ତି ତାନୁ 
ଆଉ ପରିବର୍ଉନ କରିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଭବିଲି, ର୍ଦୃ ତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମଁ ନିଢେ ଢାଣିଥିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ଏପରି ଯୁକ୍ତି ବାର୍ଡ ଲି । 

ସେଥିପାଇି ଦଲୀପ ଯାହା ସଁ ର ଳରିଛନ୍ତି ଚାହା ହିଁ ଠିକ ବୋଲି ମାନିନେଲି । 

ମାଛ ୩୦ ତାରିଖରେ ଦଇୀପଙ୍ଗୁ ଆଓ୍ଯାର୍ଡ ମିଳିବାର କଥା । ତାହା ତାଙ୍କ 
ବିବାହକୁ ଆହୁରି ମଧୂର କଗ । ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟଟି ପୂଢା ଓ ହୋମର ଗନ୍ଧରେ ଭରି 
ଉଠିଲା । ଇମରୋଜ କନ୍ୟା ଦାନ କଲେ ଏବଂ ଗଇର ସ୍ଥାନ ମୋ ପୂଅ ପୂରଣ କମ | 

ଦଲୀପଙ୍କର ଏକଥା ମନେଥିଗ । ମୋ ପୂଅର ବିବାହ ସମୟରେ ଗୁଢ୍ରାଟୀ 
କନ୍ୟାର ପିତା ସ୍ଥାନ ଇମ୍‌ରୋଜ ପୂରଣ କଳ୍ମବେଳେ ଦଲୀପ ତାଙ୍କୁ ‘ଅଜଳନ୍ଧୀ କନ୍ୟାର 
ପିତା' କହି ସିଧାସଳଖ ତାଂ ସହିତ ନିଜର ସଂପକ୍କ ଯୋଡ଼ିଦେଇ । 

ତିନିଦିନ ପରେ ଦଲୀପକ୍ର ତା ପତି ସହିଚ ପଠାଇ ଦେଇବେଳେ ତା'ର ନିଜ ମା 
ବା ଭଉଣୀ ଭଳି ମୁଁ ବ୍ୟଥ! ଅନୁଭବ କରିଥିଲି । ଯେତେବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ କହିଲେ, 
“ବର୍ଉମାନ ଆଉ ଆପଣମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ"ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଏକ 
ପ୍କ୍ନତରେ ତଗଡ଼ା ପୂରୁଷ ଭଳି ମୋର ମନେହେମ୍ମ ଏବଂ ସେ ଦଲୀପଠାର୍ତ ବୟସରେ 
ଅନେକ ବଡ ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ । 

ଦଲୀପର ଚେହେର। ବି ସେଦିନ ଏମିତି ଦିଶୁଥିଷ ଯେମିତି ସେ ତା ଢୀବନର 
ଏଇ ସଲିଚ୍ତ ଶ :ଅଠତିରିଶ ବୟସ 'ମାଇୟେ ? ୯୧) ହୋଇ ରହିଛି ଏ ୬° ବରଉଁମାନ ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ବସ୍ତ ପିନ୍ଧି ଲୋକ-ଗୀଚର ଗୋରୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ! 
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ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ କି ତେଲ ଇତ୍ୟାଦି ଲଗାଇବ ନାହିଁ । 
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ପୂଣି ଏକ ଅଭ ଚତ ସମୟ ଆସିଲ । ମୋ ପାଇଲି ନଦୀର ଗୋଟିଏ ଧାରରେ 
ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଧାରରେ ଫୁଟନ୍ତା ଗରମ ପାଣି ବହିବାକୁ 
ନାଗିଗ । ଯାହାଙ୍କୁ ଦଲୀପ ସାଥୀ ରୂପେ ବାଛିଳ୍ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଉଦାସୀ ପଣିଆ ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ଏବଂ ମନର ନିଆଁରେ ଜଳି ଜଳି ସେ ଯେଉି କବିତା ଲେଖିଥିଲେ ତାହା 
ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲି । 

ସେ ଚାଙ୍କ ପ୍ରେମର ଭଗ୍ୟକୂ ସ୍ପୀକାର କରିନେଇଥିଲେ ସତ, କିନ୍ଗ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର 
ବୀଚତସ୍ଥ ହ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ସେ କେବେ କେମିତି ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଳମବେଳେ 
ଦେଖୁଥିଲି ସେଥିରେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ କାମନା ରହିଛି । 

ମୁଁ ଚାଙ୍କର ଦୂଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେଉ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦଲୀପକୁ ସ୍ପଖୀ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହୁ ଥିଲି । ସେଥିପାଇି ଦଲୀପକୁ ତାଙ୍କ କଥା କେବେ କହୁ ନଥିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଦଲୀପକୁ ସଖୀ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵହୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁ ଗସ୍ତାରେ 
ଦଲୀପର ଚେହେରା ଦିଶି ଯାଉଥିଲେ ବି ସେ ତାଂ ରାସ୍ତାକୁ କେବେ ବି ଆସ୍ଥ 
ନଥିଲେ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଦଲୀପର ମନରେ ସେ ନ ଥିଲେ- ଥିଲା ଚା ଅନ୍ତରର ଜାଦୁ | 
ସେଇ ଜାଦୁ ଯେତେବେଳେ କଲମକୁ ଓଭ୍ତାଇ ଆସ୍ଥଥିଲ ସେତେବେଳେ ତାହା କବିତା 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପତ୍ତ ଏବେବି ମୁଁ ସାଇତି ରଖିଛି । ସେ ଲେଖିଥିଲେ-“ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ଆସିଲ ଦିନୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି ଲେଖି ନାହିଁ । ଲେଖବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଇଛା 
ହୁଏ, ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମିଯାଏ । ଜାଣେ ନାହିଁ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ମଦ ପିଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଦିଲ୍ଲୀ କି ଗଲିୟା ? କଣ ସେଇଠି ଶେଷ ହୋଇ 
ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ଯେଉଁଠି ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଥନୀଇ କାମିନୀକୁ ଚା ଅଫିସରେ 
ଭେଟିବାକୁ ଆସୁଛି ଗ୍ବରିଟାବେଳେ, ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଆଉଥରେ ଆସିବ କୋଲି କହି 
ଯାଉଛି, ଆଉ ସେତିକିବେଳେ କାମିନୀ ନାସିରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସବୁ କଥା କହି 
ଦେଉଛି । ନାସିର ତାକୁ କହୁଛି ଯେ ତୁମେ ତା ସହିତ ଯିବା ଉଚିତ | ନାସିର ଯିଏବି 
ହେଉ ସେ ଏହାହିଁ କହିଆଆନ୍ତି । ନାସିରମାନେ ସବୁବେଳେ ଏହି କଥା କହିଛନ୍ତି 
ଏବଂ କହିବେ ମଧ୍ୟ । ଆଉ ନାସିର କେବେ ବି କାମିନୀର ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ 
ଆପଶ କାହାଣୀରେ କାହିଁକି ନାସିର ହାତରେ କାମିନୀର କବାଟ ବାଡ଼େଇଛନତ୍ତି ? 
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କାହିଁକି ? ନାସିର୍‌ର ଘଗ୍ୟରେ ଏହା ଘଟେ ନାହିଁ । ତାର ନିଯତି ହେତତଛି ସେ ସବୂ 
ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ବଲିବ ସବୁ ପକାରେ ବଂଚିବ । ମୁଁ ଆଜିକାଲି ପଟିଆଜ, ଚର୍୍ ଗଡ଼, 
ଲୁଧିଆନା କି ର୍ଗ। କେଉଁଠି ବି ରହୁନି । ହଁ, ଏଇ ସହରଗୁଡ଼ିକୁ ମିଶାଉଥିବା ସଡ଼କରେ 
ବୁଲୁଛି । କିନ୍ସ ଏମିତି କହିଲେ ମୁ” ଦୟାର ପାତ୍ର ହୋଇଗଲ ଭଳି ମଗୁଛି... ଆପଣଙ୍କର 
ନିଜର, ଯାହାର ଆଜି କୌଣସି ଠିକଣା ନାହିଁ 

ମୁଁ ଏଇ ଚିଠି ଦଲୀପକୂ କେବେ ଶୁଣାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଛି, ତାଂ ଘରର 
ଠିକଣ। ବି ସେ ହଜାଇଦେଇଛି । 
ଦଲୀପ ନୁହେଁ, ତାଂ ମା କହିଲେ, “ସବୁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ହିସାବ କିତାବ ହୁଏ ମେ 
ଝିଅ ! 

ଦଲୀପକୁ ଚିଠି ଲେଖି ତା? ଖବର ପରଗ୍ରରିଲେ ସେ ସବୃବେଳେ ଏଡାଇ ଦିଏ ! 
ଲେଖେ-'ଆପଣ ମୋ ପାଇି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଶଳ୍ତି କମି ଯିବା ଭଳି ମନେ 
ହେଉଛି । ଜର ହେଉଥିଗକରୁ ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟତର 
ହେଉଥିବା ଘବନ। ବି ବଡ଼ ଅଭ ତ | ପୂଣି ଜର ଆସିମଳ୍ଭଣି । ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ | 

ସବ୍ର ଚିଠିରେ ଏହି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ” ବାକ୍ୟଟି ବାରମାର ଲେଖିବା ତାର 
ଅଭ୍ୟାସ ହେଇ ଯାଇଛି । ପାଗଳୀଟା ଏତିକି ବୃଝିପାରୁ ନ ଥିମ ଯେ ଚିନ୍ତା ନ 
କରିବାକୂ କହିବା ଫଳରେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଅଧିକ ହୋଇଯାଉଥିଲା । 


ଅରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିମ-ଂଆପଣ ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ଲେଖି: 
ଥିଲେ-ଫୁଲର ଏକ ଶୋଭଯାତ୍ତା ମର୍ୃସ୍ଥଳୀ ଭିତରେ ଯାଉଥିଲ ।” ମୋର ଆଜି ଇଛା 


ହେଉଛି, ମଁ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବି ଯାହାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷରେ ଏଇ କଥା 
ଥିବ । 


ଏଇ ଚିଠିଟି ବହୁତ କଥା କହିଦେମ୍ମ ପରେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ଅନ୍ତରରେ କେବେ 
ପଦେଅଧେ ଲେଖୁଥିଲା । 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ଲେଖିମ୍-'ଆଜି ଅଜନ୍ନା ଝିଅର ବାପା ମନେ ପଡଢ଼ି- 
ଯିବାରୁ ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲି । ଆପଣ କହିଥିଲେ ନିଜ ବନ୍ଧୁ ଉପରୁ ବିଶ୍ବାସ 
ନହରାଇବାକ୍ର । 

ବହୁ ଦିନ ପରେ ଦଲୀପ ସାଙ୍ଗରେ ଯେବେ ଦେଖା ହେମ୍ମ୍‌ ତାକୁ କହିଲି, 
'ତୃମର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତ କର ସମର୍ପଣରେ ତମେ ଲେଖି "ଇତିହାସ କେବଳ ଇତିହାସ 
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୧୫୨ ରେଭିନୟ ଟିକଟ 


ବହିରେ ଲେଖୀ ହୋଇ ନ ଆଏ¬ବହିରେ ଲେଖା ହେବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଇଡି ହାସ 
ଜେକଙ୍କ ଶରୀରରେ ଲେଖା ହୋଇପାଏ । ଏହି ପୂସ୍ତକ ମୁଁ ସେଇ ମେକମାନଙ୍କ 
ସମର୍ପଣ କଲି, ଯ'ହାଙ୍କ ଦେହରେ ଇତିହାସ ଲେଖା ହୋଇ ଯାଇଛି ।” ଗୋଟିଏ 
ଦିଗର୍ଧ ଦେଖିଲେ ବହିଟି ଚୁମେ ନିଜେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଛ । 

ସେ କହିଲ, “ଆପଣ ଯଦି କହୁଛନ୍ତି ତେବେ ତାହାହିଁ ହୋଇଥିବ । 

‘ତାଂ ହେଲେ ସେଭନି ଗେକର ଇତିହାସ ଲେଖ ଯାହା ତୂମ ଉପରେ ବିତି 
ଯାଇଛି ।? ମୁ କହିଲି । 

ସେ ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିମ୍ମ, “ସବୁ କଥା କଣ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ତକାଶ କରିହୁଏ ?” 

ମୁଁ ପଗ୍ରରିଲି, ଅରେ ତୂମ ବିଷପରେ ଗପଟିଏ ଲେଖି ତାଂ ନାଁ। ରଖିଥିଲି ଫୁ 
ଜୋନ୍‌ ମେ” ଏକ ରାତ” | କିର୍ମ ଆଜିର କଥା ଯଦି ଲେଖିବି ତେବେ ସେ ଗପର ନାଁ 
କଣ ଦେବି ? 

କହିଙ, ଫୁ ଜୋନ୍‌ର ଓଲଟ। ଶବ୍ଦ କଣ ? ପାହା ହୋଇଥିବା ସେଇଆ ଭେଖି 
ଦିଅନ୍ତ ।” 

ମେ ଆଖି ଜକେଇଅଆସିଇ । 

ତାବିଲି, ଜୀବନ ରାସ୍ତାର ଇଏ ହୁଏତ ଏକ ମେ!ଡ ! ଏଇ ମୋଡ ପୂଣି ବଦଳି 
ଯାଇ ତାକୁ ସେଇ ପ୍ରର୍ମଣା ରାସ୍ତାରେ ଯେ ନ ପହଂଚାଇ ଦେବ, ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ? 

କିନ୍ସ୍‌ ବନ୍ଧର ଦୁଃଖ ଦେଖିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଅନୁଭୂତି ¦ 


ଏକ ପ୍ରଣ 
ଅଗଷ୍ଟ ଅଠର ତାରିଖ ୧୯୭୩ ମସିହାର୍ତେ ଅଶୋକା ହୋଟେଲରୁ ଗୋଟିଏ 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲଂପ୍ରାକିସ୍ଥାନନ୍ତ ଆସିଥିବା ଶାନ୍ତି ପିଚିନିଧ୍ବି ଦଳର ମୁଁ ଜଣେ 
ମେମ୍ବର କହୁଛି ।” 
ଖାଉଥିଲି, ହାତର ଗ୍ରାସ ହାଚରେ ରହି ଗହମ ¦! ହୃଦୟରେ ଏକ ତୃପ୍ତିର ଆଗସ 


ପାଇଲି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ରି ସଳ୍ାଦଙ୍କ ପାଖତ୍ଧୁ ଆଣିଥିବା ଏକ ରିଠି 
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ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ ୧୫୩ 
ଓ ବହି ମୋତେ ଦେବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ ଆସି ପହଂଚିଲେ ଏବଂ ଲ୍ୟାମ୍ଚଶେଡ଼ ଉପରେ ଲେଖା 
ଫୟଜଙ୍କ କବିତା ଏବଂ ମଇ ବରୀ କବାଟର ଲେଖା ହୋଇଥିବା କାସମିଙ୍କ 
କବିତାର ପଂର୍ରି ପଢିଲେ । ତ।'ପରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲି । କହିଲି-'ଏଥର 
ଆପଣମାନେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ଯାଆନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ଦେଶ କବିମାନଙ୍କ କବିତା 
ଏ ଦେଶ ଲେକଙ୍କ ଘରର କାନ୍ଧରେ ଲେଖା ରହୁଛି, ସେ ଦେଶ ସହିତ ଶତ୍ର ତାର 
ମାନେ କଂଣ ?୬ 

ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଆଅଛ୍ଲା ଗ୍ରହିଁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି ପତିଷ୍ଠା ହେବ ! 


ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତ ଯିବା ପରେ ଚିଠି ଖୋଲିଲି । ମନେହେମ୍ମ କଳା ସୀ୍ଯାହିରେ 
ଗାଧୋଲ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥନେଲୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। “ଏମି, ତୃମକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାର 
କୌଣସି ସ୍ପଯୋଗକୁ ମୁ ହରାଏ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ବି କୌଣସି ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସୀମା 
ଅତିଳ୍ରମ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏ ସ୍ପଯୋଗ ନିଏ । ଆମର ପ୍ରଥମ ପେସିଡେଣ୍ଡଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିବା ଜଣେ ବନ୍ଧ ତୁମକୁ ମୁଁ ରୋମର୍ୁ ଲେଖିଥିବା ଚିଠିଟିକୃ ପୋଷ୍ଟ 
କରିଦେଇଥିଲେ | ମୁଁ ଆଶା କର୍ଧଛି ତୁମେ ତାହା ପାଇଥିବ । ଏ ଚିଠିଟି ମଧ୍ୟ ତୃମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ପତ୍ରବାହକ ମୋର ଜଣେ ପିୟ ବନ୍ଧୁ । ସେ 
ତୁମ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହିଁବେ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଏତେ ବ୍ଯାକୂଜ 
ଯେ ମୋର ଏଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଖିରେ ବି ଟିକିଏ ଦେଖିଦେଲେ ଖୁସି ହେବି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଛି ଯେ ଦେଖା ହୋଇପାରିବ କି ନାହିଁ ଫୋନ୍‌ କରି ପଗ୍ନରିବେ । ଯଦି ହୋଇଯାଏ 
ତେବେ ସେ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପର୍ନରିବିଓସେ କେମିତି 
ମାଗିଲା ? କିଭଳି ଲୁଗା ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ? ସେ କଣ ହସିଥିଲା ? ମୋ ବିଷୟରେ ସେ କଣ 
କହି “ ସେ କଣ ଏବେବି ସେଇଭଳି ଅଛି ? ଶହେ ପଶ୍ର ପଗ୍ଵରିବି । ସେ ଭରି 
ଭଗ୍ୟବାନ୍‌ । ମୁଁ କେବଳ ମୁହୂର୍ଭକ ପାରି ବି ଯଢି ତୁମକୂ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ! 

ଖଲିଲ ଜିବ୍ବାନ ଲେଖିଥିଲେ='ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ତାହାର ଗୋ ପନୀୟତାକୁ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା । ଏଥିପାଇି ପାଗଳଢାମୀ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା ।? ମୁଁ ରବିଲି ସଜାଦ 
ହିଁ ସେତେବେଳେ ଥିଲୁ ମୋର ଖଲିଲ ଜିବାନ । 

ମୁଁ ମୋର ପ।ଗଜାମୀ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । କିନ୍ତ ଆଜି ସଜ୍ଜାଦ 


ପାଖରେ ଢ଼ାହ୍ଵା ମଧ୍ୟ ମୂ୍ତ ନୂଆଇି ପଣତି ଜଣ।ଲଲ୍ଛ ! 
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ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳ ଭରସା 
ଢୀବନରେ ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ହାତରେ ଅଚକି 
ଯାଇଥିବା କଲମକୁ ମୁଁ ଗଳାରେ ଲଗାଇ କାନ୍ଦିଛି । 
କେତେବେଳେ କିଏ ଆସି ତୁମକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଏକଥା 
କହିବା କଠିନ । 
ମୋର କଲମ ଏକ ଜାଗ୍ରତ ଦେବତା ଭଳି | ତାକୁ ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ, 
ହାତରେ ଛଲିପାରେ, ପୂଣି ଏକ ଅରେଖା କାଗଜ ଗବରେ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରେ |! 


ତ ?ର ଓ ମୋର ସମ୍ପର୍କକୁ ଏକ କବିତାରେ ତୋଳି ଧରିଥିଲି । 


ବିଗତ ଅଦ୍ଧ ଶଚାଦ୍ଦୀ ଭିତରେ ମେ ର ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହ ଜାତ 
ହୋଇଛି । ପଥମେ ଫଟେଗ୍ରାଫିରେ ଥିଲ । ବାପା ଘରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍କଚ୍ୁମ୍‌ 
କରିଥିଲେ । ସେଥିପାଲି ଫିଲ୍ମ ଧୋଇବା ଶିଖି ନେଇଥିଲି । ନେଗେଟିଭ୍‌ରୁ ପଜେଟିତ୍‌ 
କଳ୍ଣବେଳେ ଖାଳିକାଗଜ ଭପରେ ଯେତେବେଳେ ଚକ୍ମକ୍‌ ଚେହେରା ଫୁଟି ଉଠେ, 
ମୁଁ ରୋମାର୍ଞତ ହୋଇଯାଏ । ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ” ଏହି କାମରେ ମୁଁ ମର୍ଜ 
ରହିଥିଲି । ତାପରେ ନ୍ତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମେ। ମନ ଟାଣି ହୋଇଗଲଳ୍ମ । ନାହୋରରେ ତାରା 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଠାରୁ ପୟ ଛଂ ସାତ ମାସକାଳ ଶିଖିଲି । ଯେତେବେଳେ ତାର। ଷ୍ଟେଜରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ କାମ କରିବ।କୁ ଡାକିଲେ, ଘରୁ ସେତେବେଳେ ଅନୁମତି ମିଳଇ ନାହିଁ । 
ସଭକ ମଭଉଳିଗଗ | ଏହା ଶୁଖିଲ ପତ୍ର ପରି ତଳେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ି ସେଥିରୁ ଆଉ ଏକ 
ନୂଆ ଅଙ୍କର ଜାତ ହେଇ- ସୀତାର ବଜାଇବାର ସଉକ । ଭରତବର୍ଷର ବିଭ୍ରଜନ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି ସଭକ ଖୁବ୍‌ ଜଢୋର୍‌ସୋରରେ ରହିଥିଲ । ମାହୋର ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ 
କେତେଥର ସୀତାର ବଢାଇଛି । ମାଷ୍ଟର ରାମରଖା, ସିରାଜ ଅହମଦ ଓ ଦିନା 
ସିତାରିଆ ମୋର ଓସ୍ତାଦ ଥିଲେ । ଏଥି ସହିତ ଟେନିସ ଖେଳରେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ 
ଥିଗ । ମହୋରର ଲରେନ୍‌ସ ଗାର୍ଡନ ପଛପଟ ଲନ୍‌ରେ ଯାଇ ଟେନିସ ଶିଖୁଥିଲି । 
କିନ୍ଧ ଦେଶ ବିଘଜନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଏହି ସବୂ ସଉକ ଗଙ୍ଗ ଗଲ | 


ଏହି ସବୁ ସଉକ ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଆଉ ଅବସର ଜି ସ୍ଥଯୋଗ ରହିମ୍ଭ ନାହିଁ । 
ବଂଚି ରହିବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ଦୈବାତଵ ଏମ୍‌. ଏସ. ରନଧାଓ ଙ୍କ 
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ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଇ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନକୂ ଟିଠିଟିଏ ଲେଖି ମୋ ପାଇି 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ଵକିରି ଯୋଗାଡ କରିଦେଲେ । ବାରବର୍ଷ ଏଇ ଗ୍ଵକିରି କଲି । 

ପ୍ରଥମେ କିଛି ବର୍ଷ ଏ ଗ୍ଵକିରି ଦୈନିକ କଣ୍ଠ ।କ୍ଵ ଉବରେ ଥିଲ । ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କ। | ଯେଉିଦିନ ବେମାର ହେଉଥିଲି କିମ୍ବା ଛୁଟି ନେଉଥିଲି ସେଦିନର ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
କଟି ଯାଉଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ବେମାର ହେବାର ଅଧିକାର ଶରୀରକୁ ଦେଉନଥିଲି । 
ଯଦି କେବେ ଶର୍ଦ୍ଦ ଅଣ୍ଡାରୁ ଗଳା ଖରାପ ହୋଇ ଯାଉଥିଲୁ ତେବେ ଭରି ମୁ୍ଚିଲରେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥିଲି । ମନେ ପଡ଼,ଛି¬ମୋ ସେକସନ୍ରେ କୁମାର ବୋଲି ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ 
ଥିଲେ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଉପୂଜିଲେ ସେ ମୋ ଜାଗାରେ ଆନାଉନ୍‌ସ କରିଦେଉଥିଲେ । 
ବଡ଼ ଆନାଉନ୍‌ ସମେଣ୍ଟ ଗଡ଼ିକ ସେ କରି ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ଛୋଟ ଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ 
କରିବାକୁ ଦେଉଥିଲେ । କାରଣ ଏହା ଫଳରେ ରିପୋଟ୍ଟରେ କିଛି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ 
ଏବଂ ମୋର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାଟା ମଧ୍ୟ ମିଳିଯିବ ! 

ଦେଖିଲି, ଜୀବନର ସବୁ ଉତ୍ତରଣ-ଅବତରଣ ସମୟରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଛି 
କେବଳ ମୋର ଲେଖନୀ । ମୋ ନିଜ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟୁ ଅଥବା 
ଦେଶ ବିଘଜନ ଭଳି ସମୟରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମେକଙ୍କ ଢୀବନରେ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଉ, 
ସବୂବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଭଳି ଲେଖନା ମୋ ସହିତ ରହିଛି । ଜୀବନ 
ବୋଧହୂଏ ଏହାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ନିଷ୍ପରି କରିଥିଲ । ଅନ୍ଯ ସବୁ ପ୍ରକାର ସଉକ ଖଚ 
ହୋଇ ତାହାରି ଭିତରେ ମିଶିଯାଇଛି ! 


ଜୀବନକୁ ସ୍ପଗନ୍ଧମୟ କରିବା ପାଇି କେତେ କଣ ଯେ ଖତ ହୋଇଯାଏ, କୁହା- 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସାହିର ଓ ସଢ଼ାଦଙ୍କ ବନ୍ଦୁତ୍ଵ ବି ବୋଧହୁଏ ସେହିଭଳି ଖତ 
ହୋଇ ଇମ୍ରୋଜଙ୍କ ବନ୍ଧୁତୃ ସହିତ ମିଶିଯାଇ ତାକୁ ଅଧିକ ଭର୍ବର କରିଦେଉଛି । 


ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସାହିରଙ୍କ ସହ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହେଇ ସେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଦିନେ-ଦୂଇଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଜିଦି କଲେ । ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସି ଦୁଇଟି 
କବିତା ଲେଖିଥିଲି । 
ବହୂ ବର୍ଷ ପରେ 
ହଠାତ ଏ ଭେଟ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଦୁହେ ଯାକ କଂପିଉଠିଲୁ 
କବିତାର ଏକ ପଂକ୍ତି ଭଚଚି ! ! 
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FC 


—~ 


ଏହି କଂପନ ସହିତ ମୁଂ ଇମ୍ବରୋଚଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥା ବି ଦେଖିଲି । ସେ କହି 
ପକାଇଲେ, “୧୯୬୦ର ଅପରାଧ ମୃ ସ୍ମୀକାର କରୁଛି । କିର୍ଧ ତାହା ମୋର 
ଯୌବନର ଅପରାଧ ।? ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ପୀକାରୋଭ୍ତିର ବେଦନାରେ ମୁଁ ‘ଜନମ ଜଲ! 
ଉଚଜି କବିଚା ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ତ ଆଜି ସହଜ ମନରେ କହିବି-ତୁମର ଓ ମୋର 
ଅପରାଧ କଣ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ?? 

ଏହା “ଆଜି” ଜାଣେ ନାହିଁ ଏଥିପାରି କେତେ 'ଳାଲିଂ ଖତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଏହି ‘ଆଜିଂଟି ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ବ୍ୟାପିଯାଉ ବୋଲି ମୁ ଗୃହେ । ଏହା 
ଯଦି କେବେ ‘ଆସନ୍ତା କାଲି” ହେବାକୁ ନ ଗୃହିଁବ, ତେବେ ବି କହିବି ତୁମର ଓ 
ମୋର ଅପରାଧ ଭିନ୍ନ ନୂହେ ।' 


ଇମ୍ବରୋଜ ମୋଠାରୁ ସାଢ଼େଂଛ' ବର୍ଷ ଛୋଟ । ମୁ ଖରାବର୍ଷା ସହିପାରୂନାହିଁ, 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ ସବ୍ରକୁ ଖାତିରି ନାହିଁ। କେତେ ଥର ହସି ହସି କହିଛି, 
‘ଭଗବାନ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଯୌବନ ଦିଅନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମୋତେ ଦୁଇଟି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମୋର ଯୌବନ ଗ୍ରଲିଗତ୍ମ ପରେ ଇମ୍ବରୋଜ ରୂପରେ ସେ ପୂଣି ମୋତେ ଆଉ ଥରେ 
ଦେଇଦେଲେ । ମୋର ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ଆଜିଂ ଅଛି ସେତେବେଳେ ଆସନ୍ତା 
କାଲି ପାଇଁ ମୁ କାହିଁକି ଭୟ କରିବି 7” 

‘ରୋଜୀ' କବିତାରେ ଲେଖିଥିଲି 

ଯାହୀ ମୁଁ ଅଜୁ ଛି 

ଖାଉଅଛି ତାହା, 

କାଇର ବାସି ନୂହେ 

ଅଥବା 


= aa 


ରଖୁନାହିଁ କିଛି ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଲି 


ମୋର 'ଆଜି? ମୋ ଦେହରେ ଅନେକ ଦାଗ ପକାଇଛି । ଓଠରେ ଦାନ୍ତ ଗପି 
ମୁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । 


ଆଜି ମନର ଅବସ୍ଥା ସହଜ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଏବେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ସବୂଥିରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସହଜ 
ମନରେ ଯାଇ ପାରିବି । କେବଳ ଏତିକି ଗ୍ଵହେଁ ଯେ, ମୋର ରହିବା ବଂଚିବା ସହିତ 
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ଯେଉିମାନଙ୍କର କୌଣସି ସଂପକ୍କ ନଥି, ମୋର ମରଣ ସହିତ ବି ସେମାନଙ୍କର 
କିଛି ସଂପର୍କ ନରହ୍ନ । ଯେଉି ସେକମାନେ ଢୀବନରେ କେବେବି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ନଥାଂରି ସେଇମାନେ ଏମତି ସମୟରେ ଆସି ଗ୍ରରିପଟେ ଖୁବ୍‌ ଲିଡ଼ ଲଗାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଭିଡ଼ ସହିତ ମୋ ଢୀବନର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଏବଂ ମୋର ଇଚଳା ଯେ ମୋ 
ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ବି ଏହାର କିଛି ସମ୍ପକି ନରହୁ । ସେହି ଲେକମାନେ 'ରେଗ୍‌ଂ ବା 
ଶୋକସଗ୍ ନାମରେ ମୋ ସମ୍ପଳିରେ ସତମିଛ କହିବାର କଷ୍ଟ ନକରନ୍ତୁ । 

ପଞ୍ଜାବର ଏମିତି କୌଣସି ଖବର କାଗଜ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ଖେଲିଲେ ମୁଁ" ବୂଝି 
ନପାରିବି ଯେ ମୋ ବିର୍ୂଦ୍ଧରେ ସେଥିରେ କଣ ଲେଖ। ହୋଇଛି । ମୋ ଆଗର 
ସେମିତି କାଗଜ ଇମଗେଜଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ସେ ଲୂଗ୍ଵଇ ଚିରି ଦେ ଡଥିଲେ । 
ଏ ସମ୍ପକିରେ ମୋର ଉପନ୍ଯାସ ଦିଲ୍ଲୀ କି ଗଲିର୍ଯ୍ଯଃରେ ମୁଁ ଲେଖିଛି ଏବଂ 
ଇମରୋ ଜଙ୍କୁ ସେଥିରେ ନାସିର ରୁପରେ ବର୍ଷନା କରିଛି । ମୋର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେଇ 
ସଂବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କର ଶୋକ ପ୍ରକାଶ ଅତି ବଡ଼ ମିଥ୍ୟା ହେବ । ମୋର ମନେହୁଏ 
କୌଣସି ଣବ ନିକଟରେ କେହି ଫୁଇପତ୍ର ହୁଏତ ନ ରଖିପାରେ, କିନ୍ଗ ମିଥ୍ଯାଭଳି 
ଜିନିଷ ରଖିବାର କାହ ରି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଇମ୍ବରୋଜ୍‌ ଯଥାଶକ୍ତି ମୋତେ ଏହି 
ମିଥ୍ୟା ନିକଟରୁ ବଂଗ୍ବରଛନ୍ତି। କେବଳ ତାଙ୍କ ହିଁ କହିବି ଯେ ମୋ ଶବ ନିକଟକୁ 
କୋଣସି ମିଆ୍ୟା ଆସିବା ପାଇ ସେ ଯେପରି-ଅନୂମତି ନ ଦିଅନ୍ତି । 

ଇମରୋଡ ଓ ମୋର ପିମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ହିଁ ମୋର ଶେଷକ୍ୃତ୍ଯ ହେବ-ତାହା 
ଦେହିମାନଙ୍କର ହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ । 

ଏକ ସମୟରେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶବ ନିକଟରେ ଗେକମାନେ ପାଣି କଳସୀ ଏବଂ 
ସନା ରୃପା ପ୍ରଭୃତି ରଖୁଥିଲେ । ଏଭଳି କୌଣସି ବିଷୟରେ ମୋର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । 
ଜିନ୍ସ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ଆସ୍ଥା ରହିବାର ବି କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ମୋ ଶବ 
ନିକ ୨ରେ ଇମ୍‌ରୋଜ ମୋର କଲମ ରଖିତେଉ, ଏହ ହିଁ ମୁଁ ଗୃହେ ! 

ଏରିଫ୍‌ ହୋଫରଙ୍କ ତଷାରେ, “ମନୁଷ୍ଯ ଭରଶ୍ଵବରଙ୍କର ଏକ ଅସଂପୂର୍ଶ ସୃର୍ଷ୍ଠ । 
ତାଙ୍କର ଅସମ୍ପର୍ଶ କାର୍ଯାକୁ ପର୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ଅନବରତ କାମ କରୁଥାଏ ।” 
ମୋର ‘ଯାତ୍ରୀ? ଉପନ୍ୟାସରେ ଠାଏ ଇେଖିଥିଲି, ‘ଏହା ନିଜ ଆଗର୍ର ନିଜ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ପହଂଚି ଯିବାର ଯାତ୍ରା ।! ଆଜି ଏରିଫ୍‌ ହୋଫରଙ୍କୁ ପଢି୍ମବେଳେ ମନେହେଇ "ନିଜ 
ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ପାଖରେ ପହଂଚି ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା ହିଁ ସେହି ଅସମ୍ପର୍ଶ କାମକୁ ସଂପୂର୍ଶ 
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କରିବାର ଏକ ଭଦ୍ୟମ । ସେଥିପାଇି ଯେଉଁ ଲେଖନୀ ଏହି ସଂପୂର୍ଶ ରାସ୍ତାରେ ମୋ 
ସହିତ ରହିଛି ଜୀବନ ଶେଷରେ ବି ସେ ମୋ ସହିତ ରହୁବୋଲି ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ! 


ଚଳଢୋୈ୫ ସତ୍ତ୍ଯୟ ବଡ ସତ୍ତଯ 

ପତିଦିନ ସକାଳେ ଗଧ ପଢ୍ରରେ ପାଣି ଦେବା ମୋର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରିୟ କାମ । 
ସକାଳେ ଯେତେ ସମୟ ମୁ" ପାର୍ଣି ଦେଉଥାଏ ସେତେ ସମୟ ଯାଏ ଇମ୍‌ରୋଜ ମୋ 
ସହିତ ଗଲି ଗ୍ବଲି ଖବରକାଗଜ ପଢି ମୋତେ ଶୂଣାଉଆଏ | ପ୍ରଥମେ ଘର ସାମନା ଗଛ, 
ତା'ପରେ ପଛ ପଟର ଅଗଣା ଓ ଶେଷରେ ମଝି ଅଗଣାର ଗଛରେ ମୁଁ ପାଣି ଦିଏ | 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ମନିପ୍ଣ୍ଡରେ ପାଣି ଦେଉ ଦେଉ ଇମ୍ବରୋଜକୁ କହିଲି, “ଦେଖ, ଏ 
ମନିପ୍ପାଣ୍ଡ କେତେ ବର୍ଡ଼ ଗଳ୍ମଣି !? ସେ କହିଲେ, 'ତୂମେ ତ ପାଣି ଦେଇ ଦେଇ ଓ୍ୟାରିସ 
ଶାହାଙ୍କ ଗ୍ବରା ଗଛଟିକୁ ଦମ କରିଦେଲ, ଏ ତ ଛାର ମନିପ୍ରାଣ୍ଡ !” 


କେବେ କେବେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଦୃଃଖ ଏକସଙ୍ଗରେ ଅନୁଭବ ହୁଏ । କହିଲି, 
'ଓ୍ୟାରିଶ ଶାହା ଙ୍କ ଗ୍ବରାକୁ ହୃଦୟର ଜଳ ଏବଂ ଚକ୍ଷର ମେତକରେ ପ୍ଲାବିତ କରିଥିଲି | 
ତୁମର ମନେଅଛି ଯେଚେବେଳେ ତୁମ ସହ ପଥମ ଦେଖାହେମ୍ଟ ସେ ଖବର 
ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଳ୍ମ ।? ଜଳନ୍ଧରର କୌଣସି ଏକ ସର୍ଚ ଳନୀର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ 
ପାଇି ମୋ ନାମ ପସ୍ତ।ବ କରାଯାଇଥାଏ । ଜଣେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ନେଚା ଏହାର ଖୁବ୍‌ 
ବିରୋଧ କଲେ-'ନା ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଡାକିବା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବଦନାମୀ ଯୋଗୁଁ 
ଆମ ସଭର ବଦନାମ ହୋଇଯିବ । 


ଦିଲ୍ଲୀ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ମୋତେ ଡିଲିଟ୍‌ ମିଳିଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦିନ୍ଲୀର ଖାଲ୍‌ ସା କଲେଜ ମୋତେ ସମ୍ର୍ଵତ କରିଥିଲେ । ସକାଳର କମ୍୍ଯନିଷ୍ଠ 
ନେତାଙ୍କ କଥା ମନେଥିଗ । ସଭରେ କହିଲି, 'ନିନ୍ଦା ମିଳୁ ଅଥବା ପ୍ରଶଂସା, ଲେଖକ 
ସବୁବେଳେ ଲେଖକ ହୋଇ ରହିବ ।” 

ସମୟକ୍ରମେ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା, ନିନ୍ଦା, ଅବହେଳାକୁ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ରତୁ ରୂପରେ 
ଦେଖି ପାରିଛି । ସବୁ ରତୂ ମୋ ଜୀବନରେ ବିତିଛି । କିନ୍ସ୍‌ ପଥମେ ପଥମେ ଏହା 
ଭିତର ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଖୁବ କଠିନ ମନେହେଉଥିଲା । 
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ଇରମ୍ବରୋଜଙ୍କ ସହିତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସମତଳ ରାସ୍ତାରେ ବହି ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଉଠାଣି, ଗଡ଼ାଣି ଭିତରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏଥିରେ ନଦୀର ପାଣି 
ଭଳି ମିଳିତ ହେଉଥିଲେ ପୂଣି ବିପରୀତ ପାହାଡ଼ ଚୁଡ଼ା ଭଳି ସଂଘର୍ଷ କର୍ଧଥିଲେ । 
କିନ୍ଧ ଚଉଦ ବର୍ଷର (ରାମ ବନବାସ ଯେପରି ଚଉଦବର୍ଷ) ଅନୁଭୁତିରୁ ଏତିକି କହିବି 
ଯେ, ଏହି ରାସ୍ତାର ଯେତକ ଗଡ଼ାଣି ସବୁ ଛୋଟ ସତ୍ଯ, ଯେତକ ଭଠାଣି ସବୁ 
ବଡ଼ ସତ୍ୟ । 

ଇମ୍୍‌ରୋକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନଦୀର ସ୍ରୋତ ଭଳି । ନଦୀ ଏକ ସୀମା ମନି ନିଏ, 
କିନ୍ଧ କେନାଲ ଭଳି ପକ୍କା ବନ୍ଧ ମାନେ ନାହିଁ । ଇଛା କଲେ ସେ ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗ ତାର 
ଗତିପଅ ବଦଳାଇ ଦିଏ । କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ ସେ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଇମ୍‌ରୋଜ ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ସୀକାର କରେ । ସବୁବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ପାରବିକ ରୂପରେ 
ହୋଇପାରେନାହିଁ । ସାମାଜିକ କରଁବ୍ଯ ଏବଂ ଆଇନ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । କିନ୍ତ 
ଇମରୋଜଙ୍କ ମତରେ'ତୁମେ ଯଦି ତମର ରାସ୍ତା ବାଛି ନେବ ତେବେ ଆଇନ 
କାହିଁକି ସେଥିରେ ବାଧା ଦେବ ? ସବୁ ଆଇନ ପହର।ାଦାରି କରେ । ଏଭଳି ଆଇନ 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେବାର ଅର୍ଥ ନିଜର ପାଦ ଏବଂ ଚମ୍ମପଥକୁ 
ଅପମାନ କରିବା ।” 


ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମେ ଦେଖାର ପଗ୍ରବ ମୋ ଦେହରେ ଜ୍ଵରର ଉତ୍ତାପ 
ବଢ଼ ଇବା ରୂପରେ ହିଁ ହୋଇଥିଇ | ମନରେ କିଛି ଢବନା ଆସିଲା ଓ ସେଇଦିନ ମୋର ଜର 
ଖବ ବର୍ଡ ଗଳ୍ଭ । ସେଦିନ ସେ ପଥମେ ମୋ କପାଳ ଛୁଇଁ ପର୍ଵରିଲେ, 'ବହୁୃତ ଜର 
ଅଛି ନା ହ ଏ କଥା ପରେ ସେ କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯ କହିଥିଲେ-'ଆଜି 
ଦିନକରେ ମୋର ବୟସ ଅନେକ ବର୍ଷ ବର୍ଡ ଗମ୍ଭ !” 

ଇମ୍ବରୋଜ ମୋଠାରୁ ସାଢ଼େଂଛ' ବର୍ଷ ସାନ । କିନ୍ତ ସେଦିନ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଗମଲ୍ଭ ଯେ ମୋର ଏକାକୀତ୍ବକୁ ସଂପୂର୍ଷ ଗବରେ ଭପଲବ୍‌ଧି କରି 
କହିଳା—'ନାହିଁ, ଆଉ କେହି ନାହିଁ ଚୁମେ ମୋର ଝିଅ, ମୁ ଚୁମର ପୁଅ |” 

ଅନେକ ଛୋଟ ଛ୍ରୋଟ କାରଣରୁ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ଯାଇଛୁ । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ରାଚ୍ଚଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଦୂଇ-ତିନି ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖ ପାଏ । 
ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟ ପକାଶ ପାଏ ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଏହାର କାରଣ 
ହେଉଛି¬ଡ଼୍ରଇଂ ର୍ୁମ୍ବର ଗଦି କାହିଁକି ଓଲଟା ପଡ଼ିଛି ? ଖାଲି ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୦ ରେରିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଡିଗନ୍‌ ଉପରେ କାହିଁକି ରହିଛି ? ଅଠା ଶିଶି ଯେଉଁ ଟେବୃଲରୁ ଭଠାଇଥିଲି ସେଠାରେ 
ନରଖି ଅନ୍ୟ ଘର ଟେବୃଇରେ କାହିଁକି ରଖିଛି ? କାର୍‌ ଯଦି ବାହାରକୁ କଢ଼ା 
ହୋଇଥିଲା ନେବେ ଗ୍ୟାରେଜର ସଟର କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରାହୋଇ ନାହିଁ ? ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା 
ହୁଏ ଯେ, ହାତର ଗ୍ରାସ ହାତରେ ଅଟକିଯାଏଂ ଆଳିର ରୁଟି ଆଳିରେ ପଡ଼ିରହେ | 
ଘଡ଼ିର କଣା ସତେ ଅବା ଗେ ଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଯାଏ । ନୀରବତା ଘୋଟିଯାଏ | 
ଯେତେବେଳ ଇମରୋଜ ନିଜ ଘରର କବାଟ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟି ବନ୍ଦ କରେ, 
ସେତିକିବେଳେ କେବଳ ସେହି ନୀରବତା ରପରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏକ ଆଘାତ ହୁଏ । 

ଏହିଭଳି ପାୟ ତିନି ଘଣ୍ଟା ବିତିଯାଏ ଏବଂ ମନେହୁଏ ସମୟର ବି ନିଃଶ୍ବାସ 
ପଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ତା'ପରେ ଇମ୍ବରୋ ଜର ସ୍ପନ୍ଦର ଶବ୍ଦରେ ସେଇ ନୀରବତା 
ଅପସରିଯାଏ “ମୁଁ ତୁମର ଶୀର୍ଷାସନ, ତୁମେ ମେର ପ୍ରାଣାୟମ ।” 

ସେଥିପାଇଁ ଏଇ ସବୂ ଗଡ଼ାଣି ଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଇମ୍ବରୋଜର ଅସ୍ତିତ୍ବ 
ବଡ଼ ସତ୍ୟ । 

ହିନ୍ଦୀ କବି କୈଳା ସ ବାଜପେୟୀଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତରେ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଅଛି । 
ଦିନେ କୈଳାସ କହିଲେ, ‘ଅମୃତା ! ତ୍ମ ଜନ ସମଯରେ ଚନ୍ଦ୍ର ତୁମ ଭଗ୍ୟ ଘରେ 
ଥିଲେ ।” ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ସେ ତ ଦି' ଘଡ଼ି ବସି ଗଚାଲିଯାଇଥିବେ ।? ପାଖରେ ବସି 
ଇମ୍ବରୋଜ କହିଲେ, “ସେ କଣ ଇମ୍ବରୋଜ ହେଇଛନ୍ତି ଯେ ଆଉ କୃଆଡ଼େ ନଯାଇ 
ସେଇଠି ବସିଥିବେ ? ସେ ପରା ଚନ୍ଦ୍ରମା-ଆସିଲେ, ବସିଲେ ପୂଣି ଟହଲ ମାରିଲେ । 
ଚନ୍ଦ୍ଧମାକୁ ଘର ଘର ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ ତ... ° 

ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଗବେଳେ ଇମରୋଜକୂ କହିଲି, ମୁଁ ଏ ଦୁନିଆର୍ 
ଗଚ୍ବଲିଗଳେ, ତୁମେ ଏକ୍ସଟିଆ ରହିବ ନାହିଁ । ଦୃନିଆ ଦେଖିବ, ଦୁନିଆର ସୌନ୍ଦର୍ଯା 
ଦେଖିବ । 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ମୁଁ ପାର୍ସୀ ନୁହେ ଯେ ମୋ ଶବକୁ କୂଆ ଶାଗୁଣାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦିଆଯିବ । ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷ ବଂଚିବାର ଢବାବ କର । 
ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଛା ବାକି ଅଛି । ମୁଁ ଟୋଟିଏ ଉଇ ଫିଲ୍ମ ବନାଇବି । 
ତା'ପରେ ଦୁହେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁନିଆରୁ ଯିବା ।” 

ଯେତେବେଳେ ଏଇ କଥା କୁହାଗ୍ ସେତେବେଳେ ଏହାଠାରୁ ଆଉ ବଡ଼ ସତ୍ୟ 
କିଛି ନଥିଗ । ସେଥିପାରି ଜୀବନର ସବୁ କଷ୍ଠ ଛୋଟ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଇମରୋଜଙ୍କ 
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ବନ୍ଧତୃ ବଡ଼ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । 

ଏହି ବଡ଼ ସତ୍ୟ ଥଟ୍ଟା ତାମସ ଭିତରେ ବି କେତେବେଳେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଇ 
ନାହିଁ । ଅରେ ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କର ଓ ମୋର ଗ୍ଂ ପିଇବାର ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ମ । ଇମ୍ବରୋଜ 
କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଗ୍ୟାସ୍ବରେ ଗ୍ଂ ପାଇଁ ପାଣି ରଖ, ମୁଁ ଆଜି ଗ୍‌ଂ ତିଆରି କରିବି । 'ମୁ' 
ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଥିଲି । ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥିମ୍ଭ । କହିଲି, “ମୋର ତ 
ସଂସାରରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ରହିବାର ନାହିଁ । ଯେତିକି ଦିନ ରହିବି, ଏମିତି 
ରହିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ଯେମିତି କି ମୁଁ ଭତଶ୍ବରଙ୍କ ବିବାହ ଉତ୍ସବକୁ ଆସିଛି ।। ଇମ୍ବରୋଜ 
କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଯ'ଏ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ |! ତା'ପରେ କହିଲେ, ମୁଁ ବି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବିବାହକୁ 
ଆସିଛି ।। ମୋତେ ହସ ଲଳାଗିମ । କହିଲି, “ହଁ ହଁ, କିନ୍ଧ ତୂମେ କନ୍ଯା ପକ୍ଷର, ମୁ 
ବର ତରଫର ।” ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ସବୂବେଳେ ଗୃଲିଳ୍‌ । 
ଇମ୍ବରୋଜ କଥା କଥୀକେ କହି ଦିଅଚ୍ତି, ‘ଆଜ୍ଞା ହ , ଏ କାମଟା ବି ମୁଁ କରିଦଉଛି ! 
ଆପଣ ପଗ ବର ପକ୍ଷର, ମୁଁ ତ କନ୍ୟା ପକ୍ଷର । ବରପକ୍ଷବାମ ଆପଣ ବସି 
ଥାଆନ୍ତୁ ।› 

ପ୍ରକୃତରେ ଇମ୍ବଗେଜଙ୍କ ବନ୍ଧଚ୍ଵରେ ମୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବିବାହ ଦେଖିଛି, ବିବାହରେ 
ବନ୍ଷୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଝଗଡ଼ା ହୁଏ ଚାହା ବି ଦେଖିଛି । 


ରୋଷେଇଆ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ନଳୁନଥିଲୁ । ଯଦି ଚାକୁ କେବେ ଜର ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲୁ ମୁଁ ଘାବଗଇ ହୋଇଯାଉଥିଲି । ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ କହୁଥିଲି, ମତେ ପଛେ ଜର 
ହେଉ, ରୋଷେଇଆର ଜର ଛାଡ଼ି ଯାଉ । କିନ୍ତ ଗତ ଷୋଜଂ-ସଚର ବର୍ଷ ହେମ 
ରୋଷେଇ ଆ ମେ'ର ଆଉ ଦରକାର ହେଉ ନାହିଁ । ପଂଜାବୀ ଶିଲ୍ତ୍ୀ ଶୋଗ ସିଂଜୀଙ୍କ 
ସହିତ ଆନ୍ଦ୍ରେଟାରେ ଭେଟ ହେବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରୂଛି । 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଗମ୍ମବେଳେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧା ପନ ଆମ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏହା ଭଲ ଲାଗିଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗନ୍ଧିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିର୍ଧ କାଠ ଚୁଲି ଜଳାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଇମରୋଜ ସେତେବେଳେ 
ଫୁୃଙ୍କ ଇଗାଇ ଚୁଲି ଜଳ'ଇ ଦେଲେ ଏବଂ ମୁଁ ରୁଟି ତିଆରି କରି ଦେଲି । ଘରକୁ 
ଫେରିଳ ପରେ ଆଉ ଗ୍ବକରର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କଲୁନାହିଁ । 


ଷୋଳ-ସତର ବର୍ଷ ହେମ୍ମ ମୁଁ ନିଜେ ରାନ୍ଧଛି । ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ ମେକ 
ଘର ଝଡ଼ା ପୋନ୍ଧା ଓ ବ୍ରାସନ ମଜା କାମ କରିଦେଉଛି । ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ମୋର 
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ଆଉ ଗ୍ବକରର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏହି ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ ବାସ୍ମ କେବେ ଅସ୍ଥସ୍ଥ ହେଲେ 
କି ଛୁଟି ନେଲେ, ବାସନକୂସନ ବି ନିଜେ ସଫା କରି ଦିଏ । ସେତେବେଳେ 
ସ୍ମରୋଜ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସରମ ପାଣି ଢାଳତ୍ତି ଓ ମୁ ବାସନ 
ଧୋଇ ନିଏ । କିର୍ଧ ସେ ଯଦି କେତେବେଳେ ଷ୍ଟ ଡ଼ିଓରେ ପେଣ୍ଟ କରୁଆଆରି ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଉଠିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ନିଜେ ବାସନ କ୍ୂସନ ସଫା କରି ଡାକପକାଏ, 
‘ହେ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ଦେଖ, ଆଜି ତ ବରପକ୍ଷ ବି ବାସନ ମାଜିଦେଲେଣି ।' 


ଏହି ଥଟା ପରିହାସ ଆମ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେଇଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ଯ ଆମେ ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଥରକ୍ଷିତ କରିଦେଲୁ । ଇମ୍ବରୋଜଙ୍କ 
ଵ୍ଯବସାଯ ଓ ରଙ୍ଗ ବହୁତ ମହଙ୍ଗା । ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ନୂଆ କ୍ଯାନ୍‌ଗସ 
କିଣିବାକୁ ପଇ ଥା ନଥାଏ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହେ, ତୃମର ପୂର୍ବର ପେର୍ଣ୍ଡ ଙ୍ଗ 
ମୁଁ କିଣିନେଲି, ହେଇ ପଇସା ନିଅ, ଆଉ ନୂଆ କ୍ୟାନ୍‌ଘସ କିଣି ଆଣି ପୂଣି ପେର୍୍ଡ ଙ୍ଗ, 
କର ।” ପୂଣି ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ବହିର ପଇସା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ 
ମିଳିବାରୁ ମୁଁ ମନଦୂଃଖ କରି ବସିଥାଏ” ସେତେବେଳେ ସେ କହନ୍ତି, 'ଚାଲ, ଆଜି ମୁ 
ତୁମର ଅମୂକ କାହାଣୀ ଭପରେ ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କରିବାର ଅଧିକାର କିଣିଳନେଲି । 
ଦସ୍ତ ଖତ କରିସାରି ଏହି ଟଙ୍କା ଚୂମେ ନିଅ ଏବଂ ଏହାକୁ ଫିଲ୍ମ କରିବାର ଅଧିକାର 


ms = 


ମୋତେ ବକଦଅ ।? 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବା! ମୋ ପାଖରେ ଯେତିକି ପରିମାଣ ଟଙ୍କା ରହେ ତାହାହିଁ ଯେ 
ଆମ ପାଖରେ ଥିବା ସମୁଦାୟ ଅର୍ଥ ଏକଥା ଆମେ ଜଣିଥିଲୁ । କିନ୍ତ ଏଭଳି 
କଥାବା! ଫଳରେ ଆମେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟ କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ଆମର 
କଠିନ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସହଜରେ ଅତିବାହିତ କରିପାରୁଥିଲୁ। ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଏତେ ବଡ଼ 
ସବ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ, ତା ପାଖରେ ପଇସ'ର ଅଗବ ଛୋଟ ସତ୍ଯ ବେଲି 
ମନେ ହେଉଥିଲେ । 


ମୁଁ କେବଳ ମନରେ ନୁହେଁ, ଟଙ୍କ, ଆଲମାରୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ବି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଜିନିଷ ସାଇଚି ରଖୁଥିଲି । କାହାର ଜନ୍ଧ ଦିନରେ କିଛି ଉପହାର ଦେବା ଦରକାର 
ହେଲେ ମୋ ବାକ୍ସ ବା ଆଲମାରୀରୁ କିଛି ନା କିଛି ଜିନିଷ ଦାହାରି ପଡୁଥିନନ । 


ହଠାତ୍‌ ଯଦି କିଛି କିଣ୍ଚିବ। ଦରକାର ହେଉଥିଗ ତେବେ ବ୍ୟାଙ୍କର କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଏଳ।ଉଣ୍ଡରୁ ସେ ପଇସା ମଧ୍ୟ ମିଳିଯାଉଥିଲ । ସେତେବେଳେ ଭୋକ ହେଲେ ବି 
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ଫୁ ଜର କିଛି ନା କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମିଢିଯା ଉଥିମ ! ଇମବରୋଜ ଏକଥାରେ ବହୁତ ହସନ୍ତି 
ଅରେ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଆସନ୍ତା ଜନ୍ନରେ କାମରେ ଗଗିବ ବୋଲି ମୋର ବି 
ବି କୌଣସି ଅଂଶକୁ ସଂଚୟ କରି ରଖିଛ... ।” 


ପରଜନ୍ନରେ କଣ ହେବ, ସେ କଥା ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧରେ ନିଷ୍ଠୟ 
ମୁଁ କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥିଲି ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଆଜି ଜୀବନ ମଚର୍ଧଭୂମିରେ ଗ୍ରଲିଜ୍ମବେଳେ 
ମୋତେ ତାହା ପାଣି ଗିଗ୍ମସ ଭଳି ମିଳିଯାଉଛି । ଭଶ୍ବର କରନ୍ତ, ତାଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ 
ହେଉ | ତାଙ୍କର କିଛି ଅଂଶ ସତକୃ ସତ ମୁଁ ପରଜନ୍ଧ ପାଇି ସାଇତି ରଖେ... | 


ଏକ କରବତ୍ତାର ଚତ୍ଯାଖ୍ଯା 

୧୯୭୩ ମସିହା ସେପୂୃଟେମ୍ମର ୫ ତାରିଖର ରାତି ! ସାଢ଼େଂଦଶ ବାଜିଆଏ । ମୁଁ 
କାଜାନଟ୍‌ ଜାକିସ୍ବଙ୍କ ରକ ଗାର୍ଡନ ପଢ଼ ଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଇ ! 
ଗୋଟିଏ ୟୁନିଭରସିଟିର ଭାଇସଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ସଗ୍ମର କହିଲେ, “ସକାଳେ ସିନେଟର ବୈଠକ 
ଅଛି । ସେଠାରେ ତୁମ କ'ହାଣୀ ଏକ ସହରର ମୃତ୍ୟଂ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପସ୍ତାବ କରାଯିବାର 
କଥ!¦ ରହିଛି । ମୁଂ ତୁମ ପିତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଥିଲି, ଚାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଉଛି ଯେ 'ଏକ ସହରର ମୃତ୍ୟୁଂ ସହିତ ତୂମ ଲେଖାତତ 
ମଧ୍ୟ ମତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲ ।” 

ଢଇସ-ଗୃନ୍‌ ସଳ୍ଲର ପକ୍ୃତରେ ଏହି ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥିଲେ ! ଚାଙ୍କର 
ସହାନୂଭୁୂତି ପାଇି ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ କହିଲି, 'ଆପଣ ଏହି କାହାଣୀ ପର୍ଢ଼ୃ ଛତ୍ତି । 

ନା, ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁ” ବିଜ୍ଞାନର 
ମେକ ! 

“ଆପଣଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜଣାନାହିଁ, ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ବିଦ୍ବତା ଉପରେ 
ଭରସା କରି କହୁଛି, ଆପଣ ଅରେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜେ ଏ କାହାଣୀଟି ପଢ଼ନ୍ତ୍ର !” 

‘ମୋ ପାଖକୁ ତାର ସିନପସିସ ଆସିଛି । ସେଇଟା ଚହୁତ ଖଗପ ।” 

“ଦୁ ଏଚ ସିନପସିସ୍ବ ଠିକ୍‌ ଲେଖା ହୋଇନଥିବ !” 

ସିନପସିସ୍‌ କିପରି ଭୁଲ ହେବ ?” 
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“ଯଦି କେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି ଲେଖିଥିବ, ତେବେ ଭୂଇ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି ।୬ 

“ହଁ, ସେ କଥା ଠିକ୍‌ କିନ୍ନ... 

‘ଯଦି କାହାଣୀଟି ଅଛି, ତେବେ କଷ୍ଟ କରି ସେଇଟି ପର୍ଢ଼ ଦିଅନ୍ତୁ !” 

“ମୋର କୌଣସି ମେକ. ହୁଏତ ରେଜିଷ୍ଠାର, ଦିଳୀ ଆସିପାରନ୍ି । ତାଙ୍କ ସମୟ 
ଦେବ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ସହିତ କାହାଣୀ ବିଷୟରେ ଆଗ୍େଚନା କରିନେବ ।!” 


“ଯଦି ଆପଣ ନିଜେ ପଢ଼ ବାକୁ ଗୃହାନ୍ତି ତେବେ ମୋତେ ଟେଲିଫେ।ନ୍‌ କରିଦେବେ, 
ମୁ” ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କାହାଣୀଟି ଆଗେଚନା କରିବାକୁ ପ୍ତସ୍ଥୃତ ଅଛି ।” 


'ଆଛୀ, ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ଫୋନ୍‌ କରିବି । ପକୃତରେ ମୁଁ ତୂମ ବାପାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ସମ୍ଭାନ କରୁଥିଲି, ସେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ବିଗ୍ଵରର ଲେକ ଥିଲେ ! ତୁମକୁ ବି ସମ୍ମାନ 
କରିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ।” 

କିଲ୍ଧ ମୋ! ˆ“ଲଖା ନ ପର୍ଚଚଲେ ଆପଣ ତାହା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


"ତୁମେ ଏପରି ଲେଖ! ଲେଖ ଯାହା ଫଳରେ ଆମେ ତୁମକୁ ସମ୍ମାନ କରି 
ପାରିବୁ ।› 

‘ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋ ଦୃର୍ଷ୍ଟରେ ମୋର ସମ୍ମାନ ଅଛି, ସେ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ନାହିଁ ।” 


ମୋ ଭଜି ମୋ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ ଢୀବନ ସାରା କାହାରି ଉପରେ ଆଶିତ ହୋଇ 
ରହି ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗମ୍ମ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋରି ଭଳି ହସୂଥିଲ । 
ଗ୍ରିହାତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଇମ୍ବରୋକ ଫୋନ୍‌ର କଥଅ।ବାଉଁ। ଶୁଣୁଥିଲେ ! 
ଜୋର୍‌ରେ ହସିଦେଇ କହିଲେ; ‘କାମ କରିବା ପାଇଁ ରିଜଲୁୟୁସନ ହୋଇଥିଲି, ଏମାନେ 
ରିଜଲ୍୍ୟୁସନକୁ କେଉଁ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ? ଏଭଳି ରିଜଲ୍ୟୁସନ ପାଶ କଲେ ତ 
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବିକୃତ ହୋଇଯିବ । ତୁମର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ୨” 

ସେହି ସମୟରେ କେତେକ ବଛା ବଛା ତ୍ରରତୀୟ ଗଳ୍ତର ଏକ ସଂକଳନ ପାଇଁ 
ସ୍ଥରେଶ କୋହଲି ଉଚ୍ତ କାହାଣୀଟିକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ । ତରତୀୟ 
ଜ୍ଞାନପୀଠ ତରଫରୁ ମେ.ର ଯେଉଁ ସିଲେକ୍ଟେଡ୍‌ ଓ୍ୟାକିସ ଛପା ହେଉଥାଏ, ସେଥିରେ 
ମଧ୍ୟ ଏହି କାହାଣୀଟି ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ ! ରାଜଚପାଇ ଏଣ୍ଡ ସନ୍‌ସ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଜାବ 
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ସେ ବାହାର କେ ପାଢ୍ର' ନାମକ ମୋର ଯେଉି କାହାଣୀ ପୂସ୍ତକ ଛାପୂଥିଲେ ସେଥିରେ 
ଏଇଟି ମୂଖ୍ୟ କାହାଣୀ ଥିଲ । ଏସବୁ କୌଣସି କଥା ନ ହୋଇଥିଲେ ବି, ମୁ 
ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଏଇଟି ମୋର ଭଲ ଗପମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଲେଖି 
ମୁଁ ଯେଉି ସନ୍ତୋଷ ମଭ କରିଥିଲି, ୟ଼ନିଭରସିଟିର କୌଣସି ରିଜନଲ୍୍ଯୁସନ ତାକୁ 
କେବେ ବି ନଷ୍ଟକରି ପାରିବ ନାହିଁ 


ଏଥିପାଇଁ ଦୂଃଖ ହେଉ ନଥିଲେ ବି ମନ ଉଦାସ ଥିଇ ! ଦୁଃଖର ଥିମ ଏକ ଲତା 
କାହାଣୀ । ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ କଲମ୍‌ ଧରିଲି ସେହି ଦିନଠାରୁ ଏଇ ଦୁଃଖ ମୋ ସହିତ 
ଚ୍ରିବାରେ ଜଗଚଛି । 

ସେତିକିବେଳେ ମୋ ସଂପର୍କରେ ଦେବେନ୍ଦ ସତ୍ଯାର୍ଥୀଙ୍କର ସବୁଥର ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ାଣ୍ଡାଲ ଲେଖା ବାହ ରିଆାଏ ! ସତ୍ଯାର୍ଥୀ ସାହେବ ଜୀବନରେ କେବେ ବି 
ମୋର ବିଶେଷ ପରିଚିତ ନଥିଲେ । କିନ୍ତ କେଚାଣି କାହିଁକି ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଲେଖିମ୍ମବେଳେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଏକ ମାନସିକ ସଙ୍କଟ ହୁଏ । ପଞ୍ଜାବରେ ଏମିତି 
ଚଣେ ନୂହେଁ, କେତୋଟି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସତ୍ଯ'ଥୀ ଥିଲେ । କେବଳ ସେହି ଲେଖାଟି 
ନୂହେଁ. ସେହିପରି ଆଉ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ମୋ ମନରେ ବିଷାଦ ଭରି ଦେଇଥିଲା | 


os 


ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ମୁଁ ଗୋଚିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲି-'ବିଦାୟ' । 
କୌଣସି କବିତାକୁ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରିଚା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁ 
ଘବୃଛି, ଏଇ କବିତାର ଏନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦରକାର । କାରଣ ଏ କବିତା ଏତେ ପରୋକ୍ଷ 


ଯେ ବ ହର କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ସଂପୃଭ୍ଥ ବୋଲି ପତୀତ ହେବ ! କିନ୍ତ 
ଏହାର ଭିତରର ଚେହେରା ଜଣେ ବ୍ୟନ୍ତିର ନୁହେ, ସମଗ ପଞ୍ଜାବର | 


ପଞ୍ଜ ବର ଚେହେରା ମେ। ପାଇି ଏକ ପିୟତମର ରୂପ ଭଚ୍ଚି, କିର୍ମ ସେଇ 
ପିୟତମକୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ଏକ ସ୍ପୀର୍ଥାନୂଷୀ ଅ ହି ଷ୍ଟ ଜନଚା | 
ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି 
ହେ ପଢୁ, ତୂମର ସ୍ଥାଣ୍ୂିତା 
ତୁମ ପାରି ତୂମର କବିତା 
ମୋ ପାଖରେ ଯତି ନାହି 
ନାହିଁ ବି ତ କବିତାର ଛନ୍ଦ 
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୧୬୬ ରେରଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ 


ତୁମ କବିଚାର ସାଥେ 

ତାଳ ଦେବା ପାଇଁ 

ଅତି ନୀରବରେ 

ଶବ୍ଦରୁ ବାହାରି ଆସେ 

ଅର୍ଥ ଯେଉଁ ଭଳି | 

ଅର୍ଥ ସେ ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 

ବହିଯାଏ ଖାଲି 

ଆଜି ଯଦି ଜୀବନର ମାନେ କିଛି ଥାଏ 

କାଲି ତାକୁ ଦେଇ ହେବ 

ଅନ୍ୟ କିଛି ମୂଲ୍ୟହୀନ ମାନେ 

କିନ୍ତ କବିତା ତ ବରିଯାଇପ'ରେ 

ଏଇ ଜଞ୍ଜାଳରୁ 

ତେଣୁ ପଭୁ, ତୁମ ପରମାୟୁ 

ତୃମ ପାଇଁ ତୂମରି କବିତା 

ସହ ଲର୍ମ ଲର୍ମ ଯାଉ । 

ମୋର ଅସ୍ତିତୃ ପାଇଁ ମୁଁ ଗବିତା । ପଞ୍ଜାବର ମାଟି ଯଦି ଏକ କବିତା ହୁଏ, 

ତେବେ ମୁଁ ସେଇ କବିତାର ଅଥ । ଅର୍ଥ ବାହାର କରାଯାଏ । ଆଜି ଯଦି ଗୋଚିଏ 
ଅର୍ଥ ବାହାରିଛି, କାଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହାରେ । ଯେଉି ସୀମିତ ବୁଝାମଣା ଅଛି 
ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଆଉ କିଛି ମୁ ଗୃହେଁ ନାହିଁ । ଏକ କବିତା ଭଳି ପଞ୍ଜାବ ବଂଚି 
ରହୁ । ମ୍‌ ନୀରବରେ ତାହାର ଏକ ଅର୍ଥ ଭଳି ବାହାରି ଯିବାକୁ ଗୃହେ । ଯାହା 
ଲେଖିବାର ମୁଁ ଲେଖିଦେଇଛି ଏବଂ ଶେଷରେ “ବିଦାୟଂ ବି ମାଗିନେଇଛି । 


ଫୋନକ୍‌ସ ସାମ୍ଭାକୟ 


ଇତିହାସରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଫୋନେସିଆନ୍‌ମାନେ ନିଜର ନାମକୁ ଫୋନିକ୍‌ସ 
ଦ୍ଵାରା ଚିହଁ ତ କରାଇଛନ୍ତି । ଫୋନିକ୍‌ସ ନିଜର ପାଉିଁଶର୍ତ ବାରତ୍ାର ଉତ୍ଭବ ହୁଏ । 
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ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ ୧୬୭ 


ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ଧୃଂସ ମୁଖରୁ ପୂଣି ନୂତନ ଶଳ୍ତି ନେଇ ଢାଗିଉଠେ ସେ ମୃତ ବା 
ମୂତ୍ଯୁମୂଖୀକୁ ବି ବଳ ଦିଏ । ଏହାହିଁ ଫୋନିକ୍‌ସ ଜାହାଣୀର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 

ଯେଉି ସୂର୍ଯା ପ୍ରତିଦିନ ଡୁବି ଯାଏ ଏବଂ ପୁଣି ସକାଳୂ ଉଠି ଆସେ ସେହି ସୂର୍ଯ୍ା 
ପୂଜା ସହିତ ଫେୋନିକ୍ସ କାହାଣୀ ସମନ୍ଧିତ । ଫୋନେସିଆନମାନଙ୍କ ଉତ୍ଘରି ସ୍ଥାନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଇତିହାସ ଆଜିଯାଏ” ନୀରବ । ତେବେ କୁହାଯାଏ ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଆଦି- 
ସ୍ଥାନ ଇଚଚିପୂଟର ମଧ୍ୟଭଗଠାରୁ ଗରତବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇପାରେ । ଏମାନେ ସର୍ବଦା 
ସୂର୍ଯାପୂଜାହିଁ କରନ୍ତି । ସୂର୍ଯାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଏକ ନାମ ଓନ୍‌! । ସେମାନେ ୟୁରୋପରେ 
ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଯେଉଁଠାରେ ପହଂଚିଲେ ତାହାର ନାମ ଦେଲେ 
'ଏଲ-ଓନଂ-ଡ଼ୋନ୍‌' (ସୂର୍ଯାଙ୍କ ସହଗ) । ପରେ ଏହା ଲଣ୍ଡନ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଇ | 


ଇସ୍ରାଇଲର ଯେଉଁ ବାରୋଟି ଗୋଷ୍ଠୀ କାଳକ୍ରମେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ବସବାସ କରିବାକୃ ଗୁଲିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି କିଛି ଫୋନେସିଆନ ଥିଲେ । 
କାରଣ 'ଇଂଲଶ୍ଡଃ ଶବ୍ଦର ଉତ୍ରି ହିବ ଗଷାରୁ । ଢୋଷେଫ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଚିହ୍ନ 
ଥିମ୍‌ ବୃଷଭ । ହିବ୍‌ ଗ୍ରଷାରେ ବୃଷଭକୁ ଆଂଗେଲ କୁହାଯାଏ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ନୂତନ ଦେଶକୁ ଆଂଗେଲ ଲ୍ଯାଣ୍ଡ ନ ମରେ ନାମିତ କଲେ । ଯାହା ଆଜି ହୋଇଛି 
ଇଂଲଣ୍ଡ | 

ଏଭଳି ଏକ ଇତିହାସର କଥା ଏଠାରେ ଉତ୍‌ଥାପନ କରିବାରେ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ଫୋନିକ୍‌ସ ସହିତ ମୋର ଏକ ନିକଟ ଏବଂ ଗଭୀର 
ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ବୋଲି ମୋତେ ମନେହୂଏ । ପଞ୍ଜାବୀରେ ଆମେ ଫୋନେ ସିଆନ୍‌କ୍କୁ 
“କକ୍ନୂସୀଂ ବୋଲି କହୁ । ଦୁନିଆଁର ସବୁ ସଚ୍ଚୋଟ ଲେଖକ “କକ୍ନୂସୀଂ ଜାତିର 
ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । ସେମାନେ ରଚନାମୂକ ର୍କ ୟାର ଅର୍ଗ୍ଧରେ ଜଳିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ନିଜର ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ପୂଣି ରଚନା ରୂପରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି । 

ବହୁତ ବର୍ଷ ଚଳେ “ସୂର୍ଯା ଓ ଜାଡାଂ ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଲେଖାରେ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯା ସହିତ ପତିଦିନ ମୋର କିଛି ଅଂଶ ଡୁବି ଯାଏ ଏବଂ ସୃୂର୍ଯା ଉଦଯ 
ହେଇେ କିଛି ଅଂଶ ଆକାଶକୁ ଉଠିଯାଏ । ରାତି, ମୋ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଏକ 
ଅନ୍ଧକାର ଟନେଲ୍‌ ସଦୃଶ । ଏହାର ଅପର ପାଶ୍ଵ ରେ ସୂର୍ଯା ଅଛି ବୋଲି ପତିଢିନ ମୁ 
ଏହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ! 'ସୂର୍ଯା ଓ କାଡା'ରେ ପୂଣି ମୃ ଲେଖିଥିଲି 
'ଏହା ସବୁ ସଚେତନ ଅବସ୍ତାରେ ଘଟି ନାହିଁ । କେବେ ହୋଇଛି, କାହିଁକି ହୋଇଛି, 
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ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଏହାକୁ ସଚେତନ ତାବରେ ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
ମୋର ମନେ ଅଛି, ଅତି ପିଇଦିନେ ସୂର୍ଯା ବୃଡ଼ିଗଳ୍ମବେଳେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି 
ଉଠୁଥିଲି । ମା କେତେବେଳେ ସେହରେ, କେବେ ବା ଚିଡ଼ିଉଠି ଅଥବା ଆପୂଡ଼େଇ 
ଦେଇ କହୁଥିଲେ, “ବାସ୍‌, ଆଖି ବନ୍ଦ କର । ଏଥର ସୃର୍ଯା ଉଠିବ ।? ତଆପି ସବୃଦିନ 


PrN 


ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପର୍ରରୃଥିଳି, “ସର୍ଯା କାହିଁକି ନିତି ଡୁବିଯାଏ ?” 


ମୋ କବିତାରେ ବାରମ୍ବାର ସୂର୍ଯା ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କଗଯାଇଛି । ୧୯୭୩ରେ 
ମୁଁ ମୋର ରଚନାବଳୀର ଏକ ପର୍ଯ୍ୟମ୍ମେଚନା କଳବେଳେ ଏହାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ 
ଧାରା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । 


୧୯୪୭ର ଦେଶ ବିଭାଜନ ବେଳେ ଏକ ଧର୍ଷିତା ନାରୀର ଅବାଂଛିତ ସନ୍ତାନ 
କଣ୍ଠରେ ସୂର୍ଯାର ପଥମ ଓ ସବୃଠାରୁ ଶର୍ତିଶାଜୀ ବର୍ଶନା ମୁଁ କରିଛି- 


ମଣିଷ ଉପରେ ପଡ଼ ଥିବା 
ଧିକ୍କାର ମୁଁ 

ଜନ୍ନ ମୋର ସେହି ମୂହୂରଁରେ 
ଖସି ପଡ଼ ଥିଲେ ଯେବେ 

ଏକ ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ତାର' 
ଏବଂ ସୂର୍ଯା ଯାଇଥିଲେ ଲିଭି । 


ସେହି ବର୍ଷ ଦେଶର ସ୍ପାଧୀନତା ସହିତ ଅନେକ ସ୍ପପ୍ପକୂ ସଂଯୋଗ କରି 'ମୁଁ 
ହିନ୍ଦର ଇତିହାସ” ବୋଲି ଏକ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ପୂଣି ସ୍ସାଧୀନତା ସଂପର୍କରେ 
ଲେଖିଥିଲି 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆସିଛି ନଇି ଅମ୍ବରଚ୍ଧ 
କରିବାଜୁ ତୁମକୁ ପ୍ଣାମ 
ସୂର୍ଯା ହୋଇଛି ନତ 
କରିବାକୂୁ ତୁମକ୍ସ ସମ୍ଭମ । 


୧୯୫୩ରେ ମୋର ଆମୂୃପେମର ଏକ ତୀକ୍ଷୁଣତା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି । 
ସେ ସମୟରେ ସୂର୍ଯାଙ୍କର ବର୍ଶନା ବି ମୁଁ କରିଥିଲି । 
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ରେରଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ ୧୬୯ 
ଚନ୍ଦମାଠାରୁ ବି ଶ୍ଵେତ 
ଏ ପୃଥିବୀର ଶରୀର 
ଆଣିଛି ସୂଚ୍ଧଯଠାର୍ତ ସବୂ ରଙ୍ଗ ଚାଣି । 


ସୂର୍ଯାକୁ ଗୋଳିଦେଇ ଧରଣୀକୁ ରଙ୍ଗାଇଛୁ ଆମେ 
ପ୍ରାଚୀରାଣୀ ଦୂଧର ପିଆଗ୍ମରେ 

ଗୋଳି ଦେଇ କେଶରକୁ 

ଆକାଶର ଓଢ଼ଣୀକୁ ଖୋଲି 

ରଙ୍ଗାଇଛି ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗରେ ! 


ସୂର୍ଯା ଆଜି ମେହେନ୍ଦୀକୁ ଗୋଳି 
ରଙ୍ଗାଇଛି ହାତ ତାର 
ସତେ ଅବା ରଙ୍ଗାଇଛି ଆମର ଗଗ୍ୟକୃୂ | 


ମୁଁ ପଥମଥର ପାଇ ସୂର୍ଯାକୁ କେଶର ଗୋଳା ହୋଇଥିବା ଦୁଧର ପିଆଇ ଭଳି 
ଏବଂ ଚାର ନାଲି ରଙ୍ଗକୁ ମେହେନ୍ଦୀ ଭଳି, କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖିଥିଲି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହାର ବର୍ଣନା ଫିକା ହୋଇଗଲ୍ଭ | 


ପଶ୍ଚିମରେ ଲହରୀ ଉଠିମ, 
ଚହଲିମ୍ମ ସୃର୍ଯାଙ୍କର ନାଆ 
ର୍ଣ ଲି ପ୍ରଟୁଳି ବାନ୍ଧ 
ମାଡ଼ିଆସେ ସଞ୍ଜ ଆମ ଆଡ଼େ । 


ସୂର୍ଯା ସବୁ ଜାଳି ଦେଲି 

ଚନ୍ଦ୍ର ଦେହେ ଲଗାଇଲି ନିଆଁ 
ଆକାଶରୁ ଆଣି ଦେଲି 

ରୂପା ରଙ୍ଗୀ ତାରା ! 

କେହି ଆସି ଢାଳିଲେନି ଦୀପ 
ବୂଡ଼ିଗଲ୍ଭା ଜୀବନଟା କଳା ଅନ୍ଧକାରେ 
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୧୭୦ ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ 


ଜୀବନର ନିଆ ଚାକୁ 
ପୋଛି ଦେବା ଯାଏ” 


ପୂର୍ବରୁ ଉଠଇ ଝଡ଼ 
ଛାଇଗଇ ସାରା ଆକାଶରେ 


ସତେ ଅବା ତାଙ୍କ ଦେମ୍ 
ଉଦୟ ଗନୁକୁ, 


ସୂର୍ଯା କିନ୍ସ ଅନ୍ଧକାରକୁ 

ଖଶ୍ଡ ଖଣ୍ତ କରି 

ବ ହାରି ଆସିଲ୍ଭ 

ଉଡ଼୍‌ ଜଳ କିରଣ ତା”ର ବିଚ୍ଛୁରିତ ହେମ । 
ପୂର୍ବ କଳାଇଲ ଚୁଲି 

ପବନ ତହିଁରେ ଫୁଙ୍କ ମାରୁଥିଲି 

ଅର୍ଟୃ ଶିଖା ପରି 

ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲି ସୂର୍ଯାର କିରଣ । 

ସୂର୍ଯା ବସାଇଛି ହାଣ୍ଡ 


କିରଣ ଚକଟେ ଅଟା 
ଖେତର ସବୁଜିମା 


ବିଛଣା ବିଛାଇଛି ପରା 

ହେ ପରଦେଶୀ, ଆସ ଆଜି 

କିଏ ଜାଣେ କାଲି ହେବ କିସ ! 
ସୂର୍ଯା ବୁଗ୍ମଇଗ ପିଠି 

ଫଟୁଣ ବି ବାନ୍ଧିମଣି ଚା ଗର୍ଣଠ ଲି 
ବିତିଗଇ ଏହିଭଳି 

ତିନି ଶହ ପଅଁ ଷଠି ଦିନ । 

ମୋ ନିଜର ଅର୍ଚ୍ବ ପାଇଁ 

ନିଜକୃ ମୁଁ ବଧାଇ ଜଣାଏ 
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ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ ୧୭୧ 


ସୂର୍ଯା ଆସିଛି ମୋ ଦ୍ଵାରକ୍ସ 
ମୋଠାରୁ ନିଆଁ ଟିକେ ମାଗି 
ଜଳାଇବା ପାଇଁ ତାଂ ନିଜକୁ । 
ହ୍ଵବଦୟର ନରମ ଦେହରେ 
କିରଣର ଛୁଂଚି ଗଳିଯାଏ 

ସୃ ତିର ଏ ଦାବାନଳ 
ଛୁଇିଗଇ ମୋ ପଣତ କାନି । 


ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯା ଆଜି କରନ୍ତି 
ପ୍ରାଣର ବାଣିଜ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ କିରଣରେ ଭରା 
ଚରାଜୁର ଡାଳ 

ତୁମେ କିଆଁ ମନେପଡ଼ ଆଜି 
ଇକ୍ଷ ଇଛା ଜାଗି ଉଠେ 

ପୁଣି ଲିଭିଯାଏ । 


ହେ ଜୀବନ, ଦ୍ଵାର ଚୋର ବନ୍ଦ କରନାହିଁ 
କାମ ମୋର ସରି ନାହିଁ” 

ସୂର୍ଯା ବି କିରଣ ଦିଏ 

ପୃଥିବୀ ତ। ଗନ୍ଧ ବୁଣିଯାଏ । 

ନିଦର ଓଠରୁ ଆସିମ୍ମ ଭଳି ସ୍ପପ୍ତର ମହକ 
ପ୍ରଥମ କିରଣ ଦିଏ ରାତିର ମଥାରେ 
ଲଗାଇ ତିଳକ 

ମୋ ଇଛାର ସୂତାରେ 
ବିରହର ବେଦନାରେ 


So 


ମୂ ବୃଣୁଛି ଓଢ଼ଣୀ 
ଶଣୁଛି ମୁଁ ଶାହାନାଇ ଆଜି । 


o- 


ରାତିର ଚୁଲିକୁ କିଏ ଢା ଳିଥିଲ 
ସୂର୍ଯା ତାର ଢାଙ୍କଣୀକୂ ଖୋ ଲିଦେଇ 
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୧୭୬ ରେଜିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ 


ସୂର୍ଯାର ବୃକ୍ଷ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିଲ 
କିରଣ ଶାଖା ତା'ର କିଏ ଭଙ୍ଗଦେଲ 
ଗ୍ବନ୍ଦର ଫଳକୁ ଝାଡ଼ିନେସ ଆକାଶରୁ । 


ସୂର୍ଯାଙ୍କ ଅଶ୍ବଵର ହ୍ରେସା ଧୂନିରେ 
କିରଣର କାଠି ଝଡ଼ିଗଲା 

ବଯସର ଫସଲ ହିସାବ କରୁ କର୍ଧ 
ଧରିତ୍ରୀର ପଥିଳ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା... 
ଅମ୍ମର ଦେହରେ ସିନା ଜଳାଇବି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମନର ଏ ସ୍ଥଉଳ ଧାପରେ 

ଦୀପ କିନ୍ଗ ଜାଳିବି କିମିତି ?... 
ଆଖିରେ ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ 

କାହା ପଦଧଳି ଚୂମିବାକୁ 

ସୂର୍ଯାଙ୍କୁ ପରିକମା କର୍ଧ କରୁ 
ଅଟକି ଗଳ୍ମ ଏ ଧରିତ୍ରୀ... 


ଦୃର୍ଷ ର ଆକାଶରୁ ମୋ ସୂର୍ଯା ଗ୍ଭ କାହିଁ 
ଏବେବି ତଥାପି ଗୃନ୍ଦ ତାଳେ ତା ମହକ... 


ସୂର୍ଯା ଆଜି ଘବରାଇ 


ଖୋଲିଦେଳା କିରଣର ଏକ ଝରକା 
ବାଦଲର ଏକ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି 


ଓଦହାଇଗମ ଅନ୍ଧାରର ଶିଢିରେ 
ଆକାଶ ଏକ ପେମିକ, 

ଆରାମରେ ବସି ପିଉଅଛି ହୁକ୍କା 
ସୂର୍ଯାର କୋଇଲରୁ ରେଖା ଟାଣିନେଇ 
କାହା ପଥ ଗ୍ରହିଁ ବସିଅଛି... 


ପୂର୍ବର ଖଟିଆ ଆଜି ଶୂନ୍ୟ 
ସକାଳ ଆସିନାହିଁ ବସିବାକୁ ସେଠି 
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ରେଭିିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟ ୧୭୩ 


ପାଗଳ ଅମ୍ମର ତାକୁ ଖୋଳି ବୂଲେ 
ଧରିତ୍ରୀ ଚହ୍ନରେ 

ମୁହଁରେ ତାଂ କଥା ନାହିଁ 

କଳା ଚିଲ ଭଳି, ରାତି 

ଉଡ଼,୍ ଅଛି ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ । 


ସୂଯା ଗୋଟିଏ ନାବ ଯେ ପଶ୍ଚିମ ଲହରୀରେ ବ୍ୃଡ଼ିଗଳ୍ମ । ସୂର୍ଯା ତୃଢାଉ ଏକ 
ସୁପ, ତାକୁ ଝ ଡ଼ ଭିଣିଦେଇଗମ | ସୂର୍ଯା ଏକ ସବୁଳ ଜଙ୍ଗଲ, ଯେ ଶୁଖି ଶୁଖି ଜଳିଯାଉଛି | 
ସୂର୍ଯାର ଅନ୍ତରରେ ଅର୍ଟଗୃ ନାହିଁ, ସେ ମୋ ହ୍ୃଦଦରୂ ଅର୍ଟୃ ନେଇ ତା ଅର୍ଗ୍‌ କୂ କଳାଉଛି । 
ସୂର୍ଯା ଛୁଂଚିର ଏକ ପୂଟ୍ଟଳ, ସେ ମୋ ଦେହରେ ଆର ପାରିକୁ ଫୁଟିଯାଇଛି । ସୂର୍ଯା 
ଏକ ବୃକ୍ଷ ଯାହା ଦେହରୁ କେହି କିରଣ ତୋଳି ନେଇଛି । ସୂର୍ଯା ଏକ ଦୀପ ଯାହାକୁ 
ଆକାଶର ରୂୃଖାରେ ରଖି ଜଢାଳିହେବ । ସୂର୍ଯା ମୋ ହୃଦୟ ଭଳି, ଯେ ଘାବରା ହୋଇ 
ଅନ୍ଧୀର ଶିଢିରେ ଓହାଇ ଯାଉଛି । ସୂର୍ଯା ଏକ ଲିଭିଗ ଅଙ୍ଗାଉ ଯେ ଆକାଶତ୍ତେ ହୁକ୍‌କୀ 
ଟାଣି କାହାର ପଥ ଗହିଁ ବସିଛି। ସୂର୍ଯା ଏକ ପତ୍ୟୟ, ଯାହା ବିନା ଆକାଶର ଛାତିରେ 
କଳା ଚିଲ ଭଚ୍ଚି ରାତି ଉଡ଼ୁ ଥିବ । 

ସୂର୍ଯାର ଏହିଭଳି ଅନେକ ରୂପ ଦେଖିଛି । ଏଥିରେ ଚେତନାର ରୂପ ମଧ୍ୟ ଅଛି । 


ଦିନର ଅଗଣାରେ ନଇି ଆସେ ରାତି 

ଏ ଦାଗକୁ ପୋଛିବି କିପରି 

ତୃଦୟର ଛାତରେ ସୂର୍ଯା ଆସେ ଉଠି 

ଏ ଦାଗକୁ ଲୁଗ୍ଵଇବି କିପରି 

ଏବେ ଭେର ହେମ 

ଛାତି ଚିରି ଛତ ଉପରେ ସୂର୍ଯାର କିରଣ ପଡ଼ିଲ୍ଭ । 


ଢୀବନ ସୂର୍ଯାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ, ସବୁ ଗ୍ରହ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ 
ପୀଖକୁ ଫେରିଯାଏ । ଏହି ପର୍କ ୟାଟିକୁ ଅଚେତନ ଗ୍ବରେ ଲେଖିଥିଲି । ଆଜି ତାକୁ 
ସଚେତନ ଭ୍ରବେ ଦେଖୁଛି । 


ହ୍ଵଦୟର ଜଳରେ ଉଠିଛି ଲହରୀ 
ଲହରୀ ପାଦରେ ବନ୍ଧା ଅଛି ଯାତ୍ରା 
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୧୭୪ ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ଆଜି ଆସିଛନ୍ତି କିରଣମାନେ 
ଡାକିବାକୁ ମୋତେ 
ଗ୍ର ଏବେ ଫେରିଯିବା ସୃର୍ଯାର ଘରକୁ ! 


ନିଜ ବିଷୟରେ କବିତା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କବିତାରେ ମଧ୍ଯ ସୂର୍ଯାର ଉଲ୍ଲେଖ 
ରହିଛି । ହୋଚିମିନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ସମ୍ପକିରେ ଏକ କବିଚାରେ 
ଲେଖିଥିଲି 
ଭିଏଚନାମର ମାଟିର ପବନ ବି ଆଜି ପଗ୍ବରେ 
ଇତିହାସ କପୋଳରୁ ଲୁହ କିଏ ପୋଛିଲା ? 
ଗତ ରାତିରେ ଧରଣୀ ଦେଖିଇ ଏକ ସବୂଜ ସ୍ପ 
ଆକାଶ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇ ସୂର୍ଯା ଜିଏ ପୋତିମ ? 


ଯୂଦ୍ଧର ଭୟଙ୍କାରିତାରୃ ମୂକ୍ତ ସେଇ ମାଟିର ଅକାଂକ୍ଷା ବିଷୟରେ ବି କବିତା 
ଲେଖିଥିଲି¬ 
ଧରଣୀ ଆଜି ପର୍ବରିପଠାଇଛି 
ଭବିଷ୍ୟତର କବିତା କିଏ ଲେଖିବ 
କହୁଛନ୍ତି, କିରଣର ଗର୍ଭରୁ ଆଶା ଏକ ଜନ୍ମ ନେଇଛି । 


ପୂର୍ବ ଆଜି ବାନ୍ଧିଅଛି ଦୋଳି 
ତାଂ ଅନନ୍ତ ଦୋଳି 
ରାର୍ତ୍ ଆଜି ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ୂର୍ଯାକୁ ଜଠରେ ଧରି । 


ଧାତୀ ଧରଣୀ ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଏ 
ରାତି କେବେ ବନ୍ଧ୍ୟା ନ ହେଉ 
ପୀଡ଼ା ବି ନହେଉ ବ~୍ଧ୍ୟା । 


ଏହି ସବୁ କବିଚା ଗୃଡ଼ିଏ ୧୯୪୭ରୁ ୧୯୫୯ ମଧ୍ଯରେ ଲେଖାହୋଇଥିଲ । 


ଏହା ପରେ ତେର ବଷ ବିଚି ଯାଇଛି । ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା 
କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । 
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ମନେ ଅଛି ସେହି ବେଳ 

ସୂର୍ଯାର ଅଙ୍ଗୁଳି “କିରଣ ଟିକିଏ ଧରି 

ଅନ୍ଧାରର ମେଳା ମେଳା ଦେଖୁ ଦେଖୁ 

ଭିଡ଼ରେ ହଜିଗଲା... 

ଗଳିର ଆବର୍ଜ୍ଜନା ପାରିହୋଇ 

ତୂ ଯଦି ଆସିବୁ ଆଜି 

ମୁଁ ଧୋଇଦେବି ତୋର ପାଦ 

ତୋର ସୃୂର୍ଯାର ଆକୃତି 

କମ୍ବଳ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ହାତ ପାଦ ଉଷୁମ କରିବି 
ଗିନାଏ କିରଣକୁ ମୁଁ ଢୋକିଦେବି ଥରକରେ 
ଆଉ ଟୋପାଏ କିରଣକୂ ମୋ ଗର୍ଭରେ ସାଇତିବି 
ମୁଁ ପତିଦିନ ଜନ୍ମଦିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 

୍ତତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅନାଥ ହୁଏ । 


ଏ ସହରରେ ବି ସ୍ପପ୍ପ ଆସେ 

ଯେତେବି ବିଗଚ୍ବରର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କଲେ 
ଆସିଯାଏ ଭିତରକୁ ! 

କହିଯାଏ କେଉଁଠାରେ ଶଙ୍ଖ ମର୍ମରର ଘାଟି, 
ଶୁଣୁ ଶୁଣ୍ଣ ଶୋଇପଡ଼େ ସମଗ୍ର ସହର 


*- gS g- 


ପୂଣି ରାସ୍ତାରେ ତା ଧଜ୍‌କା ହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସହିତ | 


ସୂର୍ଯ୍ୟର ସବୁ ହତ୍ୟା ମାଫ ହୁଏ 
ଦୁନିଆର ପଚି ମେକକୁ 

ସେ ରୋଜ 

“ଦିନଟିଏଂ ହତ୍ୟାକରେ | 


ଅନ୍ଧାରର ସମୂଦରେ ମୁଁ' ଜାଇ ପକାଇଥିଲି 
କିଛି କିରଣ, କିଛି ମାଛ ଧରିବା ପାଇି 
କିନ୍ମ ଜାଲରେ ଉଠି ଆସିଲ୍ଭ ସମଗ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟଟା । 
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ସେହି ସମୟରେ ଲେନିନ୍‌ ଓ ଗୁରୁ ନ ନକଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେଉି 
ସବୁ କବିତା ଲେଖିଥିଲି ସେଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । 


ତୂ ମୋ ଇତିହାସର କିଭଳି ଚରିତ୍ତ ? 
ମୋ କାନ୍ର କାଲେଣ୍ଡର୍‌ରୁ ବାହାରି 

ତୂ ତାହାର ତାରିଖ ବଦଳାଇ ଦେଉ 

ଆଉ ଭେଟୁ ମୋତେ ଏକ ନୂଆ ଦିନ ଭଳି | 
କ୍ୟାଲେଶ୍ଡର୍‌ର୍ଧ ବାହାରି ଆସି 

ତୂ ସଡ଼କରେ ଗୃଲୁଛୁ 

ଆଉ ଖରା ପଡ଼ିଯାଉଛି । 

ଅପକୃ ଗରଭଁର ଦିନ 

ଦଧି ମନ୍ତ୍ରନ କର୍ଧକରୁ ଲହୁଣୀ ଆସିଲ 
ଠେକିରେ ମୁଁ ହାତ ବୃଡ଼ାଇଲି 

ମୋ ହାତରେ ବାହାରିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ପେଡ଼ା | 


ଗୁର୍ଧ ନାନକଙ୍କ ପନ ସ୍ମଲଖାନୀ ଭାବରେ ଯେଉି କବିତାଟି ଲେଖିଥିଲେ ତାହା 
ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଶ ଥିଳ । 


ମୁ ଛାୟା ଥିଲିଓଏକ ଛାୟା 

ସୂର୍ଯାର ଯାତ୍ରା ସହ ମୁଁ ଯାତ୍ରା କରିଛି 
ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ପିଇଛି 

ଓ କିରଣର ନଦୀରେ ସ୍ଟାନ କରିଛି 
ଏହା ସୂର୍ଯ୍ୟପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ଥିଲ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ମଧ୍ୟ ନଥିଲ 
ଛାୟାର ଏହି ଗର ପ୍ରତି ହୃକୂମ ଥିଲା 
ଯେ ନିଜର ଅନ୍ଧକାର ଭିଚବ୍ତୁ 

ଜଢନ୍ଧ ଦେବ କିରଣକୁ 

କିରଣର ଜନ୍ଧପୀଡ଼ା ସହିବାକୁ ହେବ 
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ଛାୟାର ଛାତିରୁ ତାକୁ 

ପିଆଇବାକୁ ହେବ କ୍ଷୀର 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଘୂରିବ ଚତୁର୍ଦଗ 
ବହୁତ ଦ୍ରରକ୍ଧ ଯିବ 

ଛାୟଂ ପଛରେ ରହି 

ସେହି ବିଛ ରିତ କିରଣକୁ ଆଦର କରିବ । 


ଗିନ।ଏ ଖରାକୁ ମୁଁ ପିଇଦିଏ ଗୋଟ।ଏ ଢୋକରେ 
ବିନ୍ଦଏ ଖରାକୁ ମଁ ରଖିନେବି ଆପଣା ଗର୍ଭରେ । 


ମୋର ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମୁଁ ସ୍ଥଲଖ.ନାଙ୍କ ବିଗ୍ବରଧାରାରେ ବି ପ୍ତବେଶ 
କରାଇ ଦେଇଛି । 

ମନେହୁଏ, ମୋ ଭଳି କେତେକ ଗେକ, ସେମାନେ ଯେଉଁ ଦେଶ ବା ଯେଉଁ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ହୂଅନ୍ତ୍ର ନା କାହିଁକି, ଫୋନିକ୍ସ ଜାଚିର ଅଟନ୍ତି । 


କୁହାଯାଏ, ଫୋନିକ୍ସ ପକ୍ଷୀ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ାରେ ଚିଲ ଆକାରର | ତାହାର ପକ୍ଷ 
ଉନ୍‌ ଜ ଓ ସ୍ଥନେଲୀ ! ତା'ର ସର ସଙ୍ଗୀତମୟ ଓ ସେ ସବୃବେଳେ ଏକ୍‌ଟିଆ ଥାଏ | 
ତାହାର ପରମାୟ୍ର ଅତି କମ୍ବରେ ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ । କେତେକ ଏତିହାସିକ ଏହାର ଆୟୁ 
ଏକ ହଜାର ଗୃରିଶ ଏକଷଠି ବର୍ଷ ବୋଲି କହନ୍ତି । କେହି କେହି ପୂଣି ଏହାର 
ଆୟର ସତାନବେ ହଜାର ଦୂଇଶହ ବର୍ଷ ବୋଲି କହିଅ'ନ୍ତି। ତାହାର ଆୟୂ ଶ୍ପେଷ 
ହୋଇ ଆସିବା ସମୟରେ ସେ ସ୍ଥଗନ୍ଧ ବୃକ୍ଷର ଡାଳ ପତ୍ର ଏକର୍ତ ତ କରେ ଓ ତାହାରି 
ଉପରେ ବସି ଗୀତ ଗାଏ । ସେହିଥିରୁ ଅଧ ଉତ୍ସନ୍ତ ହୁଏ ଏବଂ ସେଇ ଅର୍ଟ୍ଧରେ 
ଡାଳପଡ୍ତ ସହ ସେ ଜଳିଯାଏ | ତାହାରି ପାଉଁଶରୁ ଏକ ନୂଆ ଫୋନିକ୍‌ସ ଜନ୍ଧ ନିଏ 
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ଏବଂ ସେ ସବୂଯାକ ସ୍ଥଗନ୍ଧିତ ପାଉଁଶକୁ ଏକାଠି କରି ସୂର୍ଯା ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇଯାଇ 
ସେଠାରେ ତାହା ଅର୍ପଣ କରିଦିଏ । 

ଆଉ କେତେକ ଇତିହାସକାର ଅନ୍ଯ ପକାର ବର୍ଶନା କରିଛତ୍ତି। ସେମାନେ 
କହନ୍ତି ଯେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାହାର ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଆସିଯିବାର ଆଘସ ପାଏ, 
ସେତେବେଳେ ନିଜେ ସୂର୍ଯା ମନ୍ଦିରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ହୋମର ଅର୍ଟ୍ଧରେ ବସିଯାଏ । 
ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ସେ ସଂପୂର୍ଣ ପାଉିଣ ହୋଇଗଇ ପରେ ସେଇ ପା ଉଁଶର୍ତ ନୂଆ 
ଫୋନିକ୍ସ ଜନ୍ଧ ନିଏ । 

ମିଶରର ପୂରୁଣା ଇତିହାସରେ ସୃୂର୍ଯ ଯେଉଁଠାରୁ ଉଦୟ ହୁଏ ସେଠାରେ ଏହି 
ପକ୍ଷୀର ଘର ବୋଲି ବିତ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଏତିହା ସିକମାନେ ଏହି ପକ୍ଷୀର ଆଦି 
ବାସସ୍ଥାନ ଆରବ କିମ୍ବା ଗ୍ରତବର୍ଷ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି । ସ୍ଥବାସିତ ବୃକ୍ଷର ବର୍ଷନା 
ହୋଇଥିବାରୁ ଏହା ଘରତବର୍ଷ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଏ | 


ଜଣେ ମଟିନ୍‌ କବି ଫୋନିକ୍ସକୁ ରୋମାନ୍‌ ରାଜ୍ୟ ସହ ସମନ୍ଧିତ କରିଛନ୍ତି । 
କେତେକ ପାଦ୍ରୀ ଏହାକ୍ର ଯୀଶୁଖୀଷ୍ଟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ପୂନରୁତ୍‌ଥାନ ବାଉଁ। ସହ ସମ୍ପର୍କିତ 
କରିଛନ୍ତି । କେତେକ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ କୁମାରୀ ମାତା ଗରଁରୁ ଜାତ ଖୀଷ୍ଟଙ୍କ ସହ 
ସମବନ୍ଦିତ କରନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ ଦେଶ ବା ଯେଉଁ ଶତାବ୍ଦୀର ହୂଅନ୍ତ ନ! କାହିଁକି, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଚ୍ଟୋଟ ଲେଖକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏହାକୁ ତୁଳନା କରିବାକୁ ଗୃହେ । 


ଡାଏରୀରୁ କସ୍ଟୃଦଂଖ 


ଡାଏରୀ ଲେଖିବ|ଟ। ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନୂହେୈ । ଅନେକଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, 
କିନ୍ତ ଦୁଇ-ଗ୍ଵରି ଦିନ ପରେ ସେହି ନିଯମ ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ 
ଏହାର ଏକ ବିଷାଦପୂର୍ଶ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଅଛି । ତାହା ସଚେତନ ଗ୍ରବରେ ନୂହେଁ, ଅଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁବେଳେ ମୋ ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆହୋଇଯାଏ ¦ 

ପୃଷ୍ଠଭୂମି ମୋର ମନେଅଛି । ସେତେବେଳେ ସାନ ଥିଲି । ଯେବେବି ଡାଏରୀ 
ଲେଖେ, ତାଇ। ବନ୍ଦକରି ରଖେ । କିନ୍ତ ଆଇମାରି ଖୋପରେ ସେ ଗବିକୁ ମୁଁ 
ଏତେ ହୁସିଆରରେ ରଞଖୁୂଥିଲି ଯେ ସେଇ ହୁସିଆରଟା ବୋଧହୁଏ କେହି ଦେଖି 
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ପକାଇଲା |! ୯ ଏହା ବିବାହ ପରର କଥା ) । ଦିନେ ଲୁଚେଇ କରି ସେଇ 
ଆଲମାରିର ଖୋପ ଖୋମ୍ମହେ୍ମ ଏବଂ ମୋର ଡାଏରୀ ପଢ଼ାଗମ୍ଭ । ପୂଣି ସେଥିର୍ଧ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପଂଭ୍ରିକୁ ବିସ୍ତାରିତ ଢବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ମୋତେ କୁହାଗଲା | 


ସେଇ ଦିନ ମୁଁ ସେଇ ଡାଏରୀ ଚିରିଦେଲି ଏବଂ ଆଉ କେବେ ଡାଏରୀ ଲେଖିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ମନେ ର୍ସର କଲି । 
ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେମ୍ମ ପରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମୋତେ ପିଇଁଳିଆମି ଭଳି 


ମନେହେମ | ଏଇ ପଡତିଜଞ୍ଞା ତର୍ଗ ପୁଣି ଡାଏରୀ ଲେଖିବାକୁ ର୍ସର କଲି । କେତେଦିନ 
ଯାଏ” ଲେଖି ଗୃଲିଲି । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଡାଏରୀ ମୋ ବ୍ଧମ୍ବରୁ ଗ୍ରେରି ହୋଇଗଲ ! 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗ୍ରେରର ଏହା ଯେ ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇ ନଥିବ, ଏ କଥ। ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୃଝାଗଳ୍ଭ । ଏହା କେବଳ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ହେବା ସମ୍ଭବ । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କଲି । ଆଜି ବି ସେଇ ସୃ ତି ମୋ 
ମନରେ ରହିଛି । ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ବିବି? ଏହାକୁ ଗ୍ରେରି କରିଥିଲେ ବୋଲି ମୋର 


vv max mS m= 


ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିଲା, ଆଜି ଗ୍‌ହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ମୂ କିଛି କରିପାରିବିନି । 

ଏହି ଦୁଇଟି ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଆଉ ନିୟମିତ ଭ୍ବବରେ ଢେବେ ଡାଏରୀ ଲେଖି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ହଁ, କେବେ କେବେ ମନରେ ଭବନାର ଢେଉ ଉଠେ, ବର୍ଷେ ଜି 
ଛଂ ମାସ କିଛି ଲେଖି ପକାଏ । ବିଭିନ୍ନ ତାରିଖରେ ଏଣେ ତେଣେ ଲେଖିଥିବା 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପଂଚ୍ତିକୁ ମୁଁ ଏଠାରେ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସଢ୍ଚାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଛି । 
ଯେତିକି ଏକର୍ଚ୍ର ତ କରିଛି ତାହା ଏହିପରି-ମୋର ବହୁତ ସମସାମୟିକ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତ 


ମୁଁ କେବଳ ମୋର ସମସାମୟିକ ନୁହେଁ । 
ଏହା ଥିମ୍‌ ଏକ ଅସମାପ୍ତ କବିତାର ପଥମ ପଂକ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏହାପରେ ଆଉ ମୁଁ 


କିଛି ଲେଖି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଏତିକିରେ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜ ସହିଚ 


Co 


କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି । ଏହା ସହିତ ମେଳ ଖାଉଥିବା ଆଉ କେତେଗୁଡିଏ ପଂର୍ତି ଥିଗ । 


ତାହା ମୁଁ କାଟଜରେ ଲେଖି ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ସେଗୃଡ଼ିକ 
ଚହଲୁଥିଇ ! 


ମୁଁ ଛଡ଼ା ମୋ ଜନ୍ମ 


ପୁଣ୍ୟର ଥାଳିରେ ଅପରାଧର ଏକ ସମର୍ପଣ 
୨୨ ଅଗଷ୍ଠ ୧୯୬୮ 
ସମ୍ମାଦପତ୍ତର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ରଥର ହୋଇଗଲ । “ସୋଭିଏଟ୍‌ 


ସୈନ୍ୟବାହିନର ଚେକୋସ୍ଡୋତକିଆ ଦଖଲ... ଲିବରେସନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭକୁ ଧୃଂସ କରିବା 
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ପାଲି ଅଗ୍ଵନକ ଆକ୍ରମଣ... ଦୃବଟେକ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରଗ୍ୟ ଅନିଶ୍ବିତ . ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସ୍ବୟଂ” 
କେବଚ୍ଚ ମୋର ଥିଲଲ ତାହା ଅଗଣିତ “ସ୍ସୟଂ? ରେ ବିଲୀନ ହୋଇଗଇ । ଫାସିଜିମର 
ଭୟାବହତା ମୁଁ ତୋଗ କରି ନଥିଲି, କେବଳ ଶୁଣିଥିଲି । ଯେଉଁ ଦେଶ ସବ ଏହାର 
ଭୟାବହତାର ଶିକାର ହୋଇଥିଲେ ସେଠାରେ ବୁଲିସ୍ମବେଳେ ଏହାର କିଛି ଚିହ 
ଦେଖିଥିଲି । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ଏହାର କଳ୍ପନା 'ଭୟାବହ ଥିଗ |! ସେଥିପାଇି ସମାଜବାଦ 
ଥିମ ମୋର ସ୍ପପ୍ପ । ସମାଚବାଦୀ ଦେଶମାନେ ଯାହା ହାସଲ କରିଥିଲେ ତାହା 
ମୋତେ ଅଜଢଣ! ନଥିଇ । କିନ୍ତ ତା'ପରେ ଯାହା ହେଇଁ ତାହାହିଁ ମୋତେ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଥିଲା । 

ତାହାରି ଚରଳ ରୂପ କେବେ କେବେ ଏକ ବଡ଼ ଶାସକର କଠୋର 
ଚେହେର'ରେ ଉତ ହୋଇଯାଉଥିଲ । ସେତେବେଳେ ଓଠ ଉପରକୁ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦମାନେ 
ଆସ୍ଥଥିଲେ ସେମାନେ ଆନୃହତ୍ୟ। ଜରି ଦେଉଥିଲେ ! ମନେହେଉଥିଳଲା ଯେ ସେମାନେ 
ଯଦି ଆତୃହତ୍ୟା ନକରି କାଗଜ ଉପରେ ରୂପ ନିଅନ୍ତି ତେବେ ମେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା 
କରାଯିବ ! 

କବିତା ମେ' ଗ୍ବରିପଟେ ଘୂରି ଘ୍ରରି କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯ.ଉଥିଲ । କାଗଜ 


= 


ଉପରେ ସେ ଖାଲି ତା'ର ପାଦଚିହ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଳ 
ବନ୍ଧ କର ଗୁଳି 
ଥରେ ଯଦି ହାନୋଇରେ ବାଜେ ମୋ ଦେହରେ 
ଆଉ ଅରେ ଦାଳିଯାଏ ପୁଣି ପ୍ତାଚ୍ଵରେ 
ପବନରେ ଘୂରିବୃୁଲେ ଧୂଆ ଏକ 
ଅସମପ୍ତରେ ଜନ୍ମି ଥିବ। ଶିଶୁ ଭଳି 
ମରିଯାଏ ମୋର ମୁଁ ? | 
ଅଗଷ୍ଟ ୩୧, ୧୯୬୮ 
Mr. Crenik said, ‘Go away and urge the best brains 
of the country to get out whilst they can--“ ମୋ ଜନ୍ଧଦିନରେ 
ଦୂନିଆ ତରଫର୍ର ଇଏ କିତ୍ତଳି ଉପହାର ? 
ଆଥ୍ଥର କୋଏ ସଲର ନିଜର ଜନ୍ନପତ୍ରୀ ତିଆରି କରିବା ପାଲି, ଯେଉଁ ଦିନ ସେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଦିନର ଖବରକାଗଜ ଖୋଜିଥିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଜନ୍ମ 
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-ହୋଇଥିଲେ ସେଦିନ ପ୍ଥିବୀରେ କି କି ଘଟଣା ଘଟିଥିଇ ତାହା ସେ ଜାଣିଚାକୁ 
ଗୃହ ଥିଲେ । ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲେ-କେଉଁ କେଉଁ ଜାହାଜ ସେଦିନ ବ୍ରଡ଼ିଥିଗ, କେଉଁ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଡକାୟତି ହୋଇଥି୍୍ କେଉଁ କେଉଁ ଦେଶମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସନ୍ଧି 
ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି, “ସବୁ ଜନ ପତ୍ରୀ ମଣିଷ ଜନ୍ଧର ଏକ ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ ଦିଏ । 
ଆର୍ଥର କୋଏସଲରଙ୍କ ବିଗ୍ଵର ଭଳି କେବଳ କୌଣସି ଜନ୍ମପଡ୍ରୀର କନ୍ଧନା 
କଗଯାଇପାରେ । ମୋ ଜନ୍ଧଦିନରେ ମୁଁ ଇଏ କି ଭୟଙ୍କର ସମ୍ଭାଦ ଶୁଣିଲି ! 

ସେତିକିବେଳେ ଏକ ବିଚିତ୍ର କଦିତା ଲେଖିଥିଲି-କାକ୍ରରେ ଝୁଲିଛି ଏକ ଫାମିଲି 
ଫଟୋଗ୍ରାଫ । 


ସେପ୍ଟେମନ୍ମର ୬, ୧୯୬୮ । 
ପାୟ ଅଧରାତିରେ ଗୂଲଜାରଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ ଆସିମ୍ଭଓଂଏତେ ରାତିରେ 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରୁଥିବାରୁ ଭୟ ଲାଗୁଛି ।' 


~~ 


ମୁଁ ହସିଦେଇ କଢିଲି-“ଭଦ୍ରଲେକ, ଡରିଦାର କଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଷ୍ଟାଲିନିଷ୍ଠ 
ନୁହେଁ ।” 

ସେ ବି ହସିଦେଲେ । କହିଲେ-'ହଉ ତେବେ, ଜଣେ ଷ୍ଟାଲିନିଷ୍ଟଙ୍କ ସହ 
କଥ,ବାର୍ତା କର ।! ସେ ଏଇଠି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ହିଁ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରାଇଲେ !” 


ତା'ପରେ ସନ୍ତସିଂହ ସେଖୌଙ୍କ ସପର ଶ୍ରଭିମ୍ମ “କଣ ଖବର, ମହାରାଜ 7” 


ସେଖୋଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦିଲ୍‌ଦାରିଆ ଜାଠ୍‌ ହ୍ରଦୟ ବି ଥିମ । ସେଥିପାଇଁ 
ମୁ ହସି ହସି କହିଲି. 'ଖବର ପଚ୍ଵର୍ୃଛି ନା ଢେକ୍‌ମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଡିକ୍ଟେଟ୍‌ କଳ୍ମଭଳି, 
ଖବର ଡିକ୍ଟେଟ୍‌ କରୁଛ ?” 

ସେଖୈେ ହସିଲେ । 

‘ଏଭଳି ଆକ୍ରମଣରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନୂହେ । ? ଗୁରୁ ରୂପ ପରିବର୍ରନ 
କରିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଆସ୍ଥା ଚାଙ୍କ ଉପରୁ ତୁଟେ ନାହିଁ । 


ଏହା ଗତ ରାତି, ୩୧ ଅଗଷ୍ଠ ୧୯୬୮ ରାତିର କଥା । ଆଜି ସକାଳେ 
ହଙ୍ଗେରୀର ଡଃ ଇସ୍ତଗନଙ୍କୁ ଭେଟିବ। ପାଇଁ ମୁଁ କେତେକ ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥିଲି । ସେଖୈ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ । ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସି ବଉଁମାନର ରାଜନୀତିକ ଘଟକ! ଉପରେ ଏକ କବିତା ଲେଖିଲେ । ଏଥିରେ 
ସମାଇବ ଦ ଏକ କୁମାରୀ ରୂପବତୀ ଜନତାକୁ ଧର୍ଷଣ କରଛି । ପଥମେ ଏହି 
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୧୮୨ ରେଭିନ୍୍ୟ ଟିକଟ 


ଜୁମାରୀର ଆଖିରେ ଉରିଯାଇଛି ଅଛୁ , କିନ୍ତ ପରେ ପରେ ତାଂ ଓଠରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି 
ହସ । 

ଏହି କବିତା ପ୍ତ ହୃଦୟ ମୋର ବିଷାଦରେ ପୂରିଗଇ । ଭବିଲି, କବି 
ସମାଜବାଦର ଇଏ କି ରୂପ କଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି ! ଜନତାର ଦ୍ଵଦୟକୂୁ ଜୟ ନକରି ସେ 
ଚାକୁ ଧର୍ଷଣ କରୁଛି, ବଳିପକାଉଛି ! ଏହି ସମାଜବାଦ ଜନତାର କିଭଳି ପ୍ରେମିକ ! 
ବିଚରା ଜନତା... 

ସେପୂଟେମ୍ମର ୧୨, ୧୯୬୮ 

ଆଜି ଚେକୋସ୍ଲୋଗକିଆର ମେକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଘର, ଗଳି, ରାସ୍ତା ବଜାର 
ଇତ୍ୟାଦିର ନତ୍ମର ସବ୍ର ଲିଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଏକ କବିତା 
ଲେଖିଲି-ମୋ ଠିକଣା । 


ଆଜି ମୁଁ ମୋ ଘରର ନମ୍ବର ଲିଭାଇ ଦେଲି 
ଗଳି ମୁଣ୍ଡେ ନଭଗିଥିବା ଫଳକରୁ 
ପୋଛିଦେଲି ନାଆଁ 
ସବୁ ସଡ଼କତ୍ର ବାଟ ବତାଉଥିବା 
ଚି୍ଦକୁ ବି ଲିତଇ ଦେଲି 
କିନ୍ତ ତୁମେ ଯଦି ପକ୍ୃତରେ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଗୃହ 
ନେବେ ସବ୍ର ଦେଶର, ସବୁ ଗଳିର 
ସବୁ ଦୁଆରରେ ଆବାଜ୍‌ ଦିଅ 
ଏହା ଏକ ଅଭିଶାପ, ଅଥଚ ବରଦାନ ବି 
ଯେଉଁଠି ତୂମେ ଦେଖିବ ଏକ ମୂଭ୍ତ ଆମ୍ଲା 
ଜାଣ୍ିନେବ ସେଇ ମୋର ଘର । 


ସେପ୍ଟଟେମ୍ମଭର ୬, ୧୯୬୮ 


ପି. ସି. ଜୋସି ଏକ ଚମତ୍କାର ବିଶ୍ଣେଷଣାମୂକ ପବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲେ । ତାହା 
ପର୍ଡ଼ ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ସହ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ମ । ପଚରାଉଚୁରା କରି 
ତାଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ବୃଝିନେଲି । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେମ୍ଭବେଳେ ଦେଖିଲି 
ତାଙ୍କର ସ୍ର ବି ତାଙ୍କ ପବନ୍ଧ ଭଳଚି ଫ୍ରାଙ୍କ ଏବଂ ବୋଇଡ୍‌ । ସେ କହିଲେ ଏହି ପବନ୍ଧ 
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ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ ୧୮୩ 


ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ତ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇଛନ୍ତିଝବିଶେଷତଃ ଅରୁଣା 
ଆସଫଅଲୀ । ପୂଣି ସେ କହିଲେ, ତୂମର ଓ ମୋର ଦୁଃଖର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ 
କେବଜ ପଲଟିକାଲ ନେତାମାନେ ନୂହଁନ୍ତି ଲେଖକମାନେ ବି ଅନ୍ଯର ହାଚବାରିସି 
ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି 
କାଲି ଗୁର୍ବକ୍‌ସ ସିଂଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ ଥିଲି । ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, ଆମର ଏ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖକମାନଙ୍କର ହେଇଛି କଣ ? 
ଅର୍ଥର ନଗୃତା ଢାଙ୍କିବା ପାଲି 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଛନ୍ଦିଦେଲି ଶବ୍ଦର ବାହୁ 
ଏ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ବି କିଛି ମର୍ଯ୍ୟଦା ନାହିଁ ? 
ଆଜି ସେଇ ଶବ୍ଦମାନେ ଫେରିଆସିଲେ 
ଅର୍ଥକୁ ରେପ୍‌ କରି 
ଆଉ ଲଢାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ମୋତେ ପଂରିଲେନି ଗହିଁ । 
୭ ସେପୂୃଟେମତ୍ମର, ୧୯୬୮ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ହେଲେ ସହରର ସବୂ ସାହି ପରସ୍ପର ଉପରକୁ ଭୁକିଉଠଡ୍ତି 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଆନ୍ତି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପୋଷା କୃୂକୁର |! ପତିଦିନ ର୍ରଟି ଦୁଧ 
ଆଉ ମାଂସ ଘତ ଖାଇ ଏବଂ ସାବୁନରେ ଗାଧୋଇ ସେମାନେ ଚିକ୍କଣ ଦିଶୂଥାଆର୍ତି 
ବାକି ଗୁଡ଼ିକ ଧୂଳି ମଇଜାରେ ଲଟପଟ ହେଇ ରହିଥାଆର୍ତି। ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ 
କେଉଁଠି ପାଇଗଲେ ଦିନସାରା ତାକୁ ହିଁ ବସି ରେକଟ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ! ଭ୍ରମ ଉଠା କ୍ୂକୂର 
ଗୁଡ଼ାକ ଦିନସାରା ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଦିହକୁ କ୍ରଶ୍ଡୀଉଥାଆନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ କିନ୍ଧ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଭୂକନ୍ତି । ଖାଲି ଝୁଂପୂଡ଼ିରେ ରହୁଥିବା ଲେକେ 
ଛୁଆ କୃକୂର ଭଳି ଟାଏ” ଟାଏ କରୁଥାଆନ୍ତି, କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 


ପୁଣି ସବୁ ସାହିରେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘାଂକୁ ଗ୍ଵଟର୍ି । 


ହଁ, ପକୃତରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଅନ୍ଯ କଣକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଆସନ୍ତି । 
ବିଶେଷତଃ ଗେଟ ବେଳେ ଯଦି କେହି ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବାସି ବଳକା ର୍ଟି ଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ କି ପଲଉଚ୍ଧ ମୁଠାଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ସେମାନେ ଗଞ୍ଜ ବି ହଇତ୍ି 
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୧୮୪ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


ଜନନ ହୋଇଥିଲି ଗୂଜରନଓ୍ଯାତ୍ମରେ । କିନ୍ତ ଜୀବନଟା ବିତାଇଛି ଦୁଇଟି 
ସହରରେ |! ଅଧେ ଳାହୋରରେ, ବାକି ଅଧକ ଦିଲୀରେ ! ଅଧେ ବିତାଇଛି ପରାଧୀନ 
ଗରତରେ ଓ ଆଉ ଅଧେ ସ୍ବାଧୀନ ଗ୍ରତରେ । 


କିନ୍ଧ ଯଦି କୌଣସି ସହରର ରୂପକଳ୍ତର ପଣ୍ଡ କେବେ ଉଠେ, ତେବେ 
ମାହୋରକୁ ଯେମିତି ଦେଖିଥିଲ ଦିଲୀ ବି ସେମିତି ଦେଖାଯାଏ । 

୨୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୦ 

ବହୁତ ସିଗାରେଟ ପିଉଛି । କେବେ କେମିତି ହୁଁ ସ୍ତି ବି ମତେ ଭଲ ମାଗେ । 


~~ 


ପ୍ରତିଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରି ମୁଁ ଫିଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେବେ ଜେମିତି ହଠାତ୍‌ ପିଇବାକୁ 


ଇଛା ହୁଏ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏ ଦୁଇଟି ଜିନିଷର ନାମ ଯଦି କୌଣସି ନାରୀ ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଲେକେ ତାକୁ ଖୁଚ୍‌ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତିନାହିଁ 


ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ତୁଳନା ମୋ ମନକୁ ଆସ୍ଥଛି । ଶିଖ ଘରେ ତ ଜନ୍ମହେଇଛି, 
ତେଣୁ ତୁଳନା ଦେବାବେଳେ ଧର୍ମର କେତେଟା କଥା ମନକୁ ଆସିଯିବା ସ୍ସାଗବିକ । 
ମିଠା ହାଲୁଆ ତିଆରି କରି ଗୂର୍ୁ ଚ୍ରନ୍୍ତ ସାମନାରେ ଚାକୁ ବଡ଼ ପରାତରେ ରଖି 
ସେଥିରେ ତଲବାର ଚନାଇ ଦେଳ୍ମ ପରେ ତ ହା “କତଡାହ ପ୍ସାଦଂରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଏ । ସେହିଉଳି ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିର ସିଗାରେଟ ଏବଂ ଗ୍ଧାସର ଦ୍ଦ ସ୍ତି ଭିତରେ 
ଯେତେବେଳେ ମେ। ଢବନାର ତୀବ୍ରତ। ଓ ବିଶାଳତା ତଲବାର ଭଳ ସଂଚରିଯାଏ 
ସେନେବେଳେ ତାହା ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସାଧାରଣ ହାଲୁଆର ସେହି ମୁହୂର୍ଉରେ 
ତାହା ପସାଦ ହୋଇଯାଏ | 


ଅଗଷ୍ଟ "୩୧, ୧. ୭୯ 

ଆଜି ସତ୍ଭାନପହରେ ବାହରରିଛି, ରାମଧ:ରୀ ସିଂ ଦିନକର ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଏକ 
ସପ୍ତାହ ହୋଇ ଗମ୍ମଣ । ଆଜି ପଟିଶ ତାରିଖ, ଆଉ ସେଦିନ ଥିଲ ୧୬ ତାରିଖ । 
ଷ୍ଟାର ବୃକ୍‌ର ଉତ୍ସବରେ ଦିନକରଗଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥିଲେ । ମୁଁ ହଲୁର୍ତ ବାହାରକୁ 
ଆସ୍ଥଥିଲି । ସେ ବ.ହାରି ଆସି ତାଙ୍କ କାରରେ ବସିସାରିଥିଲେ । ଦୂରର୍ତ ଦେଖିପାରି 
ହାତ ଠାରି ସେ ମେ ତେ ପାଖକୁ ଡ:କିଲେ । ଦେବିନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥିଲେ | 
ମୁଁ କୀର୍‌ ପାଖରେ ପହଂଚିବା ପରେ ସେ ଗାଡ଼ି ଝରକାର କାଚ ତନକୁ ଖସାଇ ଦେଇ 
ହାତଟି ବାହାରକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ମୋ ହ୍ରାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ, "ଦେଖ; 
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ରେଭିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଚ ୧୮୫ 


a 


ମରିଯିବ ନାହିଁ | ତୁମେ ମରିଗଲେ ଏ ଦେଶର ସବୂଜିମା ମରିଯିବ । ମୁ ଜାଣିଥିଲି, 
ସେ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି । ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଗମ । କହିଲି, “କିନ୍ତ ଆପଣ ଜୀବିତ 
ଅଛନ୍ତି ଏକଥା କହିବା ପାଇି । ଆପଣଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ଏମିତି କଥା! କେହି କହି ମାରିବେ 
ନାହିଁ ।'... 

ମୋ ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଗଲ । ଦେବିନ୍ଦରଙ୍କର ମନ ମଧ୍ୟ । ସେ କହିଲେ, 
‘ଦୀଦୀ, ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ମେକ କାହିଁକି ଜନ୍ଧ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ?' 

ଆଜି ଦିନକର ଗ୍ବଲିଗଲେ । କେବଳ ହିନ୍ଦୀ ଗ୍ଷା ପାଖରୁ ନୂହେ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରୁ ବି 
ହଚିଗଲେ...ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଉଠିଜ । 


ଏପିଲ ୨୫, ୧୯୭୪ 


ଆଜି 'ସାରିକା'ର କମଲେଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ 
'ସାରିକାଂରେ ଛପା ହୋଇଥିବା ମେରେ ହମଦମ୍‌, ମେରେ ଦୋସ୍ତ' ଶୀର୍ଷକ ଲେଖାକୁ 
ସେ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଗ୍ରହାତ୍ତି। ମୋର ଲେଖାକୁ ସେହି 
ସଂଗ୍ରହରେ ସର୍ନ ବେଶ କରିବାକୁ ସେ ଅନୁମତି ମାଗିଛନ୍ତି । ସେଇ ଲେଖାଟିକୁ କିଛି 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ନବତେଜ ସିଂହଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ତ ସେତେବେଳଚ୍ଚେ ଯାହା 
ସତ୍ୟ ଥିମ ଆଜି ଆଉ ତାହା ସତ୍ଯ ବେଲି ମୁଁ ଗବ ନାହିଁ । ସମୟକ୍ରମେ ତାହା 
ତୁଲ ବୋଲି ଜଣାଯାଇଛି । ସେହି ଲେଖାଟିକୁ ପୁସ୍ତକରେ ନନ୍ଧାପିବ। ପାଇି ମୁଁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କମଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖି ଜଣାଇଦେଇନଛି-କାରଣ ମୋର ବର୍ଭମାନ କେହି 
ବନ୍ଧୁ କି ସାଥୀ ନାହାତ୍ରିଂସେହି ପୂସ୍ତକରେ ଲେଖାଟି ପକାଶିତ ହୋଇଥିଲେ ମୋତେ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ମିଳିଥାଆନ୍ତା ¬ କିନ୍ତ ତାହା ଅସତ୍ୟର ରୋଜଗାର ହେଇଥାନ୍ତା । ମୋର 
ଏଭଳି ମିଥ୍ୟାର ରୋଜଗାର ଦରକାର ନାହିଁ 

ମେ ୯, ୧୯୭୪୨ 


ଚଗୋଵିଏ ଗଭ 
କେତେ ଅଦେଖା କଥା ମଣିଷର-“ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ଆପଣାର ହୋଇଯାଇ 
ତ଼ାଂର ହାଡ଼ ମ।ଂସରେ ମିଶିଯାଏ । ଦିନେ ରାତିରେ ମହାଖ୍ରତ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ 
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ଶୋଇପଅଡ଼ିଲି । ସ୍ପପୂ ଦେଖିଲି-ଗୋଟିଏ କଞସୋତ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସି ମୋ କୋଳରେ 
ଆଶ୍ଚୟ ନେଇଛି। ତାଂ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛଂଚାଣ ବି ଉଡ଼ଥିଗ । ସେ ମୋତେ 
କପୋତଟିକୁ ମାଗୁଥିଇଗ । କପୋତଟି ନିଜର ଦୀବନ ଭିକ୍ଷା କରି ମୋ ଦେହରେ 
ଲେପଟି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଛଂଚାଣ କହିଳା-“ଯଦି କପୋତଟିକୁ ଦେବ ନାହିଁ, ତେବେ 
ଚାଂରିଓଡନର ମ।ଂସ ତୂମ ଦେହରୁ କାଟି ମୋତେ ଦେଇଦିଅ ।” ମୁଁ ମୋ ଦେହବ୍ର 
ମାଂସ କାଟି ଦେଵାକୁ' ଚାହିଁଲି । କିନ୍ତ କପୋତଟିଉ ଓଜନ ଏତେ ବେଷୀ ହେମ୍ମ ଯେ 
ମୁଁ ମେ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପସ୍ଥତ ହୋଇଗଲି । ସଟ୍ଗେ¦ ସଙ୍ଗେ କାନରେ ଏକ ଗୁଞ୍ଜନ 
ଶ୍ରଣିଲି ଏବଂ ମୋର ମନେଦେମ୍, ଏହି କପୋତ ମୋ ଲେଖନୀର ପତୀକ ଏବଂ ଏକ 
ବିରୋଧ ଏହାକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବାକୁ ଏହା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛି । 

ମଁ କପୋତକ୍ୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାକିଧରିଲି । ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଅଖି 
ଖୌଲିଗଳ୍ମ । ସ ମନାରେ ମହାଭରତର ଦ୍ଵାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ସେଇଥିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି, ଅର୍ଗୁ ଦେବତା କପୋତ ବେଶରେ ରଜା ଉଶୀନରଙ୍କ 
ଶରଣ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଉଶୀନର ତାଂ ବଦଳରେ ନିଜ ଦେହର ମାଂସ ଦେବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ ଲ=୨ଂତାଣ ହାତରେ କପୋତକୁ ସମି ଦେଲେ ନାହିଁ । 


ଏହି ଘଟଣାଟିରେ ମୁଁ ମୋ ମନ ଭିତରକୁ ଯେ ଖାଲି ଚିହହ ଗଲି ତା ନୁହେଁ, 
ଆଖିରେ ବି ଦେଖିଦେଲି । 


ଗୋଵିଏ ଦିନ 
ମୁଁ ଘବିଥିଲି, ଯଦି କେବେ ଆମ୍ୂକାହାଣୀ ଲେଖବି ତେବେ ବିସ୍ତାଗିତ ଗବରେ 
ନୂହୈ, ମାଉ୍ ଦଶ ପଂଭ୍ତିରେ ଶେଷ କରିବି । ସେଇ ଦଶଟି ପଂଚ୍ରି ମଧ୍ଯ ଲେଖି 
ରଖିଥିଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଭମାନ ବି ମୋ ସମ୍ଭୃ ଖରେ ଅଛି । ସେତେଗୁଡ଼ିକ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଇ ଯେତିକି ସତ୍ଯ ଥିମ୍ନ ଆଜିବି ସେତିକି ଥଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ 
ହେମ a 
. ମୋର କବିତା, କାହାଣୀ, ଉପନ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ରଚନା ଏକ ଅବୈଧ 
ସନ୍ତାନ୍ନ ଭଳି: । 
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ମୋ ଦୁନିଆର ନିଷ୍ଠର ବାସ୍ତବଚା ମୋ -ସ୍ପପ୍ ସହିତ ପେମରେ ପଡ଼ିଗ ଏବଂ 
ସେଇ ସଂଯୋଗରୁ ଏହି ରଚନାର ଜନ୍ମ ! 

ମୁଁ ଜାଣେ, ଏହାର ଖଗ୍ଯୟ ଏକ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନର ଗଗ୍ୟ ଉଚି । ଏହାକୁ ସାରା 
ଜୀବନ ସାହିଞ୍ିୟଜ ସମାଜର କୃଟିଳ ସମାସ୍ମେଚନା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମନର ସ୍ପପ୍ପ କଣ ଥିମ, କିଏ ଥିମ ସେ ସବ୍ଧ ଆଗ୍ଜେଚନା ଭିତରକୁ ଯିଛା 
ଦରକାର ନାହିଁ । କିଏ ସେଇ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ କେବଳ ମୋ। ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିର କଥା .କହୁଥିଗ, ତାରି ସହିତ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରେମ 
ହୋଇଗମ୍ଭ । ଯେଉଁ ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଭଳି ସେମାନେ 
କାଗଜ ଉପରେ ରଗୂରି ବୁଲିଲେ । 

ମୋର ଏବେବି ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଏହି ଦଶଧାଡ଼ି ହିଁ ମୋର ସଂପୂର୍ଶ ଆମୂକଥା । 


ଏକ କବତ୍ତା 


ମୁଁ ୧୯୭୩ରେ ‘ଚକ୍‌ ନଂ ଛତିଶ” ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖିଥିଲି । ୧୯୬୪ରେ ତାହା 
ଛପା ହେମ । ସେତେବେଳେ ପ୍ଗ୍ଵବର ହେମ ଯେ ପଞ୍ଜାବ ସରକ:ର ଏହାକୁ ବ୍ୟାନ୍‌ 
କରିଦେନେ । କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି କିଛି ହେଳ୍ମ ନାହିଁ । ବରଂ ୧୯୬୫ରେ ଏହା 
ହିନ୍ଦୀରେ ଓ ୧୯୬୬ରେ ଉଦ୍‌ ରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ଛପା ହେଳା | 

ଏହି ଉପନ୍ଯାସକୂ ଚଳର୍ଟ ତ୍ତ କରିବା କଥା ଗ୍ରବୁଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ ରେବତୀ 
ଶରଣ ଶର୍ମା କହିଲେ, ‘ନା, ଏ ଉପନ୍ୟାସ ସମୟର ଏକ ଶତାଦ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖା 
ହୋଇଛି | ଢରତବର୍ଷ ଏହାକୁ ବର୍ଉମାନ ବୃଝିପାରିବ ନାହିଁ ।” ବାସ ଭଟ୍ଟାଗ୍ଵର୍ଯା କହିଲେ, 
“ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଉପରେ ଯେଉଁ ଚଳ୍ର୍ଚ୍ଚ ତ୍ର ତିଆରି ହେବ ତାହା ଏ ଦେଶର ପଥମ 
ଆଡଲ୍ଟ ମିଲ୍‌ ହେବ ।” ଏହି ଉପନ୍ୟାସକୂ ମୋର ବନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣା ୧୯୦୪ରେ ଇଂଗଢୀରେ 
ଅନୁବାଦ କଲେ । ସେହି ଅନୁବାଦ ପର୍ଡ଼ ମ୍ମବେଳେ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ଅନେକାଂ 
ମୋ ମନକୁ ସଂପୂର୍ଶ ଗରବରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିପକାଇଲ ! 

ଏହାର ନାୟକ “କୂମାର' 'ଅଳକାଂକୁ କହୁଛି ଯେ ଦେହର ଗ୍ରେକ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପ୍ରାଇଁ ସେ ପ୍ତିଦିନ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଜଣେ ସ୍ତୀ ମ୍ମେକ ପାଖକୁ କେତେଦିନ 
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ହେବ ଯାଉଥିଲ | ସେ କଥା ଶୁଣି ଅଳକା କହୁଛି, ମୁଁ ତାବୁଛି, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ପତିଡିନ ଯାହା ପାଖକୁ ଯାଉଥିଇ ମୁଁ ହେଲେ ସେଇ ସ୍ତଥୀ ମେକ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
ଅନେକ ଦିନ ଚଳେ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର ପେରଣା ଯେଉିଠାରୁ ଆସିଥିମ ସେ କଥାଟି 
ମନେପଡ଼ିଗଳ । ଅରେ ଇମ୍୍‌ରୋଜ କହୁଥିଲେ, ଦେହର କ୍ଷୁଧାରେ ପିଡ଼ୀତ ହୋଇ ମୁଁ 
ବଜାରର କୌଣସି ସ୍ତ ଗେକ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଗ୍ହୁ ଥିଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରି ଆସିମ, “ତମେ ଏଭଳି ସ୍ତୀ ଲେକ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଗ୍ରହଧ ଥିଲ । ମୋର ଇଛା 
ହେଉଛି, ମୃ ବି ସେଇ ସ୍ତୀଲ୍ମେକ ହେଇଥୀଆନ୍ତି । 


ବୃଝି ପାରିଲି, “ଅଳକାଂ' ଏଇ ଯେଉଁ କଥା କହିଳ୍, ତାହା କେବଳ ଅମୃତା ହିଁ 
କହିପାରିବ“ଆଉ କୌଣସି ସ୍ତୀ ମେକ ନୂହେ । “ଅଳକା' ଓରଫ ଅମୃତା ବ୍ଯତୀତ 
ଅୟ୍ଚାଗବିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଜ୍ଞାଗବିକତ। ଆଣିବା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୂହେଁ । 

ପତ୍ୟେକ ଲେଖକର ତା ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ସହିତ ଏକ ଗଭୀର ସଂଯୋଗ ଯେପରି 
ଆଏ, ସେପରି ଏକ ଦୂରତୃ ମଧ୍ୟ ଆଏ । ଅଳକାଂ ବିଷୟରେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମୁଁ ତାଂ 
ସହିତ ସଂପୂର୍ଶ ଏକ'ମୂ ହୋଇଗଲି । ସେଇ ରାତିରେ ସେପୂଟେମ୍ମର ୭, ୧୯୭୪) 
ଅଳକାକୁ ସମ୍ମୋଧନ କରି ‘ପହଗ୍ବନଂ ବୋଲି ଏକ କବିତା ଲେଖିଲି । 


ମୋ ପାଖରେ ଥିଲା ହଢାର ହଜାର ଗ୍ବବି 
ପ୍ରତି ଗ୍ବବି ଖୋଲୁଥିମଲ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଆର 

ଘର ଭିତରେ ବୈଠକଖ।ନା 

ମୋଟା ପରଦା ଅନ୍ତରାଳରେ 

ଶୟନ କକ୍ଷ ବି 

ଆଉ ଥିଲା ଘରବାମଳାଙ୍କ ଦୁଃଖ 

ଯୀହା କେବଳ ତାଙ୍କରି 

ସେଇ ଦୁଃଖ ବି ମୋର ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ମୋର ଛାତିର ପୀଡ଼ା ଭଳି 

ଦିନରେ ସେ ଜାଗିଉଠୁଥିଲ 

ରାତିରେ ଓୟାଇ ଆସୁଥିଲି 
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ରେଜିନ୍ନ୍ୟ ଟିକଟ ୧୮୯ 


ସପନ ଭିତରେ, 
କିନ୍ତ ମୋ ଆଗରେ 
ରକ୍ଷାର ରେଖା ଉଚି 
ଥିଗ ଏକ ଲକ୍ଷଣ-ରେଖା 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଗହ ଥିଲି 
ଘରବାମ୍ଭଙ୍କ ଦୁଃଖ ଘରବାଳ୍ଥଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଫେରିଯାଉଥିଲି ସେ ରେଖା ପାଖରୁ 
ଆସିଲାବେଳେ 
ଗେକଙ୍କୁ ଅଶ୍ଡ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସ୍ଥଥିଲି । 
ଦେଖ, ଯେତେ କାହାଣୀ ଆଉ ଯେତେ ଚରିତ୍ର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଵବି ଥି ମୋ ପାଖରେ 
ଆଉ, ଯାହାଙ୍କ ପଛରେ 
ହଜାର ହଜଢ'ର ଘର 
ଯାହା ମେର ନୁହେଁ, କିନ୍ଧ ମୋର ବି ଥିଇ 
ହୁଏତ ସେ ଅଛି ଏବେବି କେଉଁଠି 
କିର୍ମ ଆଜି ଏକ ଗ୍ରବିରେ 
ତୋ ଘର ଖୋଲି ଦେଖିଲି 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ଣ-ରେଖ। ମେ। ଆଟେ ନାହିଁ 
ଅଛି ପଛରେ 
ଆଉ ସାମନାରେ 
ତୋ ଶୋଇବା ଘରେ ତୁ ନାହୁଁ 
ଅଛି ମୁଁ... 
ମୋର ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରକୁ ସତ୍ମୋଧିତ କରି ଲେଖିଥିବା ଏହା ମୋର ଏକମାତ୍ର 
କବିତା । 
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ଏକ ଗମ୍ଟୁକ 


ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ପରଷ୍ଠାର ଗବରେ 
ଦେଖିପାରେ । ଗାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ମେ'ର ଚମ୍ମପଥକୁ ଅତି ତାୀକ୍ଷୁ ତାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କର୍ଧଛନ୍ତି । 

୧୯୩୬ ମସିହାର ପାରମ୍ଭରେ ମୋର ପ୍ଥଥମ ପସ୍ତକ ପ୍ତକାର୍ଶିତ ହୋଇଥିଲା । 
ଏଥିରେ ଖୁସି ହୋଇ କପୂରତାଇଁ ମହାରାଜ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ସହ ମୋ ପାଖକୁ 
ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା। ପଠାଇଥିଲେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ନାଗର ମହାରାଣୀ ମୋର ବହିକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରି ମୋ ପାଖକୁ ଏକ ଶା୍ଡ଼ ପାର୍ସଲ କରି ପଠାଇଥିଲେ । ସେ କିଛି ଦିନ 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ଶିଷ୍ଯା ଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ଜିନିଷ ଡାକରେ ଆସିଥିଲ । 
ଆଉଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଡାକବାଳ୍ମ ଆସି ଦୂଆରେ ଖଟ୍ତ ଖଟ୍‌ କଇଁ ମୋ ପିଇଁମନ 
ଆଉ କିଛି ପାସଲ କି ମନିଅର୍ଡଚର ଆସିଥିବ ବୋଲି ଆଶାୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଳ । ମୋ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିମ, ‘ଆଜି ବି କଂଣ କିଛି ଉପହାର ଆସିଛିଂ । ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଗ୍ରହିଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ କପାଳରେ ଯେଉଁ କୂୁଂଚିତ ରେଖା ଦେଖା ଦେଇଥିଲ୍ନ, 
ଆଜି ବି ତାହା ମନେପଡ଼ିଲେ ଶରୀରରେ କମ୍ପନ ଜାତ ହୁଏ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିପାରି ନଥିଲି ଯେ ବାପା ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ 
ଦେଖିବାକୁ ଗହ ଥିଲେ, ସେଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯ କହି ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଛୋଟ 
ହୋଇଗଲି ! କେବଳ ବୃଝିଲି ଯେ ଏମିତି କାମନା ବା ଆଶୀ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେ । 
କିନ୍ତ ଏହା କାହିଁକି ଅନୂଚିତ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଲେଖକକୁ ଏହା କେତେ ଛୋଟ କରିଦିଏ, 
ସେକଥା ଅନେକ କାଳ ପରେ ଜାଣିଲି । 

ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ସେତେବେଳେ ମୋ ପିତାଙ୍କ ବଦଳରେ ମୋ ନିଜ 
ଦୃର୍ଷ ତାହା ନିରୀକ୍ଷଣ କଳ ! ଏହି ଦୃର୍ଷ ମୋତେ ଏଭଳି ବରେ ରକ୍ଷାକମ୍ ଯେ 
ମୋର ଅଚେତନ ମନରେ ବି କେବେ ଆଉ ସେଉଚଚି ଇଚ୍ଛା ଜାତ ହେମା ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟ, ଦୁନିଆର କିଛି ପାଇବାର ଆକାଂକ୍ଷାନ୍ୁ ମୋତେ ସର୍ବାଦ ମୂର୍ତ 
କରିଛି, ତ।' ପତି ମୋର ଗଭୀର ଶଦ୍ଧା ଜାତ ହେବା ସ୍ପାଗ୍ରବିକ । ବାପାଙ୍କର ସେହି 
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ରେଭିନ୍୍ୟଂ ଟିକଟ ୧୯୧: 


ଦୃଷ୍୍ଠ ସେଦିନ ମୋ ଉପରେ ନ ପଡ଼ିଥିଲେ ହୁଏତ ମୋ ମନରେ ଏହିଭଳି ତବନା 
କେତେବେଳେ ଜାତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ମୁଁ ନିଜକୂ ନିଢେ ଅପମାନିତ କରି 
ପକା ଇଥାଅନ୍ତି ! 


ଅନ୍ଯ ଏକ ଗ୍ର 


ଆଉ ଏକ ରାତିର କଥା ! ଗ୍ୁଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୋ ବିବାହ ରାତିରେ ମୁଁ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲି । ସେତେବେଳେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥୀ ଗବୃଥିଲି-ମୁ' 
କେମିତି ମରିପାରିବି । ବାପା ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଥିଲେ-ସେଥିପାଇି ଖୋଜି ଖୋଜି 
£ ତ ଉପରକୂ ଆସିଲେ ! ମୁ ତକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମିନତି କଲି-ମୁ ବିବାହ କରିବି 
ନାହିଁ । 

ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିଯାଇଥିଲେ । ରାତିର ଖେଳି ବି ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ସାରିଥିଇ । 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଖବର ଆସିଇ ଯେ, ଯଦି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ପଗ୍ଟରିବେ 
ତେବେ ସେ କହିବେ ଯେ ଯୌତୃଵଜରେ ସେ ନଗଦ ଏତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି ! 


ଏହି ବିବାହରେ ମୋ ବାପା ଖ୍ରବ୍‌ ସନ୍ତଷ୍ଠ ଥିଲେ । ମୁଁ ବି । କିନ୍ଧ ଏହି ଖବରକୁ 
ବ।ପା ଗୋଟିଏ ସୂଚନା ବୋଲି ବିଗ୍ବରିଲେ । ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ନଗଦ 
ଟଙ୍କା ନଥିବାରୁ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୋତେ ସେ ଏକଥା କହିଲେ ! 
ସେହି କାରଣରୁ ମୁଁ ଖବୂଥିଲି ଯଦି ସେଇ ରାତିରେ ମୁ କେମିତି ମରିଯାଇ ପାରନ୍ତି ¦ 

ଅତିଥି ଘବରେ ଆମ ଘରକୁ ସେଦିନ ମୋ ମାଂଙ୍କର ଜଣେ ସଙ୍ଗନୀ ଆସିଥିଲେ । 
କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ ଆମର ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତତା କାରଣ ବୁଝି ପାରିଲେ । ନିଚଚନ 
ସ୍ଥାନକୁ ଡାକି ନେଇ ସେ ଚାଙ୍କ ହାତରୁ ସୂନା ଚୁଡ଼ିତକ କାର ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ 
ରଖିଦେଲେ । ବାପାଙ୍କ ଆଖି ସଜଳ ହୋଇଗଇ । କିନ୍ତ ଏସବୁ ଦେଖି ମୋତେ 
ମରଣଠାରୃ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା । 

ପରେ ଜଢଣାଗମ୍ମ ଯେ ଏଇ ଖବରରେ କୌଣସି ସୂଚନା ଦିଆଯାଇ ନଥିଲ । 
ସେମାନେ ନଗଦ ଟଙ୍କା ମାଗୁ ନଥିଲେ । କେତେକ ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଭୁଇଇବା ପାଇଁ 
ଏମିତି କଥାଟିଏ ପଚ୍ବର କଗଇଥିଲେ । ମାଂଙ୍କ ସଂଗିନୀ ପୁଣି ଚୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧିନେଲେ । 
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୧୯୨ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ 


କିନ୍ସ ମନେହେମ୍ମ, ଚୁଡ଼ି କାର୍ଡ଼ ଦେବାର ସେହି ମୂହୂର୍ଉଟି ଦୁନିଆର ସବୃ ଭଉଲପଣିଆର 
ପତୀକ ବରେ କେଉଁଠି ଠିଆହୋଇଯାଇଛି । ବିଶ୍ଵାସ ଚୁଟି ଯିବାର ଦେଖିଛି ; କିନ୍ତ 
ନିରାଶା ମନର ଗହାରକୁ ଛୁଇି ପାରିନାହିଁଓରାସ୍ତାରେ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଛି । 
ଦୁନିଆର ଭଲପଣିଆ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅତୁଟ ରହିଛି | 


ଗଖଷେଷ ପଂକ୍ତ 

ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ପ୍ୟାସନଂ ପଢ଼ଥିଲବେନେ ମେଣ୍ଟା ଜଗାଳି ପିଳ୍ଟିର 
ନରିତ୍ର ମୋ ମନକୃ ସ୍ଥର୍ଶ କରିଥିଲ । ଯିଶ୍ଵଖାଞ୍ଟ ନାଟକରେ ସେ ଯିଶୁଙ୍କ ପାର୍ଟ 
କରୁଥିଲା । ଏହି ଭୂମିକା କରିବ। ପାଇଁ ସେ ସାଧନା କର କରୁ ସେଇ ଚରିତ୍ର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ବିଲୀନ ହେଇଯାଉଥିଲ । ସାରା ଗାଁର ବିରୋଧ ସର୍ତ, ତାଂ ଦୃଷ୍ଟରେ 
ଯାହା ନ୍ୟାୟ, ସେଥିପାଇି ସେ ଲର୍ଡ଼ ଥିଲ ଏବଂ ଗାଁବାଳମାନେ ସତକୁ ସତ ତା 
ଉପରକୁ ପଥର ଫେପାଡ଼ି ଫେ।ପ'ଡ଼ି ତାକୁ ମାରିଦେଲେ | ସେହି ଗାଁର ଜଣେ ମେକ 
ପିଳଟିର ଚରିତ୍ତ ବୃଝିପାରିଥିଗ । ସେ ତାକୁ ସମାଧି ଦେବା ପାଇଁ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
ନେଇଯାଇ କହି “ଆଜି ଏହାର ନାମ ବରଫରେ ଲେଖା ହେମ୍ମ । ବରଫ 
ଯେତେବେଳେ ତରି ବହିଯିବ ସେତେବେଳେ ତା'ର ନାମ ନଦୀ ନାଳମାନଙ୍କର ପାଣି 
ଉପରେ ଲେଖାହୋଇଯିବ । 


ଏଇ କଥାକୁ ଯଦି ନିଜପାଇଁ କହିବି ତେବେ ମୋତେ କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ମୋ 
ଭିତରେ ଯାହାଥିମଲା ସେସବୂ ଆଜି ବରଫ ତଳେ ଦବିଯାଇଛି । ବରଫ ତରଳଚ୍ଚିଗଲେ 
ଏହା ନଦୀ ନାଜରେ ଚହିଯିବ । ନୂତନ ଯୁଗର ଯେଉଁ ଲେଖକ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସରେ 
ନୂଆ କଇମରେ ଲେଖିବେ, ସେହିମାନେ ହେବେ ଏହି ନଦୀ-ନାଳ । ବରଫର ଗ୍ଵପରେ 
ମୋ ଭିତରେ ଆଜି ଯାହା ନୀରବ ହୋଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ କଲମ ମୃନରେ ତାହା 
ପୂଣି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିବ । 
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ସଥାର୍ଥରୁ ଯଥାର୍ଥ ସାରଣ 

ଆମୂକଥାକୁ ଏକ ଝକମକ ସତ୍ୟ ବେଲି, ଆମୂଶ୍ଣାଘାର ଏକ କଳାତ୍ୃକ ମାଧ୍ୟମ 
ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଏ । କିନ୍ସ ଏହା ଲେଖକର ନିଜର ଆବଶ୍ଯକତା-ଗୋଟିଏ 
ଯଥୀର୍ଥରୃ ଆଉ ଏକ ଯଥାର୍ଥରେ ପହଂଚିବାର ପ୍ରର୍ଚ ଯା । 

କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଉ କେତେଗୁଡିଏ 
ବିଷୟକୁ ପରିଶ୍ତମ କରି ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ । ବିଗ୍ଵରର ମାଟିକୁ ଛାଣି ତାଂ ଭିତରୁ ବାହାର 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଯଥାର୍ଥ ବାସ୍ତବ । 

ସବୁ କଳା, ନିର୍ମାଣର ପ୍ରତିନିର୍ମାଣର ଅନ୍ଯ ଏକ ନାମ ¦! ଏହି ଯଥାର୍ଥର ସ୍ତତି- 
ନିର୍ମାଣ ବି ଯଥାର୍ଥ । ସତ୍ୟର ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ି ପୂଣି ସେହି ଗଇ୍ଁରୁ ଜନ୍ଧ ନେଉଥିବା ସତ୍ୟ ! 
ଏହି ଯଥାର୍ଥର ପ୍ରତି-ନିର୍ମାଣ ଯଥାର୍ଥରୃ ଯଥାର୍ଥ ପର୍ଯାନ୍ତ ପହଂଚିବାର ପର୍ଚକ ୟା | 

ଗଳ୍ପଂଉପନ୍ୟାସର ପ।ଠକ, ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କ ଚେହେରା କଳ୍ପନା କରେ, ସେମାନଙ୍କର 
ମନର ତବନାକୁ ନିଜେ ଉପଇବ୍‌ଧି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ |! କିନ୍୍ସ ଆମୂକାହାଣୀର 
ପାଠକ ତାହାର ସମସ୍ତ ଧ୍ୟାନ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ଚେହେରା ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
କରିଥାଏ । ଏଥିରେ ଲେଖକ ଏବଂ ପାଠକ ପରସ୍ପରର ସମ୍ମ ଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ଲେଖକ 
ସବୁ ସଙ୍କୋଚ ତ୍ୟାଗ କରି ପାଠକକୁ ତା ଘରର ଅନ୍ଦରମହଲକୁ ନିମନ୍ତରଣ କରେ । 
ସବୁ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଯେତେବେଳେ ସାହସ ସଂଚୟ 
କରିପାରେ, ସେତିକିବେଳେ କେବଳ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । କୌଣସି ପକାରର ଅସତ୍ୟ 
ଏଥିରେ ରହିଗଲେ, ତାହା ଅତିଥି ପତି ଅପମାନ କେବଳ ନୂହେ ; ଲେଖକର ନିଜ ପତି 
ମଧ୍ୟ । 

ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ଲେଖକ ଥାଆନ୍ତି । କିଛି ପକୃତରେ ଲେଖକ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଲେଖକ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତି । ଯେଉିମାନେ ପକ୍ୃତ ଲେଖକ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ହେବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସତ୍ୟକୂହିଁ କେବଳ ସେମାନେ ସ୍ପୀକାର କରନ୍ତି । 

କଳାର ନଦୀକୁ ଦୁଇଗଗ କଲେ ଗୋଟିଏ ପଟର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ପଟର 
ମଧ୍ୟ ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ମୋର ଏଇ ଆମୂକଥାରେ ରହିଛି ତାହାରି ଏକ 
ପଚ ଯା । ଏହା ରଚନାର ନିଜସ୍ପ ପ୍ରର୍ଚ ୟା 1 

ମୁଁ ଏହାକୁ “ଯଥାର୍ଥରୁ ଯଥାର୍ଥ'ଯାଏଁ କହିବାକୁ ଗୃହେଁ । 
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ସଂଗ୍ାମ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛ 

ପଧାନମନ୍ତ୍ୀ ଇନ୍ଦିଗ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ମିତ ହେଉଥିବା ଚିଳଚ୍ଚତ୍ତ ପାଇଁ ମୁ 
ଯେଉଁ ଲେଖା ଲେଖୁଛି, ଉପରୋଭୂ ଶୀର୍ଷକଟି ତାହାରି | ଏହି ଫିଲୁଟିକୁ ବାସ୍ପ ଭଙ୍ଟାଗ୍‌ର୍ଯା 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ ଫିଲ୍ମଟିର ରଚନାମୂକ ର୍କ ୟା ଲେଖୁଛି । ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ 
ସୂଟିଂ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଉପର୍ସ୍ତ ତ ରହୁଛି । ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାହା କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛି ସେ ସବୃ ମୁ ଲେଖୁଛି । ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ଭା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ିତୃ ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି । ଫିଲୁ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନଥିବା ଅନେକ କଥାବା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ 
ହେଉଛି, ଲେଖି ରଖଛି । ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି-ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ର୍ୂମ୍ବର 
କାନ୍ଧରେ ନେହେରୃଜୀ ଓ ମୋତିଲ୍ଲଲଜୀଙ୍କର କେତେକ ଫଟୋ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକର 
ସଟ୍‌ ନେଳ୍ମବେଳେ ବାସ୍ଥଦା ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏଇ ଚିତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କିଛି 
ଧଳି ଜମିଯାଇଛି ବୋଲି ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଆପଣ ଦେଖିପାରି ନିକ ପଣତ କାନିରେ 
ତାକୁ ପୋଛି ପକାଭଛନ୍ତି-ଏପରି କରନ୍ତୁ ।? ଇନ୍ଦିରୀଜୀ ଯେ ସମୟର ଧୂଳି ପୋଛି 
ପକାଉଛନ୍ତିଓଏହି କଥାଟି ବାସ୍ଥଦା ତାଙ୍କ ସଟ୍‌ରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲେ । କିନ୍ତ 
ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଅତି ଦଢ଼ ସ୍ପରରେ 'ନାଂ' ବୋଲି କହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, 'ଡଷ୍ଟର୍‌ରେ 
ପୋଛିବାକୁ କହିବ ତ ପୋଛିଦେବି, କିନ୍ତ ଶାର୍ଚ଼ କାନିରେ ନୂହଁ । ଏ ଫଟୋ ସବୁ 
କେଉଁମାନଙ୍କର, ତାହା ଏଠାରେ ପ୍ତଶ୍ଵ ନୁହେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ତତି ଶବ୍ଧା ଅଛି 
ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ମନରେ ଅଛନ୍ତି, ଫଟୋରେ ନୁହେଁ । ଶାଢ଼ି କାନିରେ ଯଦି ଧୂଳି 
ପୋଛିବି ତେବେ ମୋତେ ଶାର୍ଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ | ଧଳି ପତି ମୋର କୌଣସି 
ଶବ୍ଧା ନାହିଁ । 

ପ୍ତକୃତରେ, ଯାହା ଚାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅନ୍ତଭୁ ସ୍ତ ନୂହେଁ ତାହା ସଟ୍‌ରେ 
ଆସିବା ଅନୁଚିତ୍‌ । ସେ ଡଷ୍ଟର୍‌ରେ ଫଟୋ ଗୁଡ଼ିକ ପୋଛିଲେ ଏବଂ ବାସ୍ଥଦା ସେଇ 
ସଟ୍‌ ନେଲେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଏହି ଦୃ କୋଣଟି ତ ଫିଲ୍ମରେ ଦେଖାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା, ଯେଉିଗୁଡ଼ିକ ଫିଲୁରେ ଦେଖାଇବା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନାହିଁ, ଫିଲୁ ତିଆରି ସମୟର ସେହିଭଳି କେତେକ କଥା ମୁଁ” ଏଠାରେ କହିବି | 
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ଥରେ ସ୍ଥଟିଙ୍ଗ ସମୟରେ ମୁ" ପଗ୍ରିଲି, 'ଇନ୍ଦିରାଜୀୟ ଆପଣ ତ ନାରୀ-ଏଇ 
କାରଣ ଯୋଗୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କ ଚଳ୍ଳବାଟରେ କେହି ବାଧା ସୃର୍ଷ` କରିଛି ୨? ଭଭରରେ 
ସେ କହିଲେ, ‘ଏହାର କିଛି ଆଡ୍‌ତାନ୍‌୍ଟେଜ ଅଛି ଏବଂ କିଛି ଡିସଆଡ୍‌ତାନ୍ଟେଜ ବି ! 
କିର୍ନ ଏକଥା ଉପରେ ମୁ କେବେ କୌଣସି ଗୁରୂତ୍ଵ ଦେଇନାହିଁ । ପୂର୍ଷ ଓ ନାରୀ 
ମଧ୍ୟରେ କଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନକରି ମୁଁ' ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ 
ମଣିଷ ବୋଲି ଗବି ଆସିଛି । ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଥିଲି, ମୋର ସବୁ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ଅଛି । ପୂର୍ୁଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଭଲ ବରେ ମୁ” ଯେକୌଣସି ସମସ୍ଯା 
ସମାଧାନ କରିପାରିବି । କେବଳ ବହୁତ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ଉଠାଇବାକୁ ମୋ ଦେହରେ 
ବଳ ନାହିଁ-ବାକି ଆଉ ସବ୍ର କାମ କରିବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ । ସେଥିପାଇଲି ପଥମନ୍ତ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଜଣେ ନାରୀ ଗ୍ବରେ ବିଗ୍ଵର କରିନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମର୍ ମୋତେ 
କେବଳ ଜଣେ ନାରୀ ବୋଲି ବିଗ୍ଵରିଥିଲେ ଏବଂ ମୋର ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ଅବଗତ 
ନଥିଲେ ତାହା ସେମାନଙ୍କର ନିଜସତ୍ଢ ବିଗ୍ଵର । ଜେକେ ଅନେକ କଥା କହୁଛନ୍ତି, 
ସବୂକଥା ତ ମୋ ପାଖରେ ପରହଁଚିପାରୁ ନାହିଁ । ଯାହାବି ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ ତାଂ ଉପରେ 
କୌଣସି ଗୂର୍ରତ୍ୃ ଦିଏ ନାହିଁ । 


ମୋର ଦୃଷ୍୍ଠଂକୋଣ ମଧ୍ୟ ଏହିଭଳଚ ଥିଲ । କିନ୍ତ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ପାରି ଯେଉିଟା 
ମନର ସହଜ ଅବସ୍ଥା, ମୋଢଭଢି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଇି ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପହଂଚିବାକୁ ଏକ ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଆଏ । ଆଢି ଅବଶ୍ଯ ତାହା 
ଆଉ ଏତେ କଠିନ ନୂହେୈ, ତଥାପି ମୋର ସଂଗ୍ରାମ ଗ୍ରଲୁରହିଛି । ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ 
ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ଘନଘଟାକୃୁ ବର୍ଶନ! କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏହି ଶୀର୍ଷକଟି 


ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲି । ତାହା ତୁଳନାରେ ଏହାର ଗୁର୍ୂତ୍ଵ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୃ 


ଏ ` oo 


ଆଜି ଏହି ଶୀର୍ଷକକୂ ମୋ ନିଜ ଜୀବନ ପାରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । 


ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦିଲ ରେଡ଼ିଓରେ ଗ୍ଵକିରି 
କରୁଥିଲି । ପଟେଲ ନଗରରେ ଆମେ ଯେଭି ଘରେ ରହୁଥାଉ ସେଠାରେ ବିଜୁଳିବତୀ 
ଇଗି ନଥାଏ । ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଟେରୀ ଗ୍ବଢିତ ରେଡ଼ିଓ ଥାଏ । ମୋ 
ସ୍ତର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଛୋଟ ପିଇ ଦୁଇଟି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ରାଚିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋ ପୁଅ କହିଲ, “ମାମା, 


ମୋର ଗୋଟେ କଥା ମାନିବ ? ଗେଲୁର ରେଡ଼ିଓରେ ଚୁମେ ଏଣିକି ଆଉ କହିବ ନାହିଁ 
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ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ଗେଲୁ ସହିତ ମୋ ପୂଅର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଯଦି 
ତାଙ୍କ ଘରକୂ ନଯିବ ଚେବେ ମୋ ସ୍ର କାହିଁକି ସେଠାରେ ଶୁଣାଯିବ ? 


ସେତେବେଳେ ଗ୍ବରି ବର୍ଷର ପୁଅ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଦେଇଥିଲି । କିନ୍ଧ 
ଆଚି ସେକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ହସମାଡ଼୍‌ ନାହିଁ । ଗବୁଛି, ଯେଉଁମାନେ ଏହାକୁ ଦେଖିଲେ 
ପତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷର ଉପରକୂ ପଥର ଫୋପାଡ଼ିବେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ମୋର ଏ ବହି 
ପଡ଼ିବା ଭଚିତ ନୂହେ । 

କେତେକ ବନ୍ଦୁ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଏ ବହିକୁ ମୁଁ ପଞ୍ଜାବୀ ଖଷା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଖଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଦେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ 
ଜାଣିଛି ଯେ ମୋ ଘଷାର ଗମ୍ଭୀର ପାଠକମାନେ ଏକଥା ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ । 
ମୋର ତଷା ଓ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଛୋଟ କରିଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ 


ଏଥିପାଇି ଯେତେ ମୂଲୟ ଦେବାକୁ ହେବ, ମୁଂ ଦେବାପାରି ପ୍ତସ୍ଥୁତ ¦ 


ଅଲେ୍‌ଖା କାଗକ 

ପଚିଶ ଓ ଛବିଶ ଅକ୍ଟୋବର ରାତି ଦୂଇଟ। ବେଳେ ଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପାଇଲି 
ଯେ ସାହିର ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଜିର ରାତି, କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତି 
ସହ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଗମଭ ! ବୁଲ୍ଗେରିଆରେ ଥିଲି ! ସେଠାର ଡାଭ୍ତର କହିଲେ 
ଯେ ମୋର ହାର୍ଟ ଖରାପ ଅଛି । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । 
ଅଗ୍ଵନକ ମୁଁ ମୋ ହାତକୁ ଗ୍ରହିଁଲିୟ ଏଇ ହାତରେ ମୋ ହୃଦୟର ଦରିଆରେ ନିଡ 
ହାଡ଼ ସବୁ ଭସାଇ ଦେଇଥିଲି । କିନ୍ଧ ସେ ହାଡ଼ ଗୁଡ଼ିକ ବଦଢିଗଇ କିପରି ? ଏଇ 
ଭ୍ରାଚିି କଣ ମୃତ୍ୟୁର ନ। ହାତର ? 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଗ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରଥମ ଏସିଆନ୍‌ ରାଇଟର ସ 
କନଫରେନ୍‌ସ ହେଉଥାଏ । ପତି କବି ଓ ଲେଖକଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଲେଖା 
ହୋଇଥିବା ବ୍ୟାଜ୍‌ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କୋଟ୍‌ରେ ତାହା ଲଗାଇ- 
ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସାହିର ନିଜ କୋଟ୍ରର୍ୁ ତାଙ୍କ ବ୍ଯାଜ୍‌ଟି କାଢି ଆଣି ମୋ କୋଟ୍‌ରେ 
ଇଗାଇଦେଲେ ଏବଂ ମୋ ନାମର ବ୍ୟଯାଜ୍‌ଟି ନେଇ ନିଜ କୋଟ୍ଟରେ ଲଗାଇଲେ । 
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e 


ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ କାହାରି ଦୃର୍୍ଠ ପଡ଼ିଯିବା ଆମେ ଭୂଇକରି ବ୍ୟାଜ୍‌ ଇଗାଇଛୁ 
ବୋରି କହିଦେଲେ । ସାହିର ହସିଦେଇ କହିଲେ ଯେ ବ୍ୟଯାଜୁ ଦେଇଥିବା ବ୍ଯକ୍ତି 
ଭୁଇଲକରି ଦେଇଦେଇଛି । ଆମେ ଏ ଭୁଇକୁ ସଂଶୋଧନ କଲୁନାହିଁ। ଅନେକ ବର୍ଷ 
ପରେ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସହିରଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ସମ୍ମାଦ ଶୃଣିଲି, ମନେହେଇ ସାହିରଙ୍କ 
କୋଟ୍‌ରେ ଲାଗିଥିବା ମୋ ନାମର ସେହି ବ୍ୟାଜ ପଢ଼ ମୃତ୍ୟୁ ବୋଧହୁଏ ଏଭଳି ଏକ 
ଭ୍ରାନ୍ତ ନିଶ୍ରଭି କରିଦେଲ । 

ମୋର ଏବଂ ସାହିରଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଭିତରେ ଥିମ୍ମ ନୀରବ ସୌନ୍ଦର୍ଯାର ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର 
ସମ୍ପକ । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ କବିତା ଲେଖିଥିଲି ତାହା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀ 
ପୂରତସ୍କାର ଇଉ କରିଥିଲ । ସେଦିନ ପ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟରମାନେ ମୋର ଫଟୋ 
ଉଠାଇବାବେଳେ ମେ ତେ କାଗଜରେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ କହିଲେ । ଫଟୋ ଉଠା ଇସାରି 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଗ୍ରଭିଗଲେ, ଦେଖିଲି ଯେ କାଗଜରେ କେବଳ ମୁ” ଇେଖିଛି 
ସାହିର...ସାହିର...ସାହିର । ଏହି ପାଗଳାମୀ କଟିଗଳ ପରେ ମୋର ଖିଆଲ ହେଳେ ଯେ 
ସକାଳେ ଖବରକାଗଜରେ ଫଟୋ ସହିତ ଏହି ନାମ ଯେତେବେଳେ ଇେକମାନେ 
ଦେଖିବେ ସେତେବେଳେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ! କିନ୍ତ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା 
ହେମନାହିଁ | ଫଟୋ ବାହାରିମ; କିନ୍ଧ କାଗଜରେ କିଛି ଲେଖା ଦିଶୁ ନଥିଗ-ଅଲେଖା 
କାଗଜ | 

କିନ୍ଧ ପ୍ତକ୍ୃତରେ ତ ତାହା ଅଲେଖା କାଗଜ ନଥିମ୍ଭ ! 

ଆଜି ସେଇ ଅଲେଖା କାଗଜର ଇଜ୍ତ ସେମିତି ରହିଛି । ଏହି ରସିଦି ଟିକଟରେ 
ମୋର ଭଲପାଇବାର ଚିତ୍ତ ରହିଛି । ସାହିର ଏହାକୃ ପର ଥିଲେ । କିନ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା ହେଳ୍ମାବେଜେ ସେ ବା ମୁଁ କେହି ରସିଦିଟିକଟ ବିଷୟରେ ଆସେଚନା 
କରିନାହୁ । 

ଥଂର ଗୋଟିଏ ମୂସାଇରାରେ ଇଲେଳମାନେ ସାହିରଙ୍କଠାରୁ ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 
ନେଉଥିଲେ । ଲେକମୀନେ ଗ୍ରଲିଗମ୍ମଭ ପରେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲି । ମୁ 
ହସି ହସି ଏକ ଅଲେଖା କାଗଜ ଭଳି ମୋ ହାତକୁ ମୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । 
ମେ! ହାତରେ ସେ ତାଙ୍କ ନିଁ। ଲେଖିଦେଇ କହିରଲେ,¬ଏହି ଅଲେଖା ଚେକ୍୍‌ରେ ମୁଁ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲି-ଯାହା ଗୃହିଁବ ଏଥିରେ ଲେଖିଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଇଛା ହେବ 
କ୍ୟାଶ୍ଵ କରାଇନେବ । ଏହି କାଗଜ ତ ଥିଲ ମାଂସରେ ତିଆରି ହାତଟିଏ । କିନ୍ତ 
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୧୯୮ ରେଭିନ୍ଧ୍ୟ ଟିକଟ 


ଏହାର ଗରଗ୍ଯ ହୋଇଥିୟ ଅଲେଖା କାଗଜ ଭଳି । ସେଥିପାଇଁ ଏହା ଉପରେ କୌଣସି 
ଅକ୍ଷର ଲେଖାଯାଇପାରିନଥିଲ । 


ମୋ ପାଖରେ ବି ଆଜି ଆଜ କିଛି ଅକ୍ଷର ନାହିଁ । ରସିଦିଟିକଟର ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଯାହା ଅଛି ଚାହ! ଦିସ୍ତାଏ ଅଲେଖା କାଗଜ କେବଳ । 
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